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LE  BUDGET 

D'UN  JEUNE  MÉNAGE. 

COMÉDIE-VAUDEVILLE    EU    UN    ACTE, 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris ,  sur  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique, 
le  4  mars  i83i. 


EN    SOCIETE    AVEC    M.    BAVARD. 


PERSONNAGES. 

LUDOVIC.  M.   amable  DE  ROQUERRINE,   pro- 

STEPHAN1F.,  son  épouse.  prietaire  de  I'tiôtel. 

Victor   D'HERNETAL,   négociant,        LOUIS,  domestique  de  Ludovic, 
frère  de  Stéphanie.  ANNETTE,  femme  de  chambre  de  Sté- 

phanie. 

La  scène  se  passe  à  Paris  ,  dans  l'appartement  de  Ludovic. 


Le  théâtre  représente  un  salon  ;  porte  au  fond  ,  portes  de  cabinet  a  droite  et  à  gauche. 
Près  de  la  porte  ,  à  droite  de  l'acteur,  une  table  et  un  guéridon. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LUDOVIC  ,  STÉPHANIE.  Tous  deux  en  costume  de  bal  ;  ils  paraissent 
harassés.  Stéphanie  se  jette  sur  un  fauteuil  auprès  de  la  table.  Ludovic  va 
poser  son  chapeau  sur  un  fauteuil  à  gauche,  et  puis  vient  se  placer  à  la 
droite  de  Stéphanie. 

STÉPHANIE. 

Ah  !  je  n'en  puis  plus. 

LUDOVIC. 

Dieu  !  que  c'est  fatigant  les  soirées  et  les  bals  à  la  mode  ! 

STÉPHANIE. 

Je  ne  trouve  pas ,  quand  on  s'amuse...  Ah!  Ludovic,  envoie 
donc  la  voiture  chez  le  sellier  :...  il  vient  du  vent  par  la  portière. 

LUDOVIC. 

Ah,  mon  Dieu'  ma  petite  Stéphanie,  est-ce  que  tu  aurais  pris 
froid  ? 

STÉPIIAVr 

Non,  et  toi? 
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LUDOVIC. 

Bon  !  un  homme!...  et  puis  c'est  nous  qui  portons  les  cravates, 
les  habits  de  drap ,  les  gilets  bien  chauds ,  tandis  que  vous  autres 
femmes,  dont  la  santé  est  si  frêle ,  si  délicate,  au  sortir  d'un  bal... 
Oh  !  quand  j'étais  garçon,  ça  me  paraissait  charmant  ;  je  ne  voyais 
là  que  de  jolis  bras ,  de  jolies  épaules  ;  mais  à  présent  que  tout  cela 
est  à  moi ,  j'y  vois  des  rhumes ,  des  fluxions  de  poitrine  ;  avec  ça 
que  tu  as  dansé... 

STÉPHANIE. 

Comme  une  folle!  tandis  que  toi,  tu  étais  dans  le  petit  salon, 
sans  doute  à  faire  de  la  gravité  :  c'est  l'usage  à  présent. 

Air  de  Jadis  et  Aujourd'hui. 

Au  bal  on  s'observe,  on  s'ennuie  : 
On  croirait  dans  chaque  salon 
Que  la  jeunesse  et  la  folie 
Ont  donné  leur  démission. 
Avec  vos  airs  de  patriarche 
Réformant  de  nombreux  abus , 
J'ignore  si  le  siècle  marche  ; 
Mais,  pour  sur,  il  ne  danse  plus. 

LUDOVIC. 

De  la  gravité ,  moi  !  Après  deux  tours  de  galop ,  je  m'étais  mis 
à  la  bouillotte,  qui  reprend  faveur. 

STÉPHANIE. 

Tu  as  joué  ? 

(Ils  se  lèvent.) 
LUDOVIC. 

Oui,  pour  m'asseoir,  il  n'y  avait  que  ce  moyen-là.  Mais  c'est 
égal, je  levais  souvent  la  tête  pour  te  regarder  et  l'admirer;  tu 
danses  si  bien ,  d'un  si  bon  cœur  !  Je  me  trouvais  dans  un  groupe 
où  tout  le  monde  était  de  mon  avis.  J'entendais  dire  autour  de 
moi  :  «  Voyez  donc  cette  jeune  dame  qui  estlà,  en  face,  encha- 
«  peron  de  plumes;  que  de  grâce!  quelle  taille  charmante!  »  Et 
moi ,  souriant ,  je  me  disais  tout  bas  :  C'est  ma  femme  ! 

STÉPHANIE. 

Mauvais  sujet  ! 

LUDOVIC. 

Mais  c'est  surtout  lorsque  tu  as  chanté ,  c'était  une  admiration 
générale.  Tiens ,  à  ton  point  d'orgue. 

STÉPHANIE. 

Ou  à  ma  grande  roulade ,  ah  !  ah  !  ah  !.. . 
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LUDOVIC. 

C'était  délicieux!  tu  as  enlevé  tous  les  suffrages.  De  toutes  parts 
on  criait:  «  Brava  !  bravissima .'...  mieux  que  madame  Malibran.  » 

STÉPHANIE. 

Ah  !  laisse  donc,  flatteur. 

Air  :  Restez,  restez ,  troupe  jolie. 

Eh  oui  !  c'est  la  phrase  ordinaire , 
Et  tous  ces  messieurs,  en  dansant. 
Jusqu'à  notre  propriétaire , 
M'ont  fait  le  môme  compliment. 

LUDOVIC. 

Mais  je  le  conçois  aisément. 
Près  de  toi ,  dans  un  trouble  extrême , 
Je  croirais,  dans  ces  moments-là, 
Devenir  amoureux  moi-même, 

STÉPHANIE,   parlant. 

Comment,  monsieur  ! 

LUDOVIC  ,  finissant  l'air. 
Si  je  ne  l'étais  pas  déjà. 

LOUIS,  entrant. 

Pardon ,  monsieur. 

LUDOVIC, 

Eh  bien  !  qu'est-ce  ? 

LOUIS. 

Ce  sont  vos  journaux,  que  je  vous  apporte ,  si  vous  voulez  les 
lire. 

LUDOVIC. 

Par  exemple ,  moi  qui  viens  de  passer  la  nuit. 

LOUIS. 

Et  puis  une  carte. 

STÉPHANIE ,  prenant  la  carte. 

Donne.  Ah ,  mon  Dieu  !  Ludovic  ,  vois  donc... 

LUDOVIC,  regardant  la  carte. 

Ton  frère  !  Il  est  à  Paris  ? 

LOUIS. 

C'est  un  monsieur  qui  arrivait  de  Rouen ,  et  qui  est  venu  hier 
soir,  pendant  votre  absence;  et  il  aime  à  causer,  celui-là!  Dieu! 
m'a-t-il  fait  des  questions  ! 

LUDOVIC 

Des  questions  !  sur  quoi  ? 
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LOUIS. 

Dame  !  sur  vous,  sur  voire  train  de  maison  ,  sur  vos  plaisirs. 

LUDOVIC. 

C'est  singulier  ! 

STÉPHANIE. 

C'est  l'intérêt  qu'il  prend  à  nous;  il  nous  aime  tant. 

LUDOVIC. 

C'est  lui  qui  nous  a  mariés. 

STÉPHANIE. 

Il  m'a  dotée. 

SCÈNE   IL 

LUS  PRÉCÉDENTS  ;  AMABLE  ,  eu  babit  de  bal,  costume  du  jour  un  peu  outre. 
AMABLE,  à  la  cantonade. 

C'est  bien,  c'est  bien ,  s'ils  ne  sont  pas  couchés... 

LUDOVIC. 

Notre  propriétaire. 

STÉPHANIE. 

Monsieur  Amable  de  Roquebrune! 

AMABLE. 

Eh  !  bonjour,  mes  amis  ;  savez-vous  que  c'est  bien  mal  d'avoir 
quitté  le  bal  comme  ça,  moi  qui  voulais  revenir  avec  vous  ! 

LUDOVIC. 

Bah  !  vous  étiez  à  la  bouillotte. 

AMABLE. 

Justement  ;  vous  êtes  cause  que  j'ai  perdu  jusqu'à  mon  dernier 
philippe.  Je  ne  sais  pas  comment  case  fait,  c'est  toujours  de  même. 
Je  ne  suis  heureux  en  rien. 

LUDOVIC. 

Laissez  donc  !  A  votre  âge,  répandu  dans  le  grand  monde ,  et  ri- 
che comme  vous  l'êtes... 

AMABLE ,  avec  mélancolie. 

Ah  !  la  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur  ! 

STÉPHANIE. 

Vous  avez  bien  raison. 

AMABLE. 

El  lorsque  la  sensibilité  dont  on  est  doué ,  et  qui  ne  demanderait 
qu'à  s'épancher,  se  trouve ,  par  la  force  des  circonstances ,  en 
quelque  sorte  concentrée ,  et  comme  forcée  de  retomber  sur  elle- 
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même,  on  a  bien  du  vague  dans  l'àme,  mon  voisin ,  on  est  seul 
dans  la  foule. 

LUDOVIC. 

Il  me  semble  cependant  qu'avec  madame  de  Roquebrune... 

aMABLE. 

Ma  femme  !  ob  !  certainement ,  elle  tient  de  la  place  dans  ma 
vie  !  ne  fût-ce  que  par  son  embonpoint.  Pauvre  Amanda  !  je  ne  lui 
fais  pas  de  reproches ,  ce  n'est  pas  sa  faute  si  elle  est  ma  femme  ; 
je  n'en  accuse  que  moi  et  ma  délicatesse. 

STÉPHANIE. 

Et  comment  cela  ? 

AMABLE. 

Je  l'avais  aimée  autrefois  ;.. .  elle  toujours  !  Et  l'année  dernière, 
quand  elle  devint  veuve  ,  elle  avait  cinquante  mille  livres  de  rente, 
et  autant  d'années  ;  moi,  je  ne  possédais  que  ce  que  vous  voyez  :... 
un  physique  assez  agréable,  de  la  jeunesse,  un  beau  nom,  c'est 
peu  de  chose;  c'était  trop  encore,  puisqu'elle  voulut  absolument 
m'épouser  ;  moi,  je  ne  voulais  pas;  mais  elle  me  menaça  d'être  ma- 
lade, de  mourir  à  mes  yeux ,  de  mourir  de  consomption. 

STÉPHANIE  et    LUDOVIC 

0  ciel  ! 

AMABLE. 

Et  pour  sauver  ses  jours,  victime  d'une  délicatesse  exagérée  !... 
Vous  savez  le  reste.  Amanda  se  porte  à  merveille,  et  continue 
d'exister,  heureuse  et  Gère  de  son  choix,  tandis  que  moi,  attaché 
aune  chaîne  dorée,  qui ,  par  cela  même,  n'en  est  que  plus  pe- 
sante! prisonnier  dans  ce  bel  hôtel ,  qui  m'appartient,  et  dont  je 
vous  ai  loué  le  premier  étage  à  raison  de  cinq  mille  francs  par  an, 
je  tâche  de  m'étourdir  de  mon  mieux  :  je  vais  aux  Italiens  ;  je  sème 
l'or  à  pleines  mains  ;  j'ai  des  chevaux ,  des  équipages  ;  je  vois  tout 
le  monde  ,  je  ne  vois  jamais  ma  femme  ;  mais ,  comme  je  vous  le 
disais  ,  le  plaisir  n'est  pas  le  bonheur,  et  votre  malheureux  voisin 
est  bien  à  plaindre. 

STÉPHANIE. 

Pauvre  jeune  homme  !  il  faut  venir  souvent  nous  voir,  nous  vous 
consolerons. 

AMABLE. 

Vous  êtes  trop  bonne  !  et,  pour  commencer,  je  viendrai  vous 
demander  à  diner  aujourd'hui. 

i. 
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LtDOYIC. 

A  la  bonne  heure. 

AMABLE. 

Ma  femme  dine  en  ville  ;  j'ai  congé,  je  suis  garçon.  (A  Stéphanie.) 
Et  puis  j'avais  à  parler  à  votre  mari. 

STÉPHANIE. 

Je  vous  laisse,  je  vais  ôter  ma  robe  de  bal  ;  il  ne  s'agit  que  de 
réveiller  ma  femme  de  chambre. 

LUDOVIC. 

Et  pourquoi  donc  ?  cette  pauvre  Annette ,  qui  s'est  couchée  si 
tard... 

(Il  passe  auprès  de  Stéphanie.  ) 

Air  des  Carabiniers  (  de  Fra  Diavolo  ). 

A  ses  domestiques ,  je  pense , 
On  doit  quelques  égards...  Mais  moi, 
Ne  puis-je  pas ,  en  son  absence , 
La  remplacer  auprès  de  toi? 

AMABLE. 

Charmant  '. 

LUDOVIC ,  à  Amable. 
Vous  permettez,  j'espère... 

AMABLE. 

Ne  vous  gênez  pas  entre  nous. 
Quoique  je  sois  propriétaire  , 
Faites  toujours  comme  chez  vous. 
Ensemble. 

LUDOVIC. 

Il  faut  uu  peu  de  complaisance 
Pour  ses  domestiques...  Et  moi, 
Je  vais,  ma  chère,  en  son  absence  , 
La  remplacer  auprès  de  toi. 

STÉPHANIE. 

Il  faut  un  peu  de  complaisance 
Pour  ses  domestiques...  Et  toi , 
Tu  vas,  mon  cher,  en  son  absence, 
La  remplacer  auprès  de  moi. 

AMABLE. 

C'est  avoir  trop  de  complaisance 
Pour  ses  domestiques...  Pourquoi 
Un  tel  service ,  en  leur  absence , 
Ne  peut-il  être  fait  par  moi? 
(  Ludovic  et  Stéphanie  entrent  dans  la  chambre  à  droite.) 
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SCÈNE  lit. 

AMABLE  ,  seul, les  regardant  sortir. 

C'est  ça ,  ils  me  laissent  seul ,  comme  c'est  agréable  !  Il  est  vrai 
que  pendant  qu'il  est  près  de  sa  femme  je  peux  penser  à  la  mienne, 
et  à  la  dispute  qui  m'attend  au  logis  cbaque  fois  que  je  rentre  ; 
aussi  je  ne  rentre  que  le  moins  possible.  Sept  heures  du  matin...  La 
nuit  sera  moins  longue  ;  car  hélas  ! 

Air  de  la  Vieille. 

Ma  tendre  et  respectable  épouse 

Joiot  à  tous  les  charmes  qu'elle  a 

Une  âme  revéche,  jalouse,  i 

Acariâtre,  et  calera...  i  Bis 

O  chère ,  trop  chère  Amanda  ! 
Depuis  qu'à  moi  vous  fûtes  mariée,         1 
Votre  fortune,  ah  !  je  l'ai  bien  payée...    i  Bis. 

Bien  payée  ! . . .  trop  payée  ! 
Et  j'eusse  été  trop  heureux  ,  bien  souvent , 

De  la  céder  au  prix  coûtant. 

Heureusement  que  nous  avons  le  chapitre  des  consolations  ;  et 
si  cette  petite  Stéphanie  n'aimait  pas  si  ridiculement  son  Ludovic... 
Elle,  si  jolie  !  et  puis  chez  moi,  dans  ma  maison ,  ce  serait  si  com- 
mode. Vrai,  ce  n'est  pas  une  plaisanterie  ;  j'en  suis  réellement  amou- 
reux, et  depuis  longtemps ,  aujourd'hui  surtout;  ce  bal,  ce  punch, 
ces  parures ,  tout  cela  m'a  monté  la  tète.  Je  voudrais  me  déclarer. 
je  venais  pour  cela  ;  eh  bien ,  non  !  pas  moyen  !  un  si  bon  ménage  ! 
Parlez-moi  de  ces  maisons  où  il  y  a  du  désordre ,  on  s'y  glisse  en- 
tre deux  disputes!  mais  ici  il  n'y  en  a  jamais;  je  crois  bien,  de 
l'aisance ,  de  la  fortune  :  c'est  la  première  fois  que  les  écus  de  ma 
femme  ne  me  sont  bons  à  rien. 

SCÈNE  IV. 

LUDOVIC,  eu  costume  de  ville;  AMABLE. 
LUDOVIC. 

Me  voilà,  mon  cher  voisin;  et  maintenant,  tout  à  vous. 
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AMABLE. 

Je  venais  vous  proposer  une  affaire.  J'ai  ici,  au  premier,  un  ap- 
partement de  garçon,  qui  touche  au  vôtre,  deux  petites  pièces 
charmantes  donnant  sur  le  boulevard  ;  etcomme  l'autrejour  votre 
femme  se  plaignait  de  n'avoir  point  de  boudoir... 

LUDOVIC. 

Vous  avez  raison,  cette  chère  Stéphanie  !... 

AMABLE. 

J'ai  pensé  qu'il  nous  serait  agréable,  à  vous  de  prévenir  ses  vœux, 
et  à  moi  de  louer  un  appartement  vacant. 

LUDOVIC. 

Certainement. 

AMABLE. 

D'autant  que  c'est  pour  rien ,  mille  à  douze  cents  francs. 

LUDOVIC 

Oh,  certainement  !  mais  c'est  qu'ayant  déjà  cinq  mille  francs  de 
loyer,  cela  fera... 

AMABLE. 

Deux  mille  écus,  un  compte  rond;  qui  est-ce  qui  n'a  pas  deux 
mille  écus  de  loyer?  Il  est  impossible  de  se  loger  à  moins  quand 
on  a  un  certain  rang ,  une  certaine  fortune. 

LUDOVIC. 

Vous  avez  raison,  d'autant  plus  que  j'attends  aujourd'hui  ma 
nomination  à  une  place  importante. 

AMABLE. 

Vraiment  ! 

LUDOVIC. 

C'est  sûr,  on  me  l'a  promise,  le  ministre  est  mon  ancien  cama- 
rade de  collège  ;  et  s'il  est  vrai  que  Stéphanie  vous  ait  parlé  de  ce 
boudoir... 

AMABLE. 

Je  vous  l'atteste. 

LUDOVIC. 

Cette  pauvre  petite  femme  !  dès  que  cela  lui  fait  plaisir...  Par 
exemple,  je  vous  demanderai  un  service.  Il  se  peut  qu'aujourd'hui, 
à  diner,  vous  vous  trouviez  avec  le  frère  de  ma  femme,  Victor 
d'Hernetal,  qui  vient  d'arriver  à  Paris. 

AMABLE. 

D'Hernetal  !  N'est-ce  pas  un  manufacturier  de  Rouen? 
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LUDOVIC. 

Oui.  Ne  lui  parlez  pas  de  celte  augmentation  de  dépense,  non 
plus  que  du  loyer  de  six  mille  francs. 

AMABLE. 

Est-ce  qu'on  parle  jamais  de  cela?  est-ce  que  vous  me  prenez 
pour  une  quittance? 

LUDOVIC. 

Non  pas  que  ce  ne  soit  notre  ami,  notre  meilleur  ami  ;  mais  cette 
année,  j'ai  été  un  peu  vite,  et  ces  négociants  de  province  sont  des 
gens  en  arrière  ,  qui  croient  tout  perdu  dès  qu'on  est  en  avance  ; 
mais  dès  que  j'aurai  ma  place... 

AMABLE. 

En  attendant,  vous  avez  des  amis;  car  je  vous  prie,  dans  l'oc- 
casion, de  regarder  ma  bourse  comme  la  votre  ;  c'est  comme  je 
vous  le  dis ,  et  je  me  fâcherais  si  vous  ne  vous  adressiez  pas  à  moi. 

LUDOVIC. 

Vous  êtes  trop  bon,  comment  reconnaître...? 

AMABLE. 

Soyez  tranquille,  je  me  payerai  moi-même  ;  je  veux  dire  ,  je  suis 
trop  payé  par  le  bonheur  de  vous  être  utile.  Voilà  donc  qui  est  dit  ; 
à  tantôt,  à  diner;  surtout  pas  de  façons. 

LUDOVIC. 

Soyez  tranquille. 

AMABLE. 

Il  se  peut  que  je  vous  amène  deux  de  nos  amis. 

LUDOVIC 

Avec  vous,  ils  seront  les  bien  reçus... 

AMABLE. 

Edmond ,  qui  a  de  si  beaux  chevaux ,  et  Dageville ,  qui  a  une 
si  jolie  femme. 

LUDOVIC. 

A  laquelle  vous  pensez,  à  ce  qu'on  dit. 

AMABLE. 

C'est  possible ,  (  en  confidence  )  et  à  bien  d'autres  encore. 

LUDOVIC. 

Vous?...  un  homme  marié! 

AMABLE. 

Raison  de  plus  ,  c'est  loyal  ;  parce  qu'au  moins  il  y  a  une  re- 
vanche à  prendre,  et  moi ,  je  n'empêche  pas....  Adieu  donc,  à  ce 
soir  ;  est-ce  qu'après  diner  vous  n'irez  pas  à  l'Opéra? 
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LUDOVIC. 

Non ,  je  resterai  ici  avec  ma  femme,  qui  sera  fatiguée,  et  se  cou- 
chera de  bonne  heure. 

AMABLE. 

C'est  juste;  alors  je  resterai  avec  vous.  Et  ce  matin,  est-ce  que 
vous  ne  sortirez  pas  ? 

LUDOVIC. 

Non ,  j'ai  à  causer  avec  ma  femme. 

AMABLE  ,  à  part. 

C'est  ça,  toujours  ensemble  !  impossible  de  la  trouver  seule  un 
moment;  ma  foi,  j'écrirai,  c'est  plus  commode,  et  à  la  première 
occasion... 

LUDOVIC 
Air  du  Piège. 
Il  est  grand  jour. 

AMABLE. 

Bonne  nuit,  je  suis  sage, 
Et  je  m'en  vais  me  livrer  au  sommeil. 
Ma  femme  et  moi  nous  sommes  en  ménage, 

Comme  la  lune  et  le  soleil, 
Astres  rivaux  dont  la  course  s'achève 
Sans  se  heurter  et  sans  se  rapprocher... 
Adieu...  Voilà  ma  femme  qui  se  lève , 
Je  m'en  vais  me  coucher. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

LUDOVIC;  puis  STÉPHANIE,  enrobe  de  ville. 

LUDOVIC 

Voilà  un  pauvre  diable  de  millionnaire  qui  est  bien  à  plaindre 
(  Stéphanie  entre.)  Ah  !  c'est  toi,  mon  amie!  est-ce  que  nous  ne  dé- 
jeunons pas  ? 

STÉPHANIE. 

Si,  vraiment;  mais  voici  une  lettre  qui  arrive  pour  toi,  une 
lettre  importante,  car  il  y  a  un  grand  cachet  rouge;  elle  a  été 
apportée  par  un  garde  municipal  à  cheval. 

LUDOVIC 

Donne  donevite.  (Regardant  le  cachet.)  Cabinet  duministre,  je  res- 
pire ;  c'est  ma  place  qui  arrive. 

STÉPHANIE. 

Une  place  ! 
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LUDOVIC. 

Oui,  et  bien  à  propos;  car  je  ne  te  l'avais  pas  dit,  mais  notre 
budget  me  donnait  de  graves  inquiétudes. 

STÉPHANIE,  souriant. 

Vraiment  ! 

LUDOVIC  ,  qui  a  décacheté  et  qui  lit. 

Heureusement  que  maintenant.  (  Lisant  tout  haut.  )  «Mon  cher 
«  camarade.  »  Un  ministre  qui  vous  écrit  ainsi;  c'est  très-bien,  ce 
ne  peut  être  qu'un  homme  de  mérite...  «  Personne  n'apprécie 
«  mieux  que  moi  ton  caractère  et  tes  talents.  »  Il  y  a  si  longtemps 
que  nous  nous  connaissons  !  «  La  place  que  tu  demandes  était  sol- 
«  licitée  par  de  nombreux  concurrents.  »  Voyez-vous  ,  les  gail- 
lards! «  Entre  autres  par  notre  ancien  camarade  Dervière,  dont  tu 
«  connais  aussi  la  capacité,  et  qui,  père  d'une  nombreuse  famille, 
«  n'a  pas,  comme  toi ,  vingt  mille  livres  de  rente.  A  mérite  égal , 
«  je  lui  devais  donc  la  préférence  ,  et  tu  ne  m'en  voudras  pas ,  je 
«  l'espère,  etc.,  etc.  »  Quelle  injustice  ! 

STÉPHANIE. 

Quelle  indignité  ! 

LUDOVIC. 

Me  préférer  Dervière  ! 

STÉPHANIE. 

Air  :  J'avais  mis  mon  petit  chapeau  (  de  l'Auberge  de  Bagnères  ). 

Du  courage  !  fais  comme  moi , 
Console-toi  de  ta  disgrâce  ; 
Qu'avons-nous  besoin  d'un  emploi  ? 
Nous  pouvons  nous  passer  de  place. 

(  Lui  prenant  la  main  et  la  mettant  sur  son  cœur,  ) 
N'en  avez-vous  pas  une  là  , 
Comme  aucun  ministre  n'en  donne  ? 
Et  je  te  réponds  que  personne 
Jamais  ne  t'y  remplacera. 

LUDOVIC. 

Bien  vrai? 

STÉPHANIE. 

Et,  comme  dit  le  ministre,  puisque  nous  avons  vingt  mille  li- 
vres de  rente... 

LUDOVIC. 

Oui,  le  ministre  le  dit  ;  ce  n'est  pas  une  raison  :  nous  les  avions 
l'année  dernière,  en  nous  mariant...  Mais  peut-être  que  mainte- 
nant... 
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STÉPHANIE. 

Est-ce  que  par  hasard...  ? 

LCDOVIC. 

Je  n'en  sais  rien,  je  n'ai  jamais  compté. 

STÉPHANIE. 

Ni  moi  non  plus,  je  ne  pensais  à  rien  qu'à  t'aimer. 

LUDOVIC. 

Et  moi  donc!  c'était  ma  seule  occupation.  Aussi,  tout  ce  que  je 
sais  de  notre  budget,  c'est  que  l'exercice  de  1 83 1  y  a  passé,  et  que, 
devançant  l'avenir,  nous  marchons  en  plein  sur  1832. 

STÉPHANIE. 

Deux  années  de  revenu  mangées  d'avance  ! 

LUDOVIC. 

Que  veux-tu?  je  comptais  sur  cette  place  pour  tout  réparer,  et , 
enatteudant ,  il  me  semblait  si  doux  de  prévenir  tous  tes  désirs, 
chevaux,  voiture ,  maison  de  campagne.  .. 

STÉPHANIE. 

C'est  vrai,  c'est  joliment  cher  !... 

LUDOVIC. 

Et  puis,  à  Paris  ,  les  bals ,  les  toilettes ,  les  spectacles ,  un  riche 
appartement  auquel  ce  matin  encore  je  viens  d'ajouter  un  boudoir. 

STÉPHANIE. 

Et  pourquoi  donc  ? 

(  Annette  entre,  et  apprête  le  déjeuner  sur  le  guéridon  ) 
LUDOVIC. 

Tu  en  avais  besoin,  tu  le  désirais,  et  quand  on  aune  femme 
jeune  et  jolie ,  une  femme  qu'on  aime,  il  serait  si  pénible  de  lui 
dire  :  «  Cela  ne  se  peut  pas  !  » 

STÉPHANIE. 

Eh  bien,  monsieur!  il  fallait  le  dire,  je  m'y  serais  habituée. 
Vous  me  croyez  donc  bien  déraisonnable;  vous  croyez  donc  que 
je  vous  aime  bien  peu  ! 

LUDOVIC. 

Oh  !  je  sais  que  tu  es  la  bonté  même. 

STÉPHANIE. 

Eh  bien  !  tout  peut  se  réparer  ;  il  ne  s'agit  que  de  se  tracer  un 
plan  de  conduite ,  de  diminuer  ses  dépenses,  et  avec  de  l'ordre  et 
de  l'économie... 

LUDOVIC ,  gaiement. 

Tu  as  raison,  faisons  des  économies. 
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STÉPHANIE. 

N'est-ce  pas?  ce  sera  charmant. 

LUDOVIC. 

Ce  sera  du  nouveau. 

STÉPHANIE. 

Cela  nous  amusera,  et  nous  allons  nous  en  occuper  en  déjeu- 
nant . 

(Ils vont  s'asseoir  auprès  du  guéridon.) 
LUDOVIC. 

A  merveille,  car  jamais  nous  ne  parlons  d'affaires.  Voyons  un 
peu  ce  que  nous  allons  retrancher. 

STÉPHANIE. 

Toutes  les  dépenses  inutiles. 

LUDOVIC. 

C'est  très-bien,  plus  de  superflu;  et  d'abord ,  la  toilette ,  les 
tailleurs,  les  marchandes  de  modes. 

STÉPHANIE. 

Oh,  non!  non,  il  ne  faut  pas  toucher  aux  objets  de  première 
nécessité. 

LUDOVIC. 

C'est  juste  ;  je  ne  vois  pas  alors  ce  qu'on  pourrait  supprimer. 

STÉPHANIE. 

Les  dépenses  de  ménage,  de  table  ,  les  grands  diners. 

LUDOVIC. 

Les  diners?  tu  as  raison...  Ah!  j'oubliais  de  te  dire  que  nous 
avons  aujourd'hui  une  douzaine  de  personnes  à  dîner,  ton  frère, 
notre  propriétaire ,  etc..  Il  faudra  que  ce  soit  bien. 

STÉPHAME. 

Certainement,  sois  tranquille. 

LUDOVIC 

Les  diners,  c'est  de  rigueur.  On  reçoit,  il  faut  bien  rendre, 
c'est  de  la  délicatesse. 

STÉPHANIE. 

Tu  as  raison,  ce  n'est  pas  là-dessus  qu'on  pourrait  retrancher. 

LUDOVIC. 

Mais  j'y  pense  ,  mon  domestique. 

STÉPHANIE. 

Non ,  tu  ne  peux  pas  t'en  passer,  mais  plutôt  ma  femme  de 
chambre. 
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Linovic. 
Oh  !  une  femme  de  chambre  ,  pour  toi  c'est  indispensable.  Qui 
est-ce  qui  t'habillerait?  ce  ne  peut  pas  toujours  être  moi. 

STÉPHANIE. 

Tiens,  un  objet  de  luxe,  noire  voiture. 

LUDOVIC. 

Air  de  M.  Aiuédée  de  Beauplan. 
Ce  coupé  si  fort  à  la  mode  ! 

STÉPHANIE. 

Cest  inutile  et  c'est  coûteux. 

LUDOVIC. 

Pour  les  bals  c'était  bien  commode. 
STÉPHANIE. 

Quand  nous  en  revenions  tous  deux. 

LUDOVIC. 

Et  puis  l'hiver  est  rigoureux. 
Exposer  au  froid,  à  la  pluie, 
Ces  jolis  bras ,  ce  joli  cou... 
Pour  t'enrhumer!... 

STÉPHANIE. 

Oh  !  pas  du  tout. 
(  Parlé.  ) 

Pour  autre  chose  je  ne  dis  pas  ;  mais. ... 

ENSEMBLE. 

Là-dessus,  point  d'économie! 
Car  la  sanlé  doit  passer  avant  tout. 

LUDOVIC. 

Notre  maison  de  campagne. 

STÉPHANIE. 

Ah!  Ludovic!...  c'est  là  que  nous  nous  sommes  mariés. 

LUDOVIC. 

Même  air. 
Je  l'aime  par  reconnaissance. 

STÉPHANIE . 

J'y  reçus  tes  premiers  soupirs. 

LUDOVIC. 

O  jours  d'amour  et  d'innocence  ! 

STÉPHANIE. 

C'est  la  terre  des  souvenirs. 

LUDOVIC  . 

A  chaque  pas ,  nouveaux  plaisirs. 


SCENE  V.  15 

STÉPHANIE. 

Un  si  bon  air:...  et  puis,  j'oublie 
La  chasse  ,  qui  te  plait  beaucoup. 

LUDOVIC. 
Ton  bonheur,  ton  bonheur,  surtout. 
STÉPHANIE,  parlant. 

Pour  autre  chose  je  ne  dis  pas;  mais... 

ENSEMBLE. 

Là-dessus,  point  d'économie, 
Car  le  bonheur  doit  passer  avant  tout. 

LUDOVIC. 

Oui,  oui  ;  j'oubliais  toutes  ces  bonnes  raisons-là...  Et  bien  déci- 
dément je  ne  la  vendrai  pas. 

STÉPHANIE. 

Ah  !  que  je  te  remercie  !  que  je  suis  contente  ! . . . 

(Ils  se  lèvent.) 
LUDOVIC. 

Ainsi,  nous  gardons  la  campagne. 

STÉPHANIE. 

La  voiture. 

LUDOVIC. 

La  femme  de  chambre. 

STÉPHANIE. 

Le  domestique. 

LUDOVIC. 

Nous  donnerons  des  diners. 

STÉPHANIE. 

Nous  ne  changerons  rien  à  la  toilette. 

LUDOVIC. 

Mais  sur  tout  le  reste,  ma  chère  amie,  la  plus  grande  économie  ; 
ce  n'est  que  comme  ça  qu'on  peut  s'en  retirer  à  deux. 

STÉPHANIE ,  souriant. 

Et  surtout  à  trois. 

LUDOVIC. 

Hein  !  qu'est-ce  que  tu  veux  dire? 

STÉPHANIE. 

Tune  comprends  pas?  ce  que  nous  espérions  :  ton  camarade 
Dervière,  qui  a  obtenu  une  place  à  cause  de  sa  famille,  te  voila 
bienlôt  comme  lui,  tu  auras  des  titres. 

LUDOVIC. 

Il  serait  possible  !  quel  bonheur  !  Ma  chère  Stéphanie ,  ce  sera 
un  fils,  n'est-ce  pas  ? 
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STÉPHANIE. 

Je  l'espère  bien;  un  fil»  qui  sera  si  joli...  De  bonnes  grosses 
joues,  des  cheveux  blonds,  et  des  yeux  noirs,  longs  comme  ça... 
C'est  moi  qui  le  soignerai,  qui  le  porterai  dans  mes  bras,  mon 
fds!  Je  lui  ferai  de  petits  bonnets,  de  petites  pèlerines;  ça  l'en- 
veloppera comme  ça ,  vois-tu  ? 

LUDOVIC. 

Ah!  qu'il  est  joli! 

STÉPHANIE. 

Il  est  charmant  !  il  lui  faudra  une  nourrice. 

LUDOVIC. 

Ici ,  près  de  nous. 

STÉPHANIE. 

Et  puis,  j'y  songe  maintenant  ;  ce  boudoir  que  tu  as  loué  ce 
matin,  et  qui  me  serait  inutile,  nous  en  ferons  la  chambre  de 
mou  fils. 

LUDOVIC. 


A  merveille. 

Voilà  une  économie. 

En  voilà  une,  enfin. 


STEPHANIE. 
LUDOVIC. 


STEPHANIE. 

Air  de  Thémire  (  de  Catel). 

En  suivant  le  plan  de  conduite 
Qu'ici  nous  venons  d'approuver... 

(  Annette  rentre  ,  et  range  la  table.  ) 
LUDOVIC 

Nous  devons,  sans  peine  et  bien  vite, 

Finir  par  nous  y  retrouver. 

Oui ,  de  réparer  nos  folies 

C'est,  .je  crois,  le  meilleur  moyen. 

STÉPHANIE. 

Ah  !  qu'il  est  doux ,  ah  !  qu'il  est  bien 
De  faire  des  économies  , 
Quand  on  ne  se  prive  de  rien  ! 

ANNETTE,  enlevant  le  déjeuner,  et  à  demi-voix. 

Madame,  votre  marchande  de  modes  est  là  qui  vous  attend. 

STÉPHANIE  ,  avec    embarras. 

Ma  marchande  de  modes?...  ah  !  oui,  je  sais  ;  tantôt,  qu'elle  re- 
vienne, je  la  payerai. 

(  Annettc  sort.) 
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LUDOVIC. 

Pourquoi  pas  tout  de  suite  ? 

STÉPHANIE,  hésitant. 

Ah!  c'est  qu'il  s'agit  d'une  somme  assez...     . 

LUDOVIC. 

Mais  encore... 

STÉPHANIE. 

Eh  bien...  mille  écus. 

LUDOVIC. 

Hein!...  qu'est-ce  que  tu  dis? 

STÉPHANIE. 

Ne  me  fais  pas  répéter,  je  t'en  prie  ;  je  ne  t'en  parle  que  parce 
que  je  lui  ai  signé  un  bon  qui  échoit  ce  matin ,  et  il  faut  que  je 
fasse  honneur  à  ma  signature. 

LUDOVIC. 

Y  penses-tu?  un  billet! 

STÉPHANIE. 

Que  veux-tu?  ma  marchande  de  modes  m'a  dit  que  toutes  les 
jeunes  dames  faisaient  de  petits  billets,  payables  par  leur  mari... 
en  général  ;...  et  si  j'ai  eu  tort,  cela  ne  m'arrivera  plus. 

LUDOVIC. 

11  est  bien  temps  ! 

STÉPHANIE. 

Tu  me  grondes  ?  tu  m'en  veux  ? 

LUDOVIC. 

Je  t'en  veux,...  je  t'en  veux,...  parce  que  moi  aussi,  de  mon  côté, 
je  dois  une  vingtaine  de  mille  francs. 

STÉPHANIE  ,    avec   reproche. 

Comment,  monsieur!  des  dettes! 

LUDOVIC. 

Tu  vois  bien,  toi  qui  réclamais  mon  indulgence. 

STÉPHAME. 

C'est  qu'il  y  a  une  fameuse  différence  ;  vingt  mille  francs  ! 

LUDOVIC. 

Écoute  dotic  ;  moi  je  suis  le  mari,  il  faut  de  la  proportion.  Le 
mois  de  janvier  est  le  mois  des  mémoires  ,  et  j'ai  reçu  ce  matin, 
pour  étrennes,  tous  ceux  de  l'année  dernière.  Il  faut  payer;  avec 
quoi?  Ce  ne  peut  être  avec  nos  économies. 

STÉPHANIE. 

Deux  années  de  revenu  dépensées  d'avance,  et  vingt-mille  francs 
de  dettes  ! 

2. 
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LUDOVIC,  la  regardant. 

Vingt-trois. 

STÉPHANIE. 

C'est  juste  ;  et  à  des  ouvriers ,  des  fournisseurs ,  qui  en  ont  be- 
soin. 

LUDOVIC. 

Qui  peuvent  l'exiger  dès  demain. 

STÉPHANIE. 

Dès  aujourd'hui  ;  témoin  cetle  marchande  de  modes,  qui  revien- 
dra tantôt.  Quel  parti  prendre  ? 

LUDOVIC. 

Il  n'y  en  a  qu'un;  il  est  terrible,  il  peut  amener  une  révo- 
lution. 

STÉPHANIE. 

Ah!  tu  me  fais  peur. 

LUDOVIC. 

C'est  d'avoir  recours  aux  états  généraux ,  a  nos  grands  parents, 
de  nous  adresser  à  eux  pour  un  emprunt. 

STÉPHANIE. 

Tu  as  raison. 

LUDOVIC. 

La  comtesse  d'Oberuay  ,  ma  tante ,  est  si  riche  ,  et  n'a  pas  d'en- 
fants ;  elle  doit  justement  venir  ce  matin ,  pour  me  parler  d'affai- 
res; si  nous  lui  disions  la  vérité? 

STÉPHANIE. 

A  madame  d'Obernay  !  Oh  non  !  j'aime  mieux  m'en  passer  ;  elle 
est  si  Gère  !  elle  ne  te  pardonnera  jamais  ton  alliance  avec  une  fa- 
mille de  commerçants.  Il  vaudrait  bien  mieux  nous  adresser  à  mon 
frère ,  à  Victor. 

LUDOVIC. 

Tu  crois  ? 

STÉPHANIE. 

Il  est  si  bon  ;  et  puis ,  c'est  le  ciel  qui  nous  l'envoie ,  on  dirait 
qu'il  arrive  de  Rouen  tout  exprès  pour  venir  à  notre  aide. 

LUDOVIC 

Oui;  mais  je  t'avouerai  qu'avec  lui,  qui  me  prêchait  toujours 
l'économie,  il  sera  bien  péuible  de  lui  faire  un  pareil  aveu;  car, 
pour  éviter  ses  sermons ,  je  lui  écrivais  tous  les  mois  que  cela  al- 
lait bien,  que  nous  étions  en  avance,  que  nous  mettions  de  côté. 

STÉPHANIE. 

Comment,  monsieur... 


SCENE  VII.  19 

LUDOVIC. 

C'était  possible ,  je  n'en  savais  rien ,  et  dorénavant  ce  sera  ainsi. 

(  Le  doracslique  entre.  ) 
STÉPHANIE. 

Oh,  certainement!  c'est  bien  convenu. 

LUDOVIC. 

Mais,  en  attendant... 

SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS  ;  LOUIS. 
LOUIS. 

Madame  ,  voici  ce  monsieur  d'hier  au  soir. 

STÉPHANIE. 

Mon  frère  !  qu'il  monte,  nous  l'attendons. 

LOUIS. 

Et  puis ,  madame  la  comtesse  d'Obernay  qui  vient  d'entrer  au 
salon. 

LUDOVIC  ,  passant   à  droite. 

Ah,  mon  Dieu  !  j'y  vais. 

(  H  s'arrête.) 

STÉPHANIE. 

Va  donc  ,  va  donc. 

LUDOVIC. 

C'est  étonnant  !  Il  me  semble  maintenant  que  j'aimerais  mieux 
m'adressera  ton  frère;  car,  ma  tante,  je  n'oserai  jamais... 

STÉPHANIE. 

Écoute  ,  veux-tu  que  j'y  aille  pour  toi  ? 

LUDOVIC. 

Ah ,  que  tu  es  bonne  !  je  n'osais  pas  te  le  demander.  Allons,  du 
courage. 

STÉPHANIE. 

Il  en  faut.  Embrasse-moi,  cela  m'en  donnera. 

(Ils  s'embrassent.  ) 

SCÈNE  VII. 

LES  PRÉCÉDENTS  ;    VICTOR. 
VICTOR,  les  voyant  s'embrasser. 

Bravo  !  je  les  retrouve  comme  je  les  ai  laissés. 
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STÉPHANIE  et  LUDOVIC,  courant  à  lui. 

Mon  frère  ! 

VICTOR. 

Et  après  un  an  de  mariage  !  C'est  beau ,  c'est  exemplaire  !  Je 
croyais  qu'il  n'y  avait  que  chez  nous,  en  province... 

STÉPHANIE. 

Que  je  suis  contente  de  te  voir!  toujours,  d'abord,  mais  dans  ce 
moment  surtout.  Tu  nous  restes  à  dîner? 
Victor. 
Certainement. 

LUDOVIC. 

Allons ,  Stéphanie ,  va  recevoir  madame  d'Obernay. 

VICTOR. 

Je  l'ai  aperçue  qui  entrait  dans  le  salon. 

STÉPHANIE. 
Tu  as  raison  ;  adieu  ,  mon  frère.  (  Passant  auprès  de  Ludovic  ,  et  lui 

serrant  la  main.)  Adieu,  mon  ami,  je  vais  m'adresser  à -ta  famille, 
adresse-toi  à  la  mienne. 

(  Elle  sort  par  la  droite.  ) 

SCÈNE  VIII. 

LUDOVIC,  VICTOR. 

VICTOR  ,  la   regardant  sortir. 

Un  joli  cadeau  que  je  t'ai  fait  là ,  j'espère. 

LUDOVIC. 

Et  chaque  jour  je  t'en  remercie. 

VICTOR. 

Tant  mieux;  car,  je  te  l'avouerai ,  je  craignais  dans  les  com- 
mencements que  cela  ne  tournât  mal. 

LUDOVIC. 

Et  pourquoi  cela? 

VICTOR. 

Je  ne  te  parlerai  pas  de  ta  famille,  qui  dédaignait  la  nôtre,  et 
qui  ne  voulait  pas  nous  voir;  de  madame  d'Obernay ,  qui  faisait 
toujours  de  bonnes  plaisanteries  sur  l'aristocratie  du  commerce  , 
et  sur  les  notables  de  Rouen.  Permis  à  elle!  Mon  Dieu!  la  no- 
blesse des  écus  est  aussi  ridicule  que  celle  des  parchemins  ;  et  il 
y  a  des  sots  dans  le  déparlement  de  la  Seine-Inférieure  comme 
dans  celui  de  la  Seine  ;  plus ,  peut-être ,  vu  la  richesse  de  la  popu- 
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lation.  Aussi,  ce  n'est  pas  cela  qui  m'inquiétait ,  c'était  votre  jeu- 
nesse, votre  inexpérience;  avec  une  vingtaine  de  mille  francs  de 
revenu,  je  te  voyais  des  goûts  et  des  idées  de  dépense,  qui  de- 
mandaient cent  mille  livres  de  rente. 

LUDOVIC. 

Vraiment  ! 

VICTOR. 

Je  me  disais  :  Il  va  monter  sa  maison  sur  un  train  qu'il  ne 
pourra  pas  soutenir ,  ou  qu'il  n'aura  pas  le  courage  de  diminuer, 
parce  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible  à  Paris ,  comme  partout  ail- 
leurs ,  c'est  de  déchoir  aux  yeux  de  ceux  qui  vous  ont  vu  briller  ; 
ce  n'est  jamais  pour  soi  qu'on  se  ruine,  c'est  pour  ses  voisins,  et 
ceux,  qui  vous  regardent. 

LUDOVIC  ,  avec  embarras. 

Ah  !  c'est  vrai. 

VICTOR. 

N'est-ce  pas  ?  Voilà  ce  que  je  pensais ,  je  te  l'avoue  ,  et  ce  que 
je  te  répétais  souvent,  au  risque  de  t'ennuyer;  mais  tu  m'as 
bien  vite  rassuré  :  j'ai  vu ,  par  les  lettres  ,  que  tu  avais  de  l'or- 
dre, de  l'économie  ,  que  tu  comptais  avec  toi-même. 

LUDOVIC 

Certainement;  car  tout  à  l'heure,  avec  ma  femme,  nous  arrê- 
tions le  compte  de  l'année. 

VICTOR. 

Bonne  habitude,  et  le  résultat  doit  en  être  satisfaisant;  car, 
dans  ta  dernière  lettre ,  celle  de  la  semaine  dernière,  tu  me  parlais 
de  l'argent  que  tu  avais  en  caisse. 

LUDOVIC  ,  à  part. 

Ah ,  mon  Dieu  ! 

VICTOR. 

Tu  devais  même  me  consulter  sur  le  placement. 

LUDOVIC,   à   pjrt. 

Quelle  humiliation!  et  comment  lui  avouer... 

VICTOR. 

Eh  bien,  mon  ami!  je  t'ai  trouvé  un  excellent  placement;  je 
suis  gène. 

LUDOVIC. 

Que  dis-tu  ? 

VICTOR. 

Je  ne  m'en  cache  pas ,  cela  peut  arriver  à  tout  le  monde  ;  dans 
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ce  moment  surtout ,  les  derniers  événements ,  si  propices  à  la  li- 
berté ,  ont  compromis  quelques  intérêts ,  et ,  par  suite ,  entravé  le 
commerce  ;  cela  reviendra ,  j'en  suis  sur ,  et  cela  ne  m'inquiète 
pas;  mais  en  attendant,  pour  faire  vivre  mes  ouvriers  ,  pour  les 
garder  tous ,  pour  ne  point  fermer  mes  manufactures ,  ce  qui ,  je 
crois,  eût  été  d'un  mauvais  citoyen,  j'ai  été  obligé  à  de  nom- 
breux sacrifices  ;  les  échéances  se  pressent ,  les  rentrées  ne  se  font 
pas  ,  et  j'ai  aujourd'hui  même,  ici,  à  Paris,  trente  mille  francs 
à  payer. 

LUDOVIC. 

0  mon  Dieu  ! 

VICTOR. 

Je  n'ai  que  la  moitié  de  la  somme ,  mais  je  me  suis  dit  :  J'ai  la 
mon  beau-frère ,  qui  est  à  son  aise ,  qui  a  de  l'argent  de  côté ,  et 
m'adresser  à  d'autres  qu'à  lui ,  ce  serait  l'offenser  ;  n'est-ce  pas? 

LUDOVIC. 

Oui,  mon  ami,  oui;...  mon  sang,  ma  vie  ,...  tout  est  à  toi. 

VICTOR. 

Je  n'en  doute  pas  ;  mais  je  ne  t'en  demande  pas  tant ,  c'est 
quinze  mille  francs  qu'il  me  faut  ;  c'est ,  je  crois,  la  somme  que 
tu  as  en  caisse ,  du  moins  tu  me  l'as  écrit. 

LUDOVIC ,  avec  embarras. 

Oui...  je  le  crois. 

vi  ..ion. 
Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  as  donc  ? 

LUDOVIC. 

Rien...  Mais  je  voulais  te  dire... 

VICTOR. 

Est-ce  que  par  hasard  tu  me  refuserais? 

LLDOVIC. 

Non ,  mon  ami.. .  Mais...  c'est  que... 

VICTOR. 

Est-ce  que  tu  serais  de  ces  gens  qui  sont  toujours  riches  quand 
on  n'a  pas  besoin  d'eux  ,  et  qui  sont  gênés  ,  qui  n'ont  plus  rien  , 
dès  qu'on  leur  demande  un  service  ? 

LUDOVIC. 

Moi!...  quelle  idée!  (  A  part.)  Il  pourrait  croire...  !  (Haut.)  Tu 
auras  ton  argent,  tu  l'auras  ce  matin  même,  le  temps  d'envoyer 
à  la  Banque.  (  A  part,  en  montrant  le  salon.  )  Ma  tante  est  là ,  et  ce 
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que  ma  femme  lui  a  demandé  pour  nous  servira  pour  son  frère. 
(  Haut.  )  Mon  ami ,  tu  peux  y  compter. 

VICTOR. 

A  la  bonne  heure,  je  te  reconnais.  Ah  çà,  je  ne  viens  pas  à 
Paris  pour  m'amuser.  J'ai  des  affaires  dont  je  vais  m'occuper;  je 
serai  jusqu'à  midi  chez  Grandville,  mon  banquier  :  tu  peux  y 
envoyer. 

Air  :  Oui,  tout  est  prêt  pour  ce  doux  bvménée  (de  la  Maîtresse  au  logis  ). 

Mais  à  diner  nous  nous  verrons ,  j'espère. 
Adieu...  Tu  sais  ce  que  j'attends  de  toi. 

LUDOVIC. 

Oui ,  tu  l'auras  ce  soir...  Adieu,  beau-frère  : 
Va ,  ne  crains  rien,  lu  peux  compter  sur  moi. 

VICTOR. 

Vois  donc  combien  c'est  ulile  en  ménage 
D'être  économe  et  rangé  comme  ici  ; 
Pour  soi  d'abord;...  et  puis  quel  avantage! 
On  peut  encore  obliger  un  ami. 
Ensemble. 

VICTOR. 

Mais  à  diner  nous  nous  verrons,  j'espère. 
Adieu...  Tu  sais  ce  que  j'attends  de  toi. 
Je  reviendrai  ce  soir;...  adieu,  beau-frère. 
Je  ne  crains  rien,...  tu  vas  penser  à  moi. 

LUDOVIC. 

Mais  à  diner  nous  nous  verrons  ,  j'espère. 
Pour  ton  argent,  tu  peux  compter  sur  moi  : 
Oui ,  tu  l'auras  ce  soir. . .  Adieu ,  beau  frère  : 
Va ,  ne  crains  rien, ...  je  vais  penser  a  toi. 

SCÈftE  IX. 

LUDOVIC,    seul. 

Par  exemple ,  qui  s'y  serait  attendu  ?  Lui ,  venir  me  demander 
de  l'argent,  au  moment  où  j'allais  lui  en  emprunter  !  (  Montrant  la 
porte  du  salon.  )  Heureusement  ma  tante  est  là. 

SCÈNE  X. 

LUDOVIC,  STEPHANIE. 

LUDOVIC. 

Eh  bien ,  chère  amie  !  est-ce  une  affaire  terminée  ! 
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STÉPHANIE,  avec  émotion. 

Oh!  certainement  ;  tout  à  fait  terminée. 

LUDOVIC. 

Gomme  tu  as  l'air  ému  ? 

STÉPHANIE. 

On  le  ferait  à  moins  :  si  tu  savais  quelle  Gerté ,  quels  grands 
airs  il  m'a  fallu  endurer  ! 

LUDOVIC. 

Ah,  dame!  elle  n'est  pas  chanoinesse  pour  rien. 

STÉPHANIE. 

Elle  était  d'une  humeur... 

LUDOVIC. 

Peut-être  de  te  voir  si  jolie. 

STÉPHANIE. 

Tu  crois  ?  Ah!  que  je  le  voudrais  !  pour  toi ,  mon  ami ,  et  puis 
pour  la  faire  enrager. 

LUDOVIC. 

Ah  !  que  tu  es  bonne  ! 

STÉPHANIE. 

Elle  ne  l'est  guère;  car,  lorsque  je  lui  ai  parlé  de  l'embarras  où 
nous  étions,  et  de  la  somme  que  lu  la  priais  de  te  prêter,  si  tu  avais 
vu  quel  air  de  triomphe  brillait  dans  ses  yeux  !  Elle  m'a  rappelé  ce 
mariage  fait  sans  son  consentement;  elle  m'a  dit  que  j'étais  cause 
de  tout ,  que  je  te  ruinais,  que  je  te  rendais  malheureux  !  et,  ce 
qu'il  y  a  de  pis  encore,  que  je  ne  t'aimais  pas. 

LUDOVIC. 

Toi! 

STÉPBAHK. 

A  ce  mot-là,  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  moi  ;  j'étais  furieuse 
à  mon  tour ,  et  je  lui  ai  dit  tout  ce  qu'on  peut  dire  (  avec  co- 
lère) quand  on  aime  bien;  que  nous  n'avions  pas  besoin  d'elle, 
que  nous  nous  passerions  de  ses  bienfaits. 

LUDOVIC. 
Air  :  Du  partage  de  la  richesse. 
Quelle  imprudence! 

STÉPHANIE. 

Et  que  m'importe? 
Pourquoi  sabir  d'humiliants  refus? 
«  Puisqu'on  me  parle  de  la  sorte, 
t-elle  dit ,  vous  ne  me  verrez  plus.  » 
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Puis ,  me  jurant  que  jamais  de  sa  vie 
On  n'obtiendrait  rien  d'elle. . . 
ludovk:. 

Que  dis-lu  ? 

STÉPHANIE, 

Elle  est  sortie. 

LUDOVIC. 

O  ciel  !  elle  est  partie  ! 

STÉPHANIE. 

C'est  toujours  cela  d'obtenu. 

LUDOVIC. 

Qu'est-ce  que  tu  as  fait  là  ? 

STÉPHANIE. 

J'ai  bien  fait  ;  ne  vas-tu  pas  prendre  sa  défense  ?  il  nous  reste 
mon  frère ,  et  cela  suffit. 

LUDOVIC. 

Ton  frère  ! 

STÉPHANIE. 

Oui ,  sans  doute  ;  est-ce  que  lu  ne  lui  as  pas  avoué...  ? 

LUDOVIC. 

Pas  encore. 

STÉPHANIE. 

Et  tu  as  eu  tort  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  chercherait  à  nous  humi- 
lier :  il  nous  tendra  une  main  secourante,  Il  nous  aidera  d'abord  , 
et  nous  grondera  ensuite. 

LUDOVIC ,  embarrassé. 

Je  n'en  doute  pas  ;  mais  c'est  que  les  affaires  d'argent,  c'est  si 
délicat!...  Je  l'ai  sondé  là-dessus. 

STÉPHANIE. 

O  ciel  !  est-ce  qu'il  serait  comme  ta  tante?  est-ce  qu'il  ne  vou- 
drait pas  en  entendre  parler? 

LUDOVIC. 

Au  contraire ,  il  m'en  a  demandé. 

STÉPHANIE. 

Lui! 

LUDOVIC. 

Oui,  il  est  gêné,  il  a  besoin  pour  aujourd'hui  de  quinze  mille 
francs,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est  que  je  les  lui  ai 
promis. 

STÉPHANIE. 

Toi  qui  ne  les  as  pas  ! 
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LUDOVIC. 

Je  comptais  sur  ma  famille  ,  sur  ma  grand'tante  ,  et  mainte- 
nant que  tu  l'as  congédiée ,  que  tu  l'as  mise  à  la  porte... 

STÉPHANIE. 

Ah  !  pardon  ,  mon  ami  ;  je  vois  que  j'ai  eu  tort ,  j'aurais  dû  sup- 
porter pour  toi  ses  humiliations ,  ses  mépris. 

LUDOVIC. 

Non,  non  ;  si  j'avais  été  là,  je  ne  l'aurais  pas  souffert.  Que 
faire  cependant  ? 

STÉPHANIE. 

S'adresser  à  tes  autres  parents. 

LUDOVIC 

Qui  nous  accueilleraient  peut-être  plus  mal  encore. 

STÉPHANIE. 

Ah ,  mon  ami  !  je  ne  m'en  serais  jamais  doutée  !  quelle  honne  chose 
que  l'argent,  puisqu'il  permet  de  se  passer  de  ces  gens-là  ! 

LUDOVIC. 

Nous  nous  en  passerons  sans  cela ,  et  plutôt  que  d'avoir  recours 
à  eux ,  nous  quitterons  Paris  ;  je  n'y  tiens  pas. 

STÉPHANIE. 

Ni  moi  non  plus. 

LUDOVIC. 

Nous  nous  retirerons  dans  notre  maison  de  campagne. 

STÉPHANIE. 

Oh,  oui!  à  la  campagne  on  vit  pour  rien. 

LUDOVIC 

Elle  n'est  que  d'agrément,  je  la  ferai  valoir  :  j'abattrai  les  ar- 
bres ,  j'aurai  un  fermier ,  je  mettrai  le  parc  en  luzerne  et  les  jardins 
en  prairie;  tout  sera  en  plein  rapport;  il  n'y  aura  rien  pour  le 
plaisir. 

STÉPHANIE,  pleurant. 

Tu  as  raison ,  nous  serons  heureux. 

LUDOVIC. 
Air  du  Petit  Corsaire. 

Oui ,  nous  le  serons  tous  les  deux. 

STÉPHANIE. 

Et  notre  iils. ..  ou  notre  fille. 

LUDOVIC 

Oui ,  tous  les  trois. . .  cela  vaut  mieux  ; 
Nous  serons  heureux  en  famille. 
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STÉPHANIE. 

Nos  enfants  seront ,  mon  ami , 
Notre  richesse.. 

LUDOVIC. 

C'en  est  une  ; 
Et  puis  on  est  toujours  ainsi 
Maître  d'augmenter  sa  fortune. 

Rien  ne  nous  manquera.  Viens,  partons. 
SCÈNE  XI. 
les  précédents;  LOUIS. 

LOUIS. 

Monsieur,  on  demande  madame. 

LUDOVIC. 

Et  qui  donc? 

LOUIS. 

La  marchande  de  modes. 

STÉPHANIE,    à  denii-voix. 

C'est  mon  billet  de  mille  écus. 

LOUIS. 

Et  puis  le  sellier  de  monsieur ,  qui  n'est  pas  pressé  pour  sou 
mémoire ,  mais  il  dit  que  si  monsieur  voulait  seulement  lui  donner 
un  à- compte. 

LUDOVIC ,  bas,  à  sa  femme. 

Ah,  mon  Dieu  !  avant  de  partir  il  faut  payer  ses  dettes.  (  Haut, 
à  Louis.  )  C'est  bien.  Fais-les  passer  dans  mon  cabinet.  Tout  a 
l'heure  je  suis  à  eux. 

(  Louis  sort.  ) 

STÉPHANIE. 

Que  veux-tu  faire  ? 

LUDOVIC  ,  de  même. 

Est-ce  que  je  sais?  Quand  c'est  la  première  fois  qu'on  se  trouve 
dans  ce  cas-là. 

STÉPHANIE. 

Si  nous  demandions  du  temps? 

(  Louis  rentre.  ) 

LUDOVIC. 

11  le  faudra  bien.  Mais  ils  ne  sont  pas  les  seuls,  et  rendre  tout  ce 


28        LE  BUDGET  D'L'.N  JEUNE  MENAGL. 

monde-là  confident  de  notre  gène,  de  notre  embarras ,  du  désor- 
dre de  nos  affaires  !  rougir  à  leurs  yeux  !... 

STÉPHANIE. 

Tais-toi,  tais-toi,  de  grâce. 

LUDOVIC. 

El  pourquoi? 

STÉPHANIE. 

Ce  domestique  qui  nous  regarde... 

LUDOVIC. 

C'est  vrai  !  (A  Louis.  )  Que  fais  tu  là?  que  veux-tu? 

LOUIS. 

C'est  qu'il  y  a  M.  de  Roquebrune ,  le  propriétaire ,  qui  ne  veut 
pas  déranger  monsieur,  et  qui  m'a  demandé  si  madame  était  chez 
elle  toute  seule. 

STÉPHANIE. 

Ah  bien  ,  oui  !  je  suis  bien  en  train  de  le  recevoir  ! 

LUDOVIC  ,  vivement. 

Au  contraire  ,  qu'il  eutre.  (Louis  sort.  )  Ce  malin,  de  lui-même, 
il  m'offrait  de  l'argent. 

STÉPHANIE. 

II  serait  possible!  quel  bonheur. 

SCÈNE  XII. 

LES  précédents  ;  AMABLE  ,  en  costume  de  ville. 
AMABLE  ,  tenant  une  lettre  à  la  main. 

Son  valet  de  chambre  dit  qu'elle  veut  bien  me  recevoir,  je  crois 

que  c'est  le  moment.  (  11  JesceDd  le  théâtre  vers  la  droite,  et  apercevant 
Ludovic  et  Stéphanie  qui  causent  ensemble  à  gauche  ,  il  cache  sa  lettre  en 

disant.)  Dieu!  le  mari  est  avec  elle!  cet  imbécile  de  Louis,  qui  ne 
m'avait  pas  dit  cela.  C'est  bien  la  peine  de  lui  donner  ses  étrennes 
au  jour  de  l'an. 

LUDOVIC,  allant  à  lui. 

Bonjour,  mon  cher  voisin  ;  soyez  le  bienvenu. 

STÉPHANIE. 

Nous  sommes  enchantés  de  vous  voir. 

AMABLE  ,  passant  entre  Ludovic  et  Stéphanie. 
Il  serait  vrai!...  (A  part,  après  avoir  regardé  Stéphanie.  )  Il  est  de 

fait  qu'il  y  a  dans  ses  yeux  une  expression  de  plaisir...  que  je 
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n'avais  jamais  remarquée.  (Haut,  avec  un  peu  d'embarras.  )  Je  ve- 
nais ,  mon  cher  voisin... 

LUDOVIC. 

Pour  parler  à  ma  femme  ,  je  le  sais. 

AMABLE. 

Quoi!  vous  savez?... 

STÉPHANIE. 

C'est  bien  aimable  à  vous...  Qu'avez-vous  à  me  dire? 

AMABLE  ,   à  part. 

Ah  !  si  le  mari  n'était  pas  là...  (  Haut.  )  C'était  au  sujet  des  deux 
nouvelles  pièces  à  ajouter  à  votre  appartement;...  de  ce  boudoir, 
pour  lequel  nous  étions  convenus  avec  Ludovic  ,  et  je  venais 
m'entendre  avec  vous  pour  les  changements. 

STÉPHANIE. 

C'est  inutile  ,  je  suis  décidée  à  m'en  passer. 

AMABLE,  étonné. 

Vraiment  ! 

STÉPHANIE. 

A  moins  que  cela  ne  vous  gêne. 

LUDOVIC  ,  vivement. 
Auquel  cas,  vous  avez  ma  parole. 

AMABLE. 

Nullement ,  je  n'en  suis  pas  embarrassé...  Lord  tiulchinson  le 
prendra ,  ce  jeune  fashionable  que  je  vous  ai  présenté  hier,  au  mo- 
ment de  son  arrivée;  il  cherche  un  appartement,  et  il  était  ravi 
du  vôtre.  S'il  n'avait  tenu  qu'à  lui,  il  l'aurait  pris  tout  arrangé, 
tout  meublé  :  l'argent  ne  lui  coûte  rien,  il  est  si  riche  ! 

LUDOVIC  ,  avec  un  soupir. 

Il  est  bien  heureux. 

AMABLE. 

Je  crois  bien  :  il  est  garçon!  Ah!  si  j'étais  à  sa  place,  avec  sa 
fortune... 

LUDOVIC 

De  ce  côté-là,  vous  n'avez  rien  à  lui  envier. 

AMABLE. 

C'est  vrai,  tout  à  l'heure  encore  j'étais  avec  un  de  mes  fermiers. 

STEPHANIE,  avec  joie. 

Vraiment. 

AMABLE. 

Et  comme  il  n'y  a  que  ces  jours-là  de  bons  dans  le  ménage ,  les 
jours  de  recette  ,  j'ai  reçu... 

3. 
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LUDOVIC. 

Beaucoup? 

AMABLE. 

Mais  oui  ,  uue  somme  assez  agréable. 

STÉPHANE, 

Qui,  peut-être,  vous  est  nécessaire? 

AMABLE. 

Du  tout,  je  ne  suis  pas  à  cela  près.  Mais  pourquoi  me  deman- 
dez-vous cela? 

LUDOVIC. 

C'est  que  ce  matin,  mon  cher  voisin,  de  vous-même,  et  fort 
généreusement,  vous  m'avez  (ail  des  offres  de  service  ,  que  j'ai 
refusées  parce  que  je  n'en  avais  pas  besoin,  mais  en  ce  moment... 

VIABLE. 

Vous  acceptez?... 

I.l  DOVIC  ,   vivement. 

Pour  peu  de  temps,  je  l'espère... 

AMABLE. 

Qu'importe?  Tout  le  temps  que  vous  voudrez,  je  ne  demande 
pas  mieux.  (  Regardant  Stéphanie.  )  Je  suis  si  heureux  de  trouver 
une  occasion... 

Stéphanie; 

En  vérité  ! 

UIABLE. 

Il  est  si  doux  d'obliger....  (A  part.)  Dieu!  qu'elle  est  jolie! 
(  Haut.  )  Et  combien  vous  faut-il? 

LUDOVIC  ,  allant  à  la  table  ,  et  prenant  un  papier. 
Je  vais  vous  le  dire  au  juste. 

STÉPHANIE. 

Beaucoup  d'argent. 

AMABLE. 

Dites  toujours  ,  uue  bagatelle ,  j'en  suis  sur. 

STÉPHANIE. 

Mais ,  vingt-trois  mille  francs. 

AMABLE  ,  a  part. 

Ah  ,  diable  !  cela  prend  de  la  consistance. 

LUDOVIC  ,   quittant  la  table. 

Et  ton  frère ,  ton  frère  que  tu  oublies. 

STÉPHANIE. 

Oui ,  monsieur,  un  frère  pour  qui  nous  nous  sommes  engagés , 
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un  frère  à  qui  nous  devons  uotre  bonheur,  et  qui,  comme  vous , 
est  notre  véritable  ami. 

AMABLE. 

Comme  moi,  certainement.  (  A  part.  )  Oh!  d'abord,  si  elle 
prend  sa  petite  voix...  (  Haut.  )  Mais  encore,  à  ce  frère,  combien 
faudrait-il? 

LUDOVIC. 

Quinze  mille  francs  pour  aujourd'hui. 

AMABLE. 

Permettez... 

LUDOVIC. 

Quinze  et  vingt-trois ,  trente-huit ,  mettons  quarante ,  pour  les- 
quels je  vous  offre  ma  signature,  la  sienne;  hypothèque  sur  ma 
maison  de  campagne,  que  vous  connaissez,  et  dont  on  m'offre 
cent  vingt  mille  francs. 

AMABLE. 

Laissez  donc  ;  est-ce  qu'entre  amis  on  a  besoin  de  sûretés ,  de 
garanties?  Et  du  moment  que  vous  me  donnez  votre  parole...  Il 
n'y  a  pas  d'hypothèques  sur  votre  maison? 

LUDOVIC. 

Ce  sera  la  première. 

A  M  \BLE. 

Eh  bien  ,  ce  soir  nous  terminerons.  (  Tirant  son  portefeuille.  )  Voici 
déjà  une  dizaine  de  mille  francs  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  reçu  de  mon 
fermier.  Je  vais  demander  le  reste  à  mon  notaire,  à  qui  je  dirai 

de  préparer  l'obligation.  (  Allant  au  fond,  et  parlant  au  domestique  qui 

est  dans  rautichambre.  )  Louis,  qu'on  mette  mon  cheval  au  cabriolet. 

LUDOVIC  ,   allant  à  Stéphanie. 

Moi,  je  vais  écrire  à  Ion  frère,  à  ce  cher  Victor,  que  j'ai  tenu 
ma  promesse,  et  que  son  argent  e»t  à  sa  disposition. 

AMABLE. 

D'ici  à  une  heure. 

LUDOVIC. 

A  merveille.  Quant  à  la  marchande  de  modes  et  au  sellier,  qui 
sont  là,  dans  mon  cabinet ,  je  vais  commencer  par  eux  ,  et  solder 
leurs  mémoires.  Ah,  quel  bonheur!  je  me  sens  là  un  poids  de 
moins  !  Encore  quelques  heures ,  et  je  ne  devrai  plus  rien  qu'à  l'a- 
mitié... (  A  Araable  )  Et  Ces  dettes-là  ne  pèsent  pas...  (A  Stéphanie.  ) 

Adieu,  ma  femme  ,  adieu  ;  je  te  laisse  avec  notre  ami. 

(  Il  entre  dans  le  cabinet  à  gauche.  ) 
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SCÈNE  XIII. 
STÉPHANIE,  AMABLE. 

AMABLE,  suivant  des  ïcux  Ludovic. 

Me  voilà  donc  l'ami  de  la  maison. 

(  Regardant  Stéphanie.  ) 
STÉPHANIE. 

Eh  bien,  monsieur!  vous  me  regardez  ,  vous  jouissez  de  vos 
bienfaits. 

AMABLE  ,  à  part. 

Il  y  a  émotion,  c'est,  je  crois,  le  moment  de  commencer  l'at- 
taque. (A  Stéphanie.  )  Votre  amitié  sera  du  moins  une  diversion 
aux  chagrins  que  j'éprouve. 

STÉPHANIE,  avec  intérêt. 

Vous ,  des  chagrins  !  Je  comprends ,  ceux  dont  vous  nous  par- 
liez ce  matin,  votre  femme... 

AMABLE. 

C'en  est  un ,  il  est  vrai ,  de  tous  les  iustants  ;  mais  celui-là ,  du 
moins ,  c'est  connu ,'  tout  le  monde  le  sait  ;  Il  en  est  d'autres ,... 
d'autres  tourments  ,  d'autant  plus  cruels  qu'ils  sont  secrets. 

STÉPHANIE. 

Et  vous  ne  nous  les  confiez  pas? 

AMABLE. 

A  vous ,  hélas  !  moins  qu'à  toute  autre. 

STÉPHANIE  ,  lui  prenant  la  main. 

Et  pourquoi  donc?  Ne  sommes-nous  pas  vos  amis?  n'avons-nous 
pas  droit  à  vos  peines?  Ce  n'est  qu'ainsi  que  nous  pouvons  nous 
acquitter  envers  vous.  Parlez,  parlez,  de  grâce... 

AMABLE. 

Ah!  si  j'étais  sur  de  votre  discrétion. 

STÉPHANIE. 

Soyez  tranquille;  mon  mari  et  moi  nous  ne  disons  jamais  rien, 
cela  restera  toujours  entre  nous  deux  ,  entre  nous  trois. 

AMABLE. 

Ah  diable  !  c'est  déjà  trop. 

STÉPHANIE. 

Comment  cela? 

AMABLE. 

Est-ce  que  vous  dites  à  Ludovic  tout  ce  que  l'on  vous  confie  ? 
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STÉPHANIE. 

Toujours. 

AIMABLE,  avec  trouble,  et  regardant  si  l'on  ne  vient  pas. 
Cependant  si  c'était  un  secret  qui  ne  regardât  que  moi ,  et  une 
autre  personne  ,  un  secret  qu'on  ne  peut  confier  qu'à  une  femme , 
à  une  amie  !  si  j'aimais ,  en  un  mot? 

STÉPHANIE. 

Vous!  une  passion  coupable  ! 

AYJABLE. 

Coupable!  non  pas,  mais  du  moins  fort  aimable,  et  si  vous 
seule  pouviez  me  servir  auprès  d'elle,  intercéder  en  ma  faveur... 

STÉPHANIE. 

Je  la  connais?... 

AMABLE. 

Intimement,  Stéphanie,  intimement. 

STÉPHANIE. 

Ah!  nommez-la-moi. 

AMABLE. 

Vous  voulez  que  je  déchire  le  voile? 

STÉPHANIE. 

Mais  certainement. 

AMABLE. 

Eh  bien!  puisqu'il  le  faut,  puisque  vous  l'exigez... 
SCÈNE  XIV. 

LES   PRÉCÉDENTS;    LOUIS. 
LOUIS,  annonçant. 

Le  cabriolet  est  prêt,  et  quand  monsieur  voudra... 

AMABLE  ,  à  part. 

L'imbécile  !  qui  vient  se  jeter  à  la  traverse  avec  son  cabriolet , 
au  moment  où  j'allais  déchirer  le  voile. 

STÉPHANIE. 

Eh  bien!  monsieur? 

AMABLE,  à  demi-voix,  et  avec  chaleur. 

Eh  bien  !  je  ne  puis  achever  en  ce  moment  ;  mais  ce  matin , 
dans  le  désordre  de  mon  âme ,  j'avais  jeté  sur  ce  papier  quelques 
pensées  également  désordonnées ,  qui  vous  associeront ,  peut-être , 
au  choc  tumultueux  de  mes  sentiments...  Lisez ,  Stéphanie ,  lisez, 
de  grâce.  Prudence ,  discrétion  !  je  vous  recommande  mes  intérêts , 
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et  je  vais  m'occuper  des  vôtres.  (  Il  remonte  le  théâtre.  )  Le  cabriolet 

m'attend,  partons.  (A  part ,  sut-  le  devant  de  la  scène,  à  droite.  )  Il  me 

semble  que  ce  n'est  pas  mal,    et   que  le  coup  de  fouet   s'y 
trouve... 

(  Il  fait  un  saiut  à  Stéphanie ,  et  sort  avec  Louis.  ) 

SCÈNE  XV. 

STÉPHANIE,  seule. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  et  quel  air  singulier  !  Est-il  origi- 
nal ,  notre  voisin  !  (  Ouvrant  la  lettre.  )  En  tout  cas ,  voyons ,  ce  doit 
être  curieux. 

SCÈNE  XVI. 
LUDOVIC,  STÉPHANIE. 
LUDOVIC,  entrant  gaiement. 

A  merveille,  en  voilà  déjà  deux  d'acquittés;  quant  aux  autres, 
que  j'ai  avertis  et  qui  vont  venir,  nous  aurons,  pour  les  payer, 
l'argent  de  notre  cher  voisin. 

STÉPHANIE,  qui  vient  de  lire. 

Quelle  horreur  ! 

LUDOVIC. 

Qu'as-tu  donc  ?  Qu'y  a-t-il  ? 

STÉPHANIE  ,  courant  à  lui. 

Ah,  mon  ami!  ah!  qu'ai-je  fait  pour  m'exposer  à  une  pareille 
injure!  Tiens,  lis. 

LUDOVIC. 

C'est  de  M.  Amable,  notre  propriétaire.  0  ciel  !  une  déclaration  ! 
il  t'aimait ,  et  depuis  longtemps,  et  ne  cherchait  qu'une  occasion 
de  te  l'apprendre  !  le  misérable  ! 

STÉPHANIE. 

Où  vas-tu? 

LLD0V1C. 

Lui  porter  ta  réponse  et  la  mienne. 

STÉPHANIE.  ,*» 

Non ,  non ,  c'est  par  le  mépris  qu'il  faut  lui  répondre. 

LUDOVIC,  entre  ses  dents. 

Oui ,  le  mépris  et  autre  chose. 
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STÉPHANIE. 

Mais,  avant  tout,  il  faut  rejeter  ses  services  :  nous  n'en  vou- 
lons plus,  renvoie-lui  sur-le-champ  les  dix  mille  francs  qu'il  t'a 
remis. 

LUDOVIC. 

0  mon  Dieu!  je  ne  les  ai  plus,  le  sellier  et  la  marchande  de 
modes  viennent  de  les  emporter. 

STÉPHANIE. 

Qu'as- tu  fait! 

LUDOVIC. 

Je  croyais  m'acquitter,  et  je  reste  sous  le  poids  d'une  telle  obli- 
gation! Devoir  à  un  homme  que  je  méprise! 

STÉFHANIE ,  avec  impatience. 

Pourquoi  le  hâter  ainsi? 

lcTdovic. 

Est-ce  que  je  pouvais  attendre?  Est-ce  que  ce  billet  n'était  pas 

échu?  Est-ce  qu'il  n'était  pas  payable  aujourd'hui  même?  Aussi , 

c'est  ta  faute.  A-t-on  jamais  vu  signer  des  billets  à  une  marchande 

de  modes  ? 

STÉPHANIE. 

Ma  faute  !  C'est  plutôt  la  tienne  ;  sept  mille  francs  à  un  carrossier  ! 
tu  n'aurais  pas  eu  besoin  d'emprunter,  si  lu  n'avais  pas  tout  dis- 
sipé. 

LUDOVIC. 

Parbleu  !  je  le  crois  bien ,  tu  as  tous  les  jours  de  nouveaux  ca- 
prices. 

STÉPHANIE. 

C'est  toi,  plutôt,  qui  ne  fais  que  des  folies. 

LUDOVIC 

Et  toi  des  imprudences  :  car  c'est  ton  étourderie ,  ta  légèreté 
seule  qui  a  pu  enhardir  ce  fat  à  une  telle  audace. 

STÉPHANIE. 

Moi! 

LUDOVIC. 

Oui ,  je  le  parierais ,  j'en  suis  sûr. 

STÉPHANIE. 

Oser  concevoir  une  pareille  idée  !  c'est  affreux  à  vous ,  c'est 
indigne ,  et  je  me  fâcherai ,  à  la  tîn. 

LUDOVIC. 

Eh  bien!  fâche-toi. 

(Ils  vonl  s'asseoir  aux   deux  extrémités  du  théâtre,  Ludovic   à  droite, 
Stéphanie  à  gauche.  ) 
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STÉPHANIE. 
Air  :  Ah  !  c'est  désolant  (  des  Rosières  ). 

Ah  !  ah  !  comment  !  il  ose 
Me  parler  ainsi  ! 
Plus  d'amour,  vous  en  serez  cause. . . 
Ah  !  ah  !  tout  est  fini  ! 
Oui,  oui,  tout  est  Uni  ! 

LUDOVIC  ,  allant  à  Stéphanie. 
Eh  quoi  !  tu  pleures ,  Stéphanie? 

STÉPHANIE. 
Oui,  oui,  monsieur,  c'est  une  infamie. 

LUDOVIC. 

Une  querelle  ,  je  crois. 

STÉPHANIE. 

Et  c'est  pour  la  première  fois. 

Mais ,  je  le  vois , 
Nos  voisins  sont  toujours  en  guerre , 
Toujours  en  dispute  chez  eux. 

LUDOVIC. 

Calme-toi ,  ma  chère. 

STEPHANIE. 

Leur  exemple  est  contagieux , 
Et  nous  allons  faire  comme  eux. 
Ensemble.. 

STÉPHANIE. 

Ah  !  ah  !  comment  !  il  ose 
Me  parler  ainsi  ! 
Plus  d'amour,  vous  en  serez  cause. 
Ah!  ah  !  tout  est  lini  ! 
Oui,  oui,  tout  est  lini  ! 

LUDOVIC. 

Allons,  allons  ,  pardonne  ici 
Tout  le  chagrin  que  je  te  cause. 
Pardon  ,  pourquoi  pleurer  ainsi? 

Dieu  !  ton  frère. 

SCÈNE  XVII. 

LUDOVIC,  VICTOR,  STÉPHANIE. 

VICTOtt. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  ce  n'est  plus  comme  ce  matin ,  on  ne  s'em- 
brasse plus ,  on  se  dispute. 
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STÉPHANIE. 

Du  tout.  (  Se  rapprochant  vivement  de  Ludovic,  et  lui  serrant  la  main.  ) 
La  paix  est  faite. 

VICTOR,  d'un  air  triste. 

Tant  mieux  ;  il  nous  arrive  toujours  assez  de  chagrins  sans  s'en 
créer  soi-même  de  nouveaux.  Je  venais,  mou  cher  ami... 

LUDOVIC,  bas,  à  Stéphanie. 

0  ciel!  pour  ce  que  je  lui  ai  promis...  (  Haut.)  Je  t'ai  écrit,  il  y 
a  une  heure ,  que  les  quinze  mille  francs  étaient  à  ta  disposition , 
et  que  tu  les  trouverais  ici. 

VICTOR. 

C'est  vrai. 

LUDOVIC ,  avec  embarras. 

Ils  n'y  sont  pas  encore;  mais  sois  tranquille. 

VICTOR. 

Tu  ne  les  avais  donc  pas ,  comme  lu  me  le  disais ,  dans  la  caisse , 
où  à  la  Banque ,  ce  qui  est  la  même  chose  ? 

LUDOVIC. 

Si  vraiment;  mais  un  payement  imprévu,  des  mémoires  qu'il 
a  fallu  acquitter,  ce  qui  ne  m'empêchera  pas  de  te  procurer  ta 
somme  :  je  l'attends. 

VICTOR. 

Comment  donc  as-tu  fait?...  et  d'où  vient  ton  trouble?  Ces  re- 
gards d'intelligence  avec  ta  femme...  Je  comprends,  mes  amis,... 
vous  vous  êtes  gênés  pour  moi. 

STÉPHANIE. 

Du  tout. 

VICTOR. 

Vous  avez  emprunté. 

LUDOVIC,  regardant  sa  femme. 

Jamais...  jamais,  grâce  au  ciel,  cela  ne  nous  arrivera. 

VICTOR,  lui  prenant  la  main. 

C'est  bien  ,  et  je  devine  tout  ;  vous  n'avez  point  voulu  compter 
sur  les  autres ,  et  c'est  de  vous ,  de  vous  seuls  que  vous  avez  at- 
tendu des  secours,  des  sacrifices. 

LUDOVIC. 

Que  veux-tu  dire  ? 

VICTOR. 

Pourquoi  me  le  cacher.'  N'est-ce  pas?  j'ai  raison  :  ce  riche  mo- 
bilier, ces  chevaux,  ces  voitures... 
scribe.  —  t.  n. 
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LUDOVIC,  comme  frappé  d'une  idée. 

0  ciel  ! 

VICTOR. 

Peut-être  même  cette  campagne  à.  laquelle  vous  teniez  tant...  ? 
Enfin,  cela  ou  autre  chose;  il  est,  à  coup  sûr,  quelques  super- 
fluités ,  quelques  jouissances  de  luxe  auxquelles  vous  avez  renonce 
pour  ra'obliger,  pour  me  sortir  d'embarras;  je  vous  en  remercie, 
mes  amis ,  et  j'en  suis  bien  reconnaissant.  (  D'un  air  sombre.  )  Mais 
je  n'en  ai  plus  besoin  ;  cela  me  devient  inutile. 

LUDOVIC  et  STÉPHANIE. 

Et  comment  cela  ? 

VICTOR. 

Ce  malin  j'ignorais  ma  position,  et  je  la  connais  maintenant; 
une  faillite  imprévue  m'enlève  une  somme  énorme  sur  laquelle  je 
comptais  pour  faire  honneur  à  mes  engagements,  et  moi-même  , 
si  je  n'ai  pas  ce  soir  deux  cent  mille  francs  comptant ,  je  suis  obligé 
demain  de  déclarer  mon  déshonneur. 

LUDOVIC  et  STÉPHANIE. 

Mon  frère  ! 

VICTOR. 

Je  n'y  survivrai  pas ,  mes  amis  ;  car  jusqu'ici  notre  nom  a  été 
sans  tache ,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  brûler  la  cervelle. 

STÉPHANIE,    lui  mettant   la  main  sur  labouebe,  et  l'empochant  d'acbever 
la  phrase. 
0  ciel! 

LUDOVIC 

Qu'entends-je  !  te  livrer  ainsi  au  désespoir!  je  ne  te  reconnais 
plus;  toi  !  un  homme  de  tête,  que  j'ai  toujours  vu  supérieur  aux 
événements. 

VICTOR. 

Que  faire  contre  ceux-ci?  Y  a-t-il  quelque  remède ,  quelque  se- 
cours ? 

LUDOVIC. 

Peut-être. 

Air  de  Turenne. 

Promets-nous  seulement  d'attendre; 
Jusqu'à  ce  soir  reste  en  ces  lieux- 

VICTOR. 

Et  pourquoi  donc? 

STÉPHANIE. 

Quel  parti  veux-tu  prendre  ? 
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LUDOVIC,  passant  au  milieu. 

Je  serai  digne  de  vous  deux. 
Oui ,  tous  les  deux  vous  avez  sur  mon  âme 
Des  droits  égaux;. . .  car  mon  bonheur,  à  moi, 
C'est  à  ma  femme  ici  que  je  le  doi , 

C'est  à  toi  que  je  dois  ma  femme. 

VICTOR. 

A  la  bonne  heure;  mais  je  voudrais  écrire  à  la  mienne,  à  mes 
enfants. 

LUDOVIC. 

Là,  dans  mon  cabinet.  Adieu ,  frère  ;  adieu  ,  bon  courage ,  nous 
sommes  là. 

(  Victor  entre  dans  le  cabinet  à  droite.  ) 

SCÈNE  XVIII. 

STÉPHANIE,  LUDOVIC. 

LUDOVIC. 

Oui ,  je  le  sauverai ,  je  le  jure. 

STÉPHANIE. 

Et  comment  ?  Nous  qui  n'avons  pas  même  le  moyen  de  nous 
tirer  d'affaire. 

LUDOVIC. 

11  n'est  plus  question  de  nous  :  il  s'agit  de  ton  frère ,  notre  ami , 
notre  seul  ami  ;  il  s'agit  de  sa  vie ,  de  son  honneur,  qui  est  le  nôtre  ! 
et  il  n'est  qu'un  moyen  de  le  sauver.  Tu  n'as  pas  saisi,  comme 
moi ,  cette  idée  qui  lui  est  échappée ,  là ,  par  hasard  ;  je  l'approuve , 
je  m'en  empare. 

STÉPHANIE. 

Toi! 

LUDOVIC 

Je  vendrai  tout  ce  qui  nous  est  inutile. 

STÉPHANIE. 

Nos  chevaux ,  notre  voiture. 

,  LUDOVIC. 

Tu  y  tenais  ce  matin. 

STÉPHANIE. 

Du  tout  :  je  mettrai  des  socques ,  tout  le  monde  en  met;  tu  me 
donneras  le  bras  :  le  bonheur  va  à  pied  aussi  bien  qu'en  voiture. 
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LUDOVIC. 

C'est  dit,  plus  d'équipage. 

STÉPHANIE. 

Plus  de  campagne  :  elle  nous  ruinerait  une  seconde  fois ,  si 
c'était  possible. 

LUDOVIC. 

Ce  n'est  que  là,  disais-tu ,  que  nous  pouvions  nous  aimer. 

STÉPHANIE. 

On  s'aime  partout. 

LUDOVIC. 

A  merveille  ;  ce  qu'on  m'en  offre ,  je  l'accepte ,  je  termine  à  l'ins- 
tant, et  cet  appartement  dont  lord  Hulchinson  avait  tant  d'envie , 
je  passe  chez  lui ,  je  lui  code  le  bail ,  le  mobilier;  ce  ne  sera  pas 
long  ,  et  nous  prendrons  un  joli  petit  quatrième. 

STÉPHANIE. 

Mieux  encore,  un  cinquième.  On  est  en  bon  air. 

LIDOVIC 

On  se  porte  mieux. 

STÉPHANIE. 

Tu  as  raison;  que  de  choses  dont  on  peut  se  passer  ! 

Air  de  Manette  (  de  M.  Thénard  ). 

Premier  couplet. 
Bijoux  et  dentelles , 
Parures  nouvelles, 
A  quoi  servent-elles  ? 
Prends,  elles  sont  là. 
Ce  luxe  éphémère 
M'était  nécessaire , 
Pourquoi?. . .  pour  te  plaire  ? 
Je  te  plais  sans  ça  ! 
Qu'importe  le  reste  ? 
Oui,  jeté  l'atteste, 
Si,  simple  et  modeste, 
Tu  me  trouves  bien  : 
Ta  seule  tendresse 
Fera  ma  richesse  ; 
Ta  seule  tendresse 
Fera  tout  mon  bien. 

ENSEMBLE. 

Je  suis  riche ,  et  beaucoup  ; 
Car  l'amour,  oui,  l'amour  lient  lieu  de  tout. 
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Deuxième  couplet. 

LUDOVIC. 

Serviteurs  à  gage, 
Dans  un  bon  ménage , 
Sont  un  esclavage , 
Je  m'en  passerai. 

STÉPHANIE- 

Plus  de  soin  futile  ; 
Pour  me  rendre  utile, 
A  tes  lois  docile , 
Je  te  servirai. 
Servir  ce  qu'on  aime  , 
C'est  le  bien  suprême. 

LUDOVIC. 
Et  des  gages  même , 
Je  veux  t'en  donner. 
Les  voilà  ma  chère. 

(  Il  l'embrasse.  ) 
STÉPHANIE. 

A  ce  prix,  j'espère, 
Tu  ne  risques  guère 
De  te  ruiner. 

ENSEMBLE. 

Je  suis  riche ,  et  beaucoup  ; 
Car  l'amour,  oui,  l'amour  tient  lieu  de  tout. 

LUDOVIC. 

C'est  ton  frère  :  reste  avec  lui ,  et  tâche  surtout  qu'il  ne  se  doute 
de  rien. 

(11  sort.) 

SCÈNE  XIX. 

VICTOR ,  tenant  à  la  maiu  des  lettres  qu'il  jette  sur  la  table  ;  STÉPHANIE. 

VICTOR. 

Mon  courrier  est  terminé  ,  et  partira  ce  soir;  mais,  en  appre- 
nant à  ma  femme  la  fâcheuse  position  où  je  me  trouve ,  une  seule 
idée  me  consolait  :  c'est  que,  grâce  au  ciel ,  vous  êtes  plus  heu- 
reux ,  et  je  suis  bien  sûr  que  c'est  a  toi  que  ton  mari  en  est  redeva- 
ble; car,  de  lui-môme  ,  il  a  toujours  eu  des  idées  de  luxe  et  de 
dépense. 

STÉPHVNIE,  soupirant. 

C'est  vrai ,  vous  le  connaissez  bien. 
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VICTOR. 

Aussi ,  tu  as  bien  fait  de  le  retenir,  de  compter  avec  lui  et  avec 
toi-même  ,  de  te  remettre  à  la  tète  de  ta  maison ,  d'y  faire  rogner 
l'ordre  et  l'économie. 

STÉPHANIE,  avec  embarras. 

Mon  frère  ! 

VICTOR. 

Je  ne  t'en  fais  pas  compliment ,  c'est  tout  naturel  :  c'est  toi  que 
cela  regardait. 

Air  :  Le  choiv  que  fait  tout  le  village. 
Oui,  tu  le  sais,  c'est  la  règle  commune 

Qu'en  ménage  on  doit  observer  ; 
C'est  le  mari  qui  gagne  la  fortune, 

La  femme  doit  la  conserver. 
Pour  tous  les  siens  son  active  tendresse 
Dans  tous  les  temps  doit  savoir  amasser  ; 
Car  le  bonheur  est  une  autre  richesse 
Qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  dépenser. 

STÉPHANIE  ,  à  part. 

Ah,  mon  Dieu  !  s'il  savait... 

SCÈXE  XX. 

VICTOR,  STÉPHANIE,  AMABLE. 

Stéphanie,  à  part,  voyant  entrer  Ainable. 
Dieu!  M.  Amable! 

AMABLE  ,  tenant  un  papier. 

Fidèle  à  ma  parole,  voici,  ma  belle  voisine,  ce  que  je  vous 
avais  promis  ;  l'acte  est  en  bonne  forme. 

(  Stéphanie  prend  le  papier.) 
VICTOR. 

Quel  est  ce  papier  ? 

AMABLE. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  innocent ,  un  acte  par-devant  notaire  , 
un  service  que  je  rends  à  ce  jeune  ménage,  qui  avait  besoin  d'ar- 
gent. 

VICTOR. 

Que  dites-vous? 

AMABLE. 

Pour  eux,  d'abord,  et  pour  un  frère  qui  est  fort  mal  dans  ses 
affaires. 
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VICTOR,  avec  colère. 

Comment  !... 

STÉPHANIE,  vivement. 
Ne  le  croyez  pas,  ce  n'est  pas  vrai  !  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
ses  offres,  nous  les  rejetons;  et  la  preuve... 

(  Elle  déchire  l'acle.  ) 

AMABLE. 

Un  acte  notarié  !  Madame  ,  un  pareil  procédé... 

STÉPHANIE. 

Est  le  seul  que  vous  méritiez  ,  après  la  déclaration  que  vous  avez 
osé  m'adresser. 

VICTOR. 

Je  comprends.  (A  Amable.)  Il  suffit ,  monsieur,  sortez. 

AMABLE  ,  étonné. 
Sortez!  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  telle  expression,  à  un  pro- 
priétaire!... Et  de  quel  droit  ?... 

VICTOR,   passant  auprès  d'Awublc. 
Je  vous  répète ,  monsieur... 

STÉPHANIE  ,  l'arrêtant. 
Mou  frère  ! 

AMABLE. 

Son  frère  !  C'est  différent  ;  mais  enfin ,  on  est  débiteur  ou  on  ne 
l'est  pas,  et  après  ce  que  j'ai  fait  pour  son  mari... 

STÉPHANIE  ,  à  part. 

Ah  !  quelle  honte!...  et  que  devenir!... 

VICTOR. 

On  vous  doit  donc  .J 

LMABLE. 

Apparemment. 

VICTOR. 

Combien ,  monsieur  ? 

AMABLE. 

Je  ne  suis  pas  obligé  de  vous  le  dire. 

VICTOR. 

Et  moi,  j'ai  le  droit  de  vous  demander...  combien. 

AMABLE. 

Monsieur,  c'est  mou  secret. 

VICTOR. 

Combien  ? 

AMABLE. 

Dis  mille  francs. 
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VICTOR  ,  après  un  moment  de  silence,  regardant  Stéphanie,  prend  son  por- 
tefeuille, et  remet  la  somme  à  Amahlc. 

Les  voilà. 

BTEPHANIE  et  \mable. 
Ou'est-ce  que  cela  signifie  ? 

SCÈNE  XXI. 

ies  précédents;  LUDOVIC. 
LUDOVIC  ,   accourant. 

Mon  ami,  mou  frère,  rassure-toi.  J'ai  vu  Hutchinson  et  mon 
notaire  ;  ils  se  chargent  de  la  vente,  de  la  liquidation,  ils  sechargent 
de  tout,  et  tu  auras  dès  ce  soir  deux  cent  mille  francs,  qu'ils 
veulent  bien  avancer. 

VICTOR,  avec  joie. 

Il  se  pourrait  ! . . .  Ah  !.. .  mon  ami  ! . . . 

BLE. 

Et  vous  acceptez  ! 

VICTOR. 

Oui ,  monsieur,  et  de  grand  cœur. 

LUDOVIC,  à  Amable. 

Vous  ici,  monsieur  !  J'ai  un  autre  compte  à  régler  avec  vous, 
et ,  pour  commencer,  voici  dix  mille  francs  que  je  vous  dois. 

AMABLE. 

Non,  monsieur. 

Linovic 
Vous  accepterez. 

AMABLE- 

Non,  monsieur...  A  l'autre,  maintenant;  qu'est-ce  qu'ils  out 
donc  tous  ? 

LUDOVIC. 

Vous  accepterez  ,  ou  sinon... 

AMABLE. 


Je  suis  payé. 
Et  par  qui? 
Par  le  beau-frère. 
Oui ,  mon  ami. 


LUDOVIC. 

AMABLE. 

STÉPHANIE. 
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.'.MA  P.  LE. 

Et  tout  ce  que  je  puis  faire  ,  c'est  de  lui  en  donner  un  reçu, 

(  11  va  s'asseoir  auprès  de  la  table,  et  écrit.  ) 
LUDOVIC. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

VICTOR  ,  prenant  Ludovic  par  la  main. 

Avez-vous  pu  croire  que  votre  frère  ,  votre  ami ,  cesserait  un 
instant  de  veiller  sur  vous  ?  Je  connaissais  vos  folies  ,  vos  dissipa- 
lions  ;  j'aurais  voulu  qu'il  ne  tint  qu'à  moi  de  venir  à  votre  aitle, 
de  combler  le  déficit  ;  mais,  une  fois  habitués  à  de  pareilles  dé- 
penses ,  rien  ne  vous  eût  empêchés  de  continuer  ;  dans  un  an,  dans 
deux  ans  ,  vous  étiez  ruinés  sans  espoir,  sans  ressources  :  aujour- 
d'hui il  y  en  avait  encore  ;  mais ,  pour  s'arrêter,  pour  trancher  dans 
ce  vif ,  il  faut  un  grand  courage  ;  jamais  vous  ne  l'auriez  eu  pour 
vous,  vous  l'avez  eu  pour  moi,  j'en  étais  sûr;  dès  que  vous  m'a- 
vez vu  en  danger,  vous  avez  tout  sacrifié  pour  me  sauver. 

STÉPHANIE    et  LUDOVIC. 

Mon  ami  ! 

VICTOR. 

Ce  sacrifice ,  je  l'accepte  ,  et  je  vous  en  rendrai  bon  compte.  Ces 
deux  cent  mille  francs  échappés  au  naufrage ,  je  les  ferai  valoir 
dans  ma  manufacture  ,  à  condition  que  tu  t'en  mêleras ,  que  tu 
travailleras. 

LUDOVIC.      " 

C'était  mon  projet,  mon  espoir  :...  dès  demain  j'entrais  chez  un 
banquier. 

VICTOR. 

C'est  bien  ;  je  t'emmène ,  et  tu  seras  chez  toi ,  ce  qui  vaut  mieux 
que  d'être  chez  les  autres.  .  Nous  vivrons  tous  ensemble ,  en  amis , 
en  famille;...  ta  femme  avec  la  mienne,  tes  enfants  avec  les  miens... 
(Amablese  lève,  et  se  place  à  la  droite  de  Stéphanie.  )  Ils  apprendront  avec 
nous  que  l'ordre  et  l'économie ,  qui  font  la  fortune  des  États,  font 
aussi  celle  des  jeunes  ménages,  et ,  quand  vous  aurez  fait  fortune 
en  province,  vous  reviendrez,  si  vous  le  voulez  ,  dans  la  capitale, 

AHABLE. 

Je  vous  garderai  votre  appartement. 

LUEOVIC. 

Vous  êtes  bien  bon. 

AMABLE. 

Un  logement  d'ami ,  presque  pour  rien. 
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STÉPHANIE,  faisant  la  révérence. 

Cela  revient  trop  cher. 

M     I'I'BLIC. 
Air  :  Mes  veu\  disaient  tout  le  contraire. 

Nous  voilà  donc  bien  avertis, 
El  de  ce  frère  que  j'honore 
Nous  suivrons  les  sages  avis. . . 
Mais  par  vous,  et  ce  soir  encore, 
Que  de  ses  préceptes  nouveaux 
La  règle  ne  soit  pas  suivie; 
Et,  s'il  se  peut,  dans  vos  bravos 
IS'e  mettez  pas  d'économie. 
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L'AVENIR  D'UN  FILS, 

COMÉDIE-VAUDEVILLE   EN   DEUX  ACTES, 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique  , 
le  i3  noxembre  i83>. 


E>*    SOCIETE    AVEC   M.    VARXE'i. 


PERSONNAGES. 

MADAME  DERMIlLY.  MATHILDE,  sa  nièce. 

ARMAND,  son  fils.  JOSEPH,  domestique  de  madame  Der- 

CLARISSE,  sa  pupille.  milly. 

La  scène  se  passe ,  av.  premier  acte ,  à  Paris ,  et  au  second  acte  dans  le  châ- 
teau de  la  faupalière. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  salon  élégant  ;  porte  au  fond,  et  portes  latérales.  La  porte  du 
fond  ,  qui  reste  toujours  ouverte,  laisse  voir  une  autre  pièce,  qui  sert  de  passage  à  la 
société  qui  se  rend  dans  les  appartements.  Sur  le  devant  du  théâtre  ,  à  droite  de  l*ao 
teur,  une  petite  table  couverte  d'un    tapis. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLARISSE;  ARMAND,  entrant  vivement  par  le  fond. 
CLAR1SSF. 

Laissez-moi,  monsieur  Armand,  laissez-moi. 

ARMAND. 

Non,  Clarisse,  vous  savez  combien  je  suis  malheureux,  et  com- 
bien je  vous  aime  ! 

CLARISSE. 

C'est  mal  à  vous,  ce  n'est  pas  généreux.  Où  un  pareil  amour 
peut-il  vous  conduire?  Vous  êtes  riche,  je  n'ai  rien. 

ARMAND, 

Eh!  qu'importe?  vous  serez  à  moi,  vous  serez  ma    femme;  il 
n'y  a  pas  d'obstacles  qui  puissent  s'opposer  à  ce  que  j'ai  résolu. 
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CLARISSE. 

Et  votre  mère,  qui  ne  consentira  jamais  à  celte  union  ;  votre 
mère,  qui  depuis  deux  ans  a  pris  soin  de  moi,  et  dont  je  suis  en 
quelque  sorte  la  pupille,  ne  serait-ce  pas  de  l'ingratitude  ?  ne  serait- 
ce  pas  bien  mal  reconnaître  ses  bontés? 

ARMAND. 

Que  de  faire  mon  bonheur? 

CLARISSE. 

Peut-être  ne  pense-t-elle  pas  ainsi .  Et  je  vous  le  répète ,  monsieur 
Armand,  je  ne  puis,  je  ne  dois  pas  vous  écouter,  sans  l'aveu  de 
votre  mère. 

ARMAND. 

Oui,  vous  avez  raison,  je  lui  parlerai  :  vingt  fois  déjà  j*ai  été 
sur  le  point  de  tout  lui  déclarer;  et  au  moment  où  je  prononçais 
votre  nom,  je  voyais  sur  ses  traits  un  air  de  sévérité,  de  froideur 
qui  glaçait  ma  confiance,  arrêtait  mes  aveux;  et  troublé,  interdit,... 
je  la  quittais,  me  promettant  d'être  plus  hardi  le  lendemain,  cl  le 
lendemain  c'était  de  même. 

CLARISSE. 

Votre  mère  est  donc  pour  vous  bien  terrible  ? 

ARMAND. 

Ma  mère '.c'est  la  bonté  même;  une  femme  d'un  mérite  supé- 
rieur, et  qui  depuis  mon  enfance  a  tellement  captivé  ma  con- 
fiance, que  jusqu'à  ce  moment  j'avais  l'habitude  de  tout  lu  i  dire ,. . . 
de  penser  tout  haut  avec  elle. 

Air  :  L'amour  qu'Edmond  a  su  me  taire. 

C'était  presque  mon  camarade  , 

Mon  cœur  dans  le  sien  s'épanchait; 
Lui  conliant  souvent  mainte  incartade  : 
El  quand  parfois .  ou  timide  ou  discret,... 
Je  lui  cachais  quelques  étourderies  , 
Elle  semblait  toujours  les  ignorer;... 
Et  sa  bonté,  pour  punir  mes  folies. 
Sans  m'en  rien  dire  allait  les  réparer. 

Du  reste,  il  n'y  a  pas  de  jeune  homme  plus  heureux,  ou  plus  riche 
que  moi;  des  chevaux,  des  chiens,  des  équipages,  tout  ce  que  je 
peux  désirer. 

CLARIS  i.. 

Ah  !  vous  avez  raison  d'aimer  votre  mère,  de  la  préférer  à  tout, 
et  loin  de  vouloir  jamais  vous  engager  à  lui  déplaire,  à  braver 
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son  pouvoir,  je  vous  dirai  :  Renoncez  à  des  idées  qui  ne  peuvent 
faire  que  votre  malheur  et  le  mien. 

ARMAND. 

Le  votre  ! 

CLARISSE. 

Oui,  par  pitié,  par  égard  pour  moi,  n'entretenez  pas  des  illu- 
sions impossibles  à  réaliser...  Seul  rejeton  d'une  illustre  famille, 
je  sais  quels  devoirs  m'impose  ma  naissance  ;  et  quoique  sans  for- 
tune, je  porte  un  nom  qui  peut  me  donner  aussi  quelque  fierté; 
el  si  vous  n'avez  pas,  comme  moi,  la  force  et  le  courage  de  souf- 
frir en  silence,  i!  faut  uous  séparer  et  ne  plus  nous  voir;  j'en 
trouverai  le  moyen. 

ARMAND. 

Moi  vivre  sans  vous!  cela  m'est  impossible,  et  rien  ne  m'em- 
pécherail  d'avouer  mes  tourments  et  mes  projets,  si  seulement  un 
mot  de  vous,  Clarisse... 

Air  :  Mes  yeux  disaient  tout  le  contraire. 

De  grâce",  ne  refusez  pas 
Cet  aveu  que  de  vous  j'implore; 
Lui  seul  peut  me  donner,  hélas  ! 
La  force  que  je  cherche  encore  ; 
De  ce  mot  dépend  mon  bonheur. 

CLARISSE. 
Eli  !  comment ,  dans  mon  trouble  extrême, 
Vous  avouer  ce  que  mon  cœur 
Voudrait  se  cacher  à  lui-même? 

ARMAND. 

Ah!  je  suis  trop  heureux  !  Clarisse,  vous  serez  à  moi,  je  vous 
en  fais  serment;  je  le  jure  à  vos  pieds... 

CLARISSE. 

Que  faites-vous?  C'est  Joseph;  ce  vieux  domestique  vous  aura 
aperçu. 

ARMAND. 

Non,  non,  rassurez-vous;  il  a  la  vue  basse. 

CLARISSE. 

C'est  égal,...  il  voit  tout. 
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SCÈNE  II. 

ARMAND,  CLARISSE;  JOSEPH,  outrant  par  la  porte  à  droite  de  l'acteur. 
ARMAND,  avec  impatience. 

Qu'est-ce  qui  t'amène?  qu'est-ce  que  tu  veux? 
Joseph. 

Je  ne  veux  rien...  Ou  n'est  pas  depuis  trente  ans  domestique 
dans  une  maison,  pour  ne  rien  faire;...  aussi -je  fais  mon  inspection 
accoutumée.  Je  viens  voir  si  dans  ce  salon  toutestbienàsaplace... 
(  avec  intention  )  si  tout,  enfin,  est  comme  il  devrait  être  ;...  et  je  ne 
crois  pas... 

ARMAND. 

Quo  veux-tu  dire? 

JOSEPH,  rangeant  quelques  meubles. 

Je  dis  que  j'ai  bieu  fait  d'arriver  pour  remettre  les  choses  dans 
l'ordre.  Comme  il  y  a  ce  soir  un  bal,  une  grande  réunion... 

ARMAND. 

Joseph,  tu  abuses  étrangement  de  ton  privilège  de  vieux  servi- 
teur; mais  je  suis  encore  plus  que  toi  dans  la  maison. 

JOSEPH. 

En  un  sens,  c'est  possible,  mais  sous  d'autres  rapports...  D'a- 
bord, vous  n'y  êtes  pas  depuis  si  longtemps  que  moi.  Il  n'y  a  pas 
un  seul  meuble  que  je  n'aie  essuyé  et  épousseté  tant  de  fois,  que 
l'habitude  de  nos  relations... 

ARMAND. 

C'est  bon,  c'est  bon... 

JOSEPH. 

Nous  a  presque  rendus  confrères.  Je  me  regarde  comme  du 
mobilier. 

ARMAND. 

Oui,  mais  de  mobilier  on  en  change  quelquefois,  surtout  quand 
il  est  vieux,  et  je  pourrais  bien  finir  par  te  congédier. 

JOSEPH. 

Moi,  monsieur!  Vous  me  faites  de  la  peine  pour  vous  quand 
vous  me  parlez  comme  ça.  Est-ce  que  c'est  possible?  est-ce  qu'il 
ne  vous  manquerait  pas  quelque  chose  si  je  n'étais  pas  là  pour 
vous  aimer,  (  -este  d'Armand  )  pour  vous  impatienter?  Vous  y  êtes 
fait,  et  moi  aussi,  et  on  ne  change  pas  comme  ça  ses  habitudes. 
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Armand. 

C'est  bon!  en  voilà  assez.  Ouest  ma  mère? 

JOSEPH. 

Dans  sa  chambre,  où  elle  vous  a  déjà  demandé  ;  car  ordinaire- 
ment (regardaut  Clarisse)  elle  est  la  première  personne  que  vous 
embrassez  dans  la  journée. 

ARMAND,  sévèrement. 

11  suffit.  (A  Clarisse.  )  Je  vais  la  voir  et  lui  parler. 

Clarisse. 
Et  moi,  je  vais  achever  ma  toilette.  (Bas,  lui  montrant  la  porte  à 
droite.  )  Adieu;  si  vous  m'aimez ,  du  courage  ! 

(  Elle  sort  par  la  porte  à  gauche .  ) 

SCÈNE  III. 
JOSEPH,  ARMAND. 

ARMAND ,  à  part  avec  trouble. 

Oui,  Elle  a  raison  ;  du  courage.  (  Haut.  )  Tu  dis  que  ma  mère  est 
visible?  elle  n'est  pas  souffrante? 

JOSEPH. 

Toujours  un  peu.  Ma  femme,  qui  avait  entendu  du  bruit  cette 
nuit  dans  sa  chambre,  est  entrée;  elle  dormait  d'un  sommeil 
agité ,  et  elle  disait  à  voix  haute.  «  Mon  fils  !  mon  fils  !  » 

ARMAND. 

Quoi!  même  en  dormant,  j'occupe  encore  son  cœur  et  sa  pen- 
sée? 

JOSEPH. 

Sa  pensée!  elle  n'en  a  qu'une,  c'est  vous;  elle  a  toujours  été 
trop  bonne  :  ce  n'est  pas  comme  ça  que  j'entends  l'éducation  des 
enfants ,  et  si  elle  avait  cru  mes  avis... 

ARMAND,  à  part. 

Et  se  décider  à  l'affliger!  Il  faut  cependant...  (A  Joseph.)  Elle 
est  seule ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

(  11  va  pour  entrer  dans  la  chambre  à  droite.  ) 
JOSEPH. 
Un  notaire  est  avec  elle  depuis  midi,  et  je  ne  sais  pas  s'il  y  est 
encore. 
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ARMAND,  a»  moment  d'entrer,  s'arrêtent. 
(  Vivement.  ) 
Dans  le  doute,  je  ne  veux  pas  la  déranger;  plus  lard,  j'ai  le 
temps,  rien  ne  presse. 

JOSEPH. 

Entrez  toujours,  vous  n'en  serez  pas  fâché. 

AfcMAND. 

Que  dis- tu? 

JOSEPH. 

Vous  savez  celte  belle  terre  de  la  Vaupalière ,  où  vous  avez  été 
au  mois  d'octobre ,  et  dont  vous  êtes  revenu  enthousiasmé? 

ARMAND. 

Je  crois  bien,  un  domaine  magnifique,  la  plus  belle  chasse  du 
monde. 

josëph. 
Madame  vient  de  l'acheter. 

ARMAND. 

Est-il  possible  !  Ah  !  c'est  pour  moi  ! 

JOSEPH. 

Et  pour  qui  donc?  Ce  n'est  pas  pour  moi,  à  coup  sûr...  Un  châ- 
teau gothique  ,  des  appartements  immenses,  qui  donnent  un  mal 
à  nettoyer  et  à  frotter!  Mais  dès  qu'il  s'agit  de  vous,  madame, 
qui  d'ordinaire  est  une  femme  raisonnable ,  sacrifierait  avenir, 
santé,  fortune...  C'est  une  duperie;  ce  n'est  pas  ainsi  que  j'élève 
mon  fils,  le  petit  Joseph;  je  ne  lui  donne  jamais  rien,  de  peur  qu'il 
ne  soit  ingrat.  Mais  tenez  ,  tenez  ,  j'entends  madame,  allez  la  re- 
mercier; et  puisque  vous  voulez  lui  parler... 

ARMAND. 

Ah,  mon  Dieu!  dans  ce  moment  je  ne  pourrai  jamais  :  un 
rendez-vous,  une  affaire  importante  ,  au  café  Tortoni... 

(Il  sort  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  IV. 

JOSEPH ,  puis  madame  DERMILLY. 

JOSEPH. 

C'est  ça  ;  le  voilà  parti ,  au  lieu  de  remercier  sa  mère ,  de  l'em- 
brasser !  Ah  !  ces  jeunes  gens ,  ces  jeunes  gens  !  Voilà  ce  que  c'est 
que  de  les  gâter  :  le  mien  ne  sera  pas  comme  ça  ;  mais  aussi ,  et 
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quoique  je  sois  bon  père  ,  je  me  suis  donné  du  mal  dès  sou  plus 
jeune  âge;  je  l'ai  toujours  fouetté  moi-même  tous  les  jours  de 
la  semaine  ,  excepté  !e  dimanche.  C'est  madame. 

MADAME  DERMILLY  ,  entrant  par  la  porte  à  droite. 

Je  croyais  trouver  ici  mon  fils  ;  est-ce  qu'il  est  sorti? 

JOSEPH. 

Oui,  madame  ;  une  affaire  importante  ;...  un  rendez-vous  à  Tor- 
toni,  quelque  partie  de  plaisir,  j'en  ai  peur. 

MADAME    DERMILLY. 

Et  moi ,  je  l'espère  ;  qu'il  s'amuse ,  qu'il  soit  heureux  !  c'est  tout 
ce  que  je  demande,  et  je  ne  le  retiens  jamais  auprès  de  moi ,  pour 
qu'il  y  revienne  toujours  avec  plaisir. 

JOSEPH. 

Fasse  le  ciel  que  madame  n'ait  pas  à  se  repentir  de  sa  fai- 
blesse ! 

MADAME  DEKMILLY,  souriant. 

Oui ,  je  sais  que  cela  t'effraye  :  selon  toi ,  il  n'y  a  point  d'amour 
paternel  sans  la  rigueur  et  la  sévérité,  et  j'ai  vu  ton  garçon,  qui 
est  maintenant  fort  bien  ,  trembler  devant  toi. 

JOSEPH. 

Et  j'en  suis  fier;  il  faut  que  nos  enfants  nous  respectent. 

MADAME  DERMILLY. 

Eli,  mon  pauvre  Joseph!  il  vaut  mieux  qu'ils  nous  aiment. 

JOSEPH. 

Madame  verra  où  l'on  arrive  avec  de  pareilles  idées ,  et  si  elle 
savait ,  comme  moi ,  ce  que  je  sais....  M.  Armand ,  qu'elle  croit  si 
sage  et  si  rangé... 

MADAME   DERMILLY. 

Eh  bien  ? 

JOSEPH. 

Eh  bien ,  madame  !  je  peux  le  dire ,  puisque  c'est  fini  ;  mais  il 
y  a  deux  ans,  c'est  moi  qui  portais  les  lettres  :  il  a  été  épris  de 
cette  jeune  veuve... 

MADAME   DERMILLY  ,  froidement. 

Oui ,  il  me  l'a  dit. 

JOSEPH. 

Est-il  possible  ! 

MADAME    DERMILLY. 

Une  passion  très-vive,  une  constance  étemelle,  qui  a  duré  six 
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mois...  Et  plus  tard,  quand  il  a  été  trahi,  c'est  moi  qui  l'ai  con- 
solé... 

JOSEPH. 

Je  n'en  reviens  pas  ! 

MADAME  DERMILLT. 

Je  ne  peux  pas  exiger  qu'avec  une  tête  et  un  cœur  de  vingt 
ans ,  mon  tils  ne  subisse  pas  les  passions  de  son  âge. 

JOSEPH. 

Air  :  J'en  muette  un  petit  de  mon  âge. 
Pour  l'avenir  cet  excès  d'indulgence 
Doit  vous  préparer  des  tourments. 
MADAME  DERMILLT. 

Puis-je  exiger  de  lui  celle  prudenee 
Que  l'on  n'acquiert,  hélas!  qu'avec  le  temps? 
JOSEPH. 

Et  pourquoi  pas?...  si  vous  vous  faites  craindre. 

MADAME    DERMILLT. 
Ne  demandons  que  juste  ce  qu'il  faut; 
En  plaçant  la  vertu  trop  liaut , 
Personne  ne  pourra  l'atteindre. 
Tout  ce  que  je  peux  faire  pour  mon  lils  ,  c'est  de  diriger,  par 
ma  raison  et  mes  conseils ,  la  fougue  et  l'inexpérience  de  son  âge , 
de  l'éclairer  sur  les  périls  qui  l'entourent. 

JOSEPH. 

Et  quand  il  ne  veut  pas  les  voir.1 

MADAME   DERMILLT. 

Je  tâche  alors  de  le  sauver  malgré  lui ,  et  sans  qu'il  s'en  doute; 
et ,  tiens ,  dans  ce  moment  même ,  je  ne  sais  quelle  vague  inquié- 
tude, un  instinct  de  mère  qui  ne  me  trompe  pas,  me  fait  craindre 
pour  lui  des  dangers. 

JOSEPH. 

Y  pensez -vous.' 

MADAME   DERMILLT. 

Je  peux  te  l'avouer,  à  toi,  mon  vieux  serviteur,  dont  je  connais 
le  zèle,  et  cette  crainte  me  fera  hâter  des  projets  qu'il  eût  été 
peut-être  plus  sage  de  retarder...  Je  voudrais  marier  mon  fils ,  lui 
trouver  une  bonne  femme,  un  bon  caractère  ,  des  vertus  solides, 
et  du  bonheur  :  tout  cela ,  je  l'ai  rencontré ,  et  sans  chercher  bien 
loin,  dans  ma  propre  famille  ;  c'est  Mathilde,  ma  nièce. 

JOSEPH. 

La  fille  de  M.  de  Nanteuil ,  le  négociant,  dont  la  fortune  égale  au 
moins  la  vôtre? 
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MADAME   DEl'.MILLY. 

De  tout  temps  cette  union  a  été  notre  projet  favori ,  et  le  rêve 
de  ma  pauvre  sœur;  mais  je  n'en  ai  pas  parlé  à  mon  fils,  parce 
que  les  mariages  arrangés  d'avance  ne  réussissent  jamais...  D'ail- 
leurs ,  mon  beau-frère  demeurant  à  Bordeaux ,  et  moi  à  Paris ,  nos 
enfants  ne  pouvaient  pas  se  voir  ni  s'aimer.  Mais  Mathilde  a  seize 
ans  ,  et  après  la  mort  de  sa  mère  j'ai  été  la  chercher  pour  la  con- 
duire près  de  Paris,  dans  un  pensionnat,  où  son  père  a  voulu 
qu'elle  achevât  son  éducation.  C'est  un  ange  de  douceur  et  de 
bonté,  et  si  jolie  ,  si  aimable  ,  qu'à  mon  avis  il  est  impossible  de 
ne  pas  l'aimer;  mais  il  faul  maintenant  que  mon  fils  pense  comme 
moi.  .le  ne  lui  ai  pas  encore  permis  d'aller  a  fa  pension  voir  sa 
cousine,  parce  que  je  veux  la  lui  montrer  tout  à  son  avantage  : 
c'est  pour  cela  qu'aujourd'hui  je  donne  une  soirée. 

JOSEPH. 

Pour  mademoiselle  Mathilde  !  Moi  qui  l'ai  vue  si  petite...  quand 
sou  père  était  l'associé  de  voire  mari... 

MADAME   DERMILLY. 

J'ai  envoyé  ta  femme  la  chercher  à  sa  pension ,  et  je  compte  la 
garder  ici  quelques  jours...  Nul  doute  que  sa  grâce,  sajeunesse  , 
sa  naïveté  ne  fasse  impression  sur  le  cœur  de  mon  fils. 

JOSEPH. 

Il  faut  l'espérer;  mais  j'ai  peur  et  je  crains  qu'il  n'y  ait,  ici 
même,  une  personne  qui  lui  fasse  du  tort.' 

MADAME   DERMILLY. 

Eh  !  qui  donc?...  que  veux-tu  dire?...  Aurais-tu  remarqué...? 

josepu. 
Rien  encore ,  jusqu'à  ce  malin ,  où ,  entrant  par  hasard  dans  ce 
salon,  j'ai  trouvé  M.  Armand  près  de  mademoiselle  Clarisse. 

MADAME    DERMILI.V. 

Eh  bien  ? 

JOSEPH. 

Je  ne  puis  pas  dire  positivement  que  je  l'ai  vu  à  ses  genoux  , 
parce  que  j'ai  de  mauvais  yeux;  mais  j'ai  l'oreille  bonne,  et  je 

Crois  bien  avoir  entendu...  (  il    fait  sur  sa  main  le  bruit  d'un  baiser) 
ou  quelque  chose  comme  ça. 

MADAME    DERHILLY. 

Clarisse ,  qui  fut  ma  pupille ,  et  que  depuis  deux  ans ,  depuis  sa 
majorité,  j'ai  gardée  près  de  moi  et  que  j'ai  promis  de  doter!  Non, 
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cela  ne  se  peut  pas...  (S'arrétant,  et  réfléchissant. )  Cependant,  elle  a 
refusé  jusqu'ici  tous  les  partis  convenables  qui  se  présentaient. 

JOSEPH. 

Vous  voyez  bien... 

MADAME    DERMILLY. 

Et  je  ne  puis  me  dissimuler  que  sa  finesse,  sa  coquetterie... 

JOSEPH. 

Et  sa  fierté!...  Est-elle  fière ,  celle-là  !  surtout  avec  les  domesti- 
ques. 

MADAME   DERMILLY. 

D'un  autre  côté ,  le  chagrin  de  mon  fils ,  lui ,  qui  d'ordinaire  est 
si  gai,  si  étourdi!... 

JOSEPH. 

Preuve  qu'il  est  amoureux. 

MADAME  DERMILLY. 

Comment?... 

JOSEPH. 

Je  l'ai  bien  remarqué,  tant  qu'il  est  amoureux,  il  est  triste  et 
mélancolique  ;  et  dès  que  sa  gaieté  revient,  c'est  signe  que... 

MADAME   DERMILLY. 

On  vient ,  c'est  ma  nièce. 

SCÈNE  V. 

madame  DERMILLY,  MATHILDE,  JOSEPH. 

MATH1LDE,  entrant  par  le  fond. 

Bonjour,  ma  chère  tante  ;  que  vous  êtes  bonne  et  aimable  de 
m'avoir  fait  sortir  de  pension,  et  pour  huit  jours  encore!  à  ce 
qu'on  m'a  dit. 

MADAME  DREM1LLY. 

Oui,  ma  chère  enfant. 

MATHILDE. 

Et  j'en  ai  sauté  de  joie  !  C'était  mal  à  moi ,  parce  que  de  quitter 
madame  et  ces  demoiselles,  ça  aurait  dû  m'affliger!  mais  je  n'ai 
pas  pu ,  j'étais  trop  contente  !  Que  je  vous  embrasse  encore  ! 

JOSEPH. 

Est- elle  gentille! 

MATHILDE. 

Eh  mais!  ce  vieux  monsieur,  ces  cheveux  blancs!...  n'est-ce 
pas  Joseph ,  qui  me  faisait  autrefois  danser  sur  ses  genoux  ? 
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JOSEPH. 

Elle  me  reconnaît. 

MATIIILDE  ,  allant  à  lui. 

Bonjour,  mon  bon  Joseph. 

JOSEPH,  à  part  et  avec  émotion. 

Elle  n'est  pas  fière,  celle-là,  et  c'est  bon  signe. 

MATIIILDE. 

Je  suis  bien  changée  ,  trouves  tu? 

JOSEPH. 

Et  moi  donc  ? 

MATIIILDE. 

Non ,  pas  trop  !  puisque  tu  as  toujours  de  l'amitié  pour  moi.  Eh 
bien  !  gronde  moi  donc  encore ,  comme  autrefois ,  car  lu  me  gron- 
dais toujours ,  je  m'en  souviens. 

JOSEPH ,  la  regardant. 

Il  n'y  a  plus  moyen ,  mademoiselle. 

MATIIILDE. 

Si,  vraiment , les  sujets  ne  te  manqueront  pas.  Ils  disent  tous 
que  je  suis  étourdie;  et  je  vois  que  c'est  vrai,  n'est-ce  pas,  ma 
tante  ?  Aussi  je  tâche  de  me  corriger. 

MADAME  DERMILLY. 

Non,  mon  enfant ,  ce  qu'ils  appellent  de  Tétourderie ,  c'est  de  la 
franchise.  Ce  défaut-là ,  garde-le  toujours,  et  reste  comme  tu  es. 

(  La  regardant  avec  tendresse.)   Je  te  trouve  si  bieu  ,  ma  fille  ! 

MATIIILDE. 

Tant  mieux,  j'aurais  été  si  fâchée  du  contra  ire  !...  depuis  sur- 
tout que  mon  père  m'a  confié  ses  projets. 

MADAME   DERMUAY. 

Que  veux-lutlire? 

M  VTHILDE. 

Oui ,  avant  de  partir,  il  m'a  donné  à  entendre  que  moi ,  voire 
nièce,  je  pourrais  peut-être  recevoir  de  vous  un  jour  un  nom  en- 
core plus  doux,  celui  que  vous  avez  dit  tout  à  l'heure  :...  ma  ûlle. 

MADAME  DEUMILLY. 

Quoi!  ton  père  t'aurait  appris...  ?  (  \  part.  )  Ah  !  quelle  impru- 
dence ! 

MATIIILDE  ,  vivement. 

Je  n'en  ai  parlé  à  personne.  Mais  retrouver  en  vous  la  mère  que 
j'ai  perdue!  cette  idée-là  me  rend  si  heureuse,  que  j'y  pense  sans 
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cesse;  et  je  fais  tous  mes  efforts  pour  que  votre  fille  ne  soit  pas 
trop  indigne  de  vous.  D'abord,  je  travaille  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir  :  cela  m'ennuie  bien,  mais  c'est  égal. 

Air  du  vaudeville  de  Oui  et  Non. 

Je  sais  l'anglais ,  l'italien , 
Peut-être  assez  mal,  et  je  tremble... 
Car  vous,  vous  les  parlez  si  bien!... 
Mais  nous  pourrons  causer  ensemble. 
Je  cause  beaucoup ,  au  surplus; 
Et  pour  moi  quel  plaisir  extrême!... 
Me  voilà  deux  langues  de  plus 
Pour  dire  combien  je  vous  aime. 

Ensuite  la  broderie,  la  tapisserie,  la  musique,  et  puis  ma  pein- 
ture. Vous  verrez  les  deux  miniatures  que  je  vous  ai  apportées,  le 
portrait  de  mon  père  et  le  mien. 

MADAME   DERMILLY  ,  avec  joie. 

Est-il  vrai  ? 

MATHILDE. 

Ah ,  mon  Dieu  !  je  n'y  pense  pas  ,  c'est  une  surprise  que  je  vou- 
lais vous  faire.  N'importe ,  vous  serez  surprise  ,  n'est-ce  pas  ?  Il  y 
avait  bien  aussi  un  autre  portrait  que  je  voulais  essayer,  et  qui  sans 
doute  vous  aurait  fait  plus  de  plaisir  ;  mais ,  je  ne  sais  pourquoi , 
je  n'ai  pas  osé. 

MADAME   DERMILLY. 

Et  lequel? 

MATHILDE. 

Celui  de  votre  fils. 

MADAME  DERMILLY ,  souriant. 

Eh  comment  !  tu  te  rappelles  encore  les  traits  de  ton  cousin  ? 

MATHILDE. 

C'est  qu'il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  je  l'ai  vu. 

MADAME   DERMILLY. 

Où  donc  ?  comment  cela  ? 

HATHtLDE. 

Lorsque  le  maréchal  est  venu  visiter  la  maison  royale  de  Saint- 
Denis,  il  avait  avec  lui  très-peu  de  monde,  deux  généraux,  des 
vieux,  et  puis  quelques  jeunes  aides-de-camp  de  la  garde  natio- 
nale à  cheval,...  des  uniformes  de  lanciers ,  charmants...  Et  nous 
autres  pensionnaires,  qui  étions  là  en  groupe,  nous  regardions 
les  uniformes. 
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MADAME  DEF.M1LLÏ. 

Et  les  jeunes  officiers? 

MATHILDE. 

Très-peu ,  parce  que  ,  vous  sentez  bien  ma  tante,...  il  faut  être 
toutes  droites  et  les  yeux  baissés.  Mais  une  de  mes  compagnes, 
Augusta ,  qui  était  auprès  de  moi ,  me  dit  tout  bas  :  «  Regarde 
«  donc  ce  jeune  homme  qui  est  a  côté  du  maréchal  ! ...  »  Et  je  dois 
convenir  qu'il  me  parut  très-bien  ,  et  à  ces  demoiselles  aussi. 

Air  du  Pot  de  fleurs. 
Car  en  parlant  le  soir  de  l'aventure, 
Chacune  à  l'envi  répétait 
Que  c'était  lui  dont  la  tournure 
Sur  tous  les  autres  l'emportait... 
Que  nul  n'avait  ses  grâces  naturelles  : 
Ce  fait  fut  déclaré  constant 
Par  un  jury  très-compétent, 
Formé  de  deux  cents  demoiselles. 
Et  jugez  de  ma  surprise  quand  la  sous-maîtresse,  en  disant  le 
nom  de  tous  ceux  qui  accompagnaient  le  maréchal,  nous  apprit 
que  le  jeune  aide-de-camp  était  M.  Armand  Dermilly,  mon  cousin. 

MADAME  DERMILLY. 

0  ciel!  est-il  possible:' 

MATIIM.DE. 

Oui ,  ma  tante  ,  mon  cousin  ;  et  toutes  ces  demoiselles  me  trou- 
vent fort  heureuse  d'être  sa  cousine...  Jugez  donc,  si  elles  avaient 
su  ;...  (  vivement  )  mais  vous  vous  doutez  bien  que  je  n'ai  rien  dit. 

MADAME  DERMILI.Y,  vivement. 

C'est  bien,  c'est  bien. 

MATHJLDE. 

En  revanche,  j'y  ai  pensé,  parce  qu'il  y  avait  dans  cet  événe- 
ment-là quelque  chose  d'imprévu,  d'étonnant,  comme  un  coup 
du  sort!...  Vous  comprenez?...  non  pas  que  j'eusse  d'autres  idées; 
mais  je  me  disais  :  Quand  je  verrai  mon  cousin  !  et  il  faudra  bien 
que  cela  arrive,  ce  sera  amusant  de  lui  raconter  qu'il  ne  me  con- 
naît pas,  et  que  je  le  connais,  et  que  je  l'ai  vu  en  cachette  au  milieu 
de  deux  cents  personnes...  Mais ,  par  exemple ,  ma  tante ,  vous  ne 
lui  direz  pas  ce  que  je  vous  ai  raconté  tout  à  l'heure,...  (  à  Joseph)  ni 
toi  non  plus,  Joseph;  vous  sentez  bien  que  c'est  entre  nous...  (Jo- 
sepL  passe  à  la  droite  de  madame  Dermilly.  )  Mais  ,  pardon  ,  je  parle ,  je 
parle ,  et  vous  allez  me  trouver  bien  bavarde  ;  ne  le  croyez  pas, 
je  suis  contente ,  et  voilà  tout. 


CÛ  TOUJOURS. 

MADAME    DERMILLY 

Et  moi  aussi ,  je  suis  enchantée  maintenant  de  cette  rencontre  ; 
et  tu  en  parleras  ce  soir  à  ton  cousin ,  en  dansant  avec  lui  la  pre- 
mière contredanse. 

MATHILDE. 

Comment  !  que  me  dites-vous  ?...  Un  bal  ! 

MADAME    DERMILLY. 

Pour  toi ,  mon  enfant. 

MATHILDE. 

Ah  !  que  vous  êtes  bonne  !  et  quel  plaisir  ! 

MADAME    DElïïlILIA. 

C'est  aussi  ma  surprise ,  à  moi ,  un  impromptu  ! 

MATHILDE. 

Par  exemple  !  vous  auriez  dû  m'en  prévenir  d'avance,  parce 
que  moi,  qui  n'ai  là  que  ma  robe  de  pensionnaire...  Ce  n'est  pas 
pour  moi,...  mais  pour  mon  cousin.  (  Avec  timidité.  )  J'aurais  voulu 
qu'il  me  trouvât  jolie,  et  que  ce  soir  il  pensât  de  moi  ce  que  nous 
avons  peusé  de  lui.  (vivement.  )  C'est  peut-être  mal  ce  que  je  dis  la  ? 

MADAME    DERMILLY. 

\on ,  mon  enfant. 

MATHILDE  ,  gaiement. 

Tant  mieux ,  n'y  pensons  plus  ;  le  plaisir  de  danser  vaut  bien 
celui  d'être  belle. 

MADAME  DERMILLY  ,  lui  prenant  ia  main. 

Quoi ,  vraiment!  pas  plus  de  coquetterie  que  cela?  (A  Joseph.  ) 
Que  te  disais  je!  et  quel  trésor!  (A  Mathilde.)  Eh  bien,  mon  en- 
fant, si  tu  n'es  pas  coquette,  je  le  suis  pour  toi,  et  lu  trouveras 
dans  ta  chambre  une  parure  de  bal  qui  t'est  destinée. 

MATHILDE  ,  sautant  de  joie. 

Ah  ,  ma  bonne  tante  !...  (Vivement.)  Y  a-t-il  des  fleurs  ? 

MADAME  DERMILLY. 


Certainement. 
Une  guirlande  ? 


MATHILDE,  de  même. 


MADAME  DERMILLY. 

Oui,  vraiment;  c'était  à  moi  de  parer  ma  Bile  bien  aimée. 

MATHILDE. 

Ma  fille  !  ah  !  que  je  vous  aime  quand  vous  parlez  ainsi  !  (  Avec 
curiosité.)  Mais  dites-moi  donc,  cette  robe,...  est-ce  que  je  ne  peux 
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pas  la  voir  et  l'essayer  ?  Ce  n'est  pas  que  je  sois  impatiente  ni  cu- 
rieuse; mais  enfin  ,  si  elle  n'allait  pas  bien... 

MADAME  DEKMILLY. 

C'est  juste...  Joseph,  dites  à  votre  femme  de  conduire  Mathilde 
dans  sa  chambre  ,  qui  est  à  côté  de  la  mienne. 

JOSEPH. 

Oui,  madame. 

MATHILDE. 

Adieu,  ma  tante,  adieu...  (Hésitant.)  ma...  ma  mère. 

MADAME  DERM1LLY  ,    l'embrassant  vivement. 

Mon  enfant,  (puis,  se  reprenant)  pas  encore,  pas  encore,  mais 
bientôt ,  je  l'espère. 

(Mathilde  sort  avec  Joseph  par  la  porte  à  droite.) 

SCÈNE  VI. 

Madame  DERMILLY,  puis  ARMAND. 

MADAME  DERMILLY. 

Oui ,  quand  mon  fils  la  connaîtra ,  il  sera  trop  heureux  de  rece- 
voir de  mes  mains  un  pareil  présent...  C'est  lui..  11  faut  lui  ap- 
prendre mes  intentions,  et  savoir,  décidément,  quelles  pensées 
l'occupent...  (  Armand  entre  par  le  fond.  )  Comme  il  a  l'air  triste  ! 
(  Avec  inquiétude.  )  0  mon  Dieu  !  mon  pauvre  fils  ! 

ARMAND,  il  pari,  l 'apercevant. 

C'est  ma  mère ,  il  n'y  a  plus  à  reculer...  Allons  ,  du  courage  ! 

(  Allant  à  elle,  et  lui  baisant  la  main.  )  Je  puis  enfin  VOUS  voir  et  VOUS 

remercier  de  vos  nouvelles  bontés.  J'ai  appris  par  Joseph ,  par  une 
indiscrétion  peut-être,  l'acquisition  que  vous  venez  de  faire  de  ce 
beau  domaine. 

MADAME  DERMILLY  ,  avec  émotion  et  bonté. 

Tu  m'en  avais  parlé  tant  de  fois ,  tu  semblais  le  désirer  ;  et  mon 
bonheur  à  moi,  c'est  de  satisfaire  tes  vœux  quand  je  les  connais  , 
(le  regardant  avec  émotion)  ou  du  moins  quand  je  peux  les  deviner. 

ARMAND,  à  part. 

Si  elle  me  parle  ainsi ,  je  n'aurai  jamais  la  force... 

MADAME    DERMILLY. 

Et  puis,  s'il  faut  te  l'avouer ,  j'ai  encore  d'autres  idées  en  ache- 
tant ce  château. 

ARMAND. 

Et  lesquelles  ? 

G 
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MADAME  Itl  RYIILLY. 

J'espère  que  ce  sera  mon  présent  de  noce. 

ARMAND. 

0  ciel  !  que  voulez-vous  dire  ! 

MADAME  DERMILLY,  s'asse-yant,  et  lui  faisant  signe  de  s'asseoir  près  d'elle. 

Viens  ici  près  de  moi,  et  causons,...  il  y  a  longtemps  que,  cela 
ne  nous  est  arrivé ,  et  il  me  semble ,  mon  fils,  que  tu  dois  avoir 
besoin  de  moi. 

ARMAND,   avec  effusion. 

Oui,  ma  mère,...  oui,  vous  avez  raison. 

MADAME  DERMILLY. 

J'en  étais  sûre,  mon  cœur  me  le  disait...  Écoute-moi,  tu  me 
répondras  après. 

Air  de  Tcuicrs. 

On  te  l'a  dit  :  quand  la  mort  de  ton  père 
Vint  dans  le  deuil  nous  plonger  tous  les  deux , 
J'étais  bien  jeune,  et  ma  famille  entière 
Voulait  pour  moi  préparer  d'autres  nœuds. 
Je  résistai  :  car  je  songeais  sans  cesse 
Qu'un  autre  époux,  en  me  donnant  sa  foi , 
Eût  exigé  sa  part  d'une  tendresse 
Qui  ne  devait  appartenir  qu'a  toi. 

ARMAND. 

Ab,  ma  mère  ! 

MADAME  IiERMlLI.Y  ,  continuant. 

Me  trouvant  à  la  tête  d'une  fortune  déjà  considérable,  je  l'ai 
conservée ,  je  l'ai  augmentée  pour  toi ,  mon  enfant  !  et  quand  je 
te  la  laisserai,  tu  en  useras ,  j'en  suis  sûre ,  bonorablement ,  comme 
elle  a  été  acquise. 

ARMAND. 

Ab  !  loin  de  nous  de  pareilles  idées. 

MADAME  DERMILLY. 

Qui  sait?...  je  suis  faible ,  souffrante,  et  je  ne  voudrais  pas  te 
quitter ,  mon  ami ,  sans  avoir  légué  à  quelqu'un  choisi  par  moi  le 
soin  de  te  rendre  heureux.  Je  désire  donc  que  tu  te  maries  ;  mais 
je  voudrais  ,  avant  tout,  que  cette  volonté  fût  la  tienne. 
\N7> ,  avec  joie. 

Rassurez-vous  ,  ma  mère  ;  c'est  aussi  mon  unique  pensée  ;  car, 
s'il  faut  vous  l'avouer,  il  est  quelqu'un  que  j'aime...  comme  je 
n'ai  jamais  aimé. 
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MADAME  DERMILLY,   à    part. 

0  ciel  ! 

Armand  ,  avec   chaleur. 

Il  n'y  a  pas  pour  moi  de  bonheur  possible  si  je  ne  l'épouse ,... 
si  vous  ne  consentez  à  me  la  donner  pour  femme. 

MADAME  DERMILLY. 

Et  qui  donc  ? 

ARMAND. 

Votre  pupille...  Clarisse. 

MADAME  DERMILLY  ,  à  part  et  atterrée. 

0  mon  Dieu  !.. .  il  est  donc  vrai  ! . . . 

ARMAND. 

Qu'avez- vous,  ma  mère?...  Votre  main  tremble...  vous  souf- 
frez ? 

MADAME  DERMILLY,  cbercliant  à  ranimer  ses  forces. 

Non ,  non  ,  ce  n'est  rien ,  mon  fils.. .  Je  ne  veux  comme  toi  que 
ton  bonheur... 

(  Klle  se  lève.  Armand  se  lève  aussi.  ) 
ARMAND,  avec  joie. 

Est-il  possible  ! 

MADAME   DERMILLY. 

Mais  calme-toi,  et  laisse-moi  le  parler...  Pour  que  ce  bonheur 
existe,  il  faut  être  bien  sur  de  la  personne  à  qui  ou  le  confie  ;...  sa- 
voir si  son  esprit,  son  caractère ,  tout  ce  qui  l'entoure,  en  un  mot , 
nous  offre  pour  l'avenir  des  garanties,  qui  te  semblent  inutiles,  à 
toi,...  mais  que,  moi,  je  dois  réclamer  pour  mon  fils.  D'abord,  elle 
est  plus  âgée  que  toi;...  ensuite,  sa  famille.... 

ARMAND. 

Est  noble  et  illustre.  Son  père  ,  le  marquis  de  Villedieu... 

MADAME   DERMILLY. 

Lui  a  laissé  un  grand  nom  ,  je  le  sais,  et  voilà  justement  ce 
qui  m'effraye  ;  car ,  enfin,  nous  ne  sommes  que  des  négociants... 
(  Armand  fait  un  geste)  banquiers,  si  tu  veux...  Le  nom  n'y  fait  rien, 
c'est  toujours  du  commerce  ;  et  au  lieu ,  comme  je  le  voudrais  , 
d'être  heureux  de  notre  alliance... 

Air  de  la  Robe  et  les  Bottes. 

Ed  l'acceptant,  c'est  nous  que  Ton  protège  : 
Ils  le  diront,  car,  même  de  nos  jours , 
Des  anciens  droits,  litres  et  privilège, 
Les  grands  seigneurs  se  souviennent  toujours. 


Ci  TOUJOURS. 

Qu'est-ce  a  leurs  yeux  que  L'état  que  vous  faites? 
Et  peuvent-ils  estimer  un  banquier 
Que  son  nom  seul  force  a  payer  ses  dettes? 
Eux  que  leur  nom  dispensait  de  payer! 

Et  ta  femme  elle-même  ,  imbue  de  pareilles  idées ,  le  fera  sen- 
tir, un  jour,  qu'elle  a  bien  voulu  t'élever  jusqu'à  elle. 

ARMAND. 

Une  femme  ordinaire,  je  ne  dis  pas;...  mais  Clarisse  !... 

MADAME    DERMIELY. 

N'est  pas,  plus  qu'une  autre ,  exempte  des  préjugés  du  nom  et 
de  la  naissance,...  préjugés  que  son  éducation  n'a  fait  que  fortifier 
cnrore...  Élevée  à  Londres,  au  sein  d'une  famille  puissante ,  chez 
lord  Carlille  ,  un  des  premiers  pairs  du  royaume,  elle  y  a  puisé 
toutes  ces  idées  d'aristocratie  anglaise,...  ce  besoin  de  dignités  et 
d'honneurs  qui  tourmente  déjà  sa  jeunesse;...  et  si  elle  se  contente 
aujourd'hui  de  la  fortune  ,  c'est  faute  de  mieux. 

ARMAND. 

Que  dites-vous  ? 

MADAME  DERMILLY. 

Ce  qu'il  m'est  facile  de  te  prouver...  Edgard,  le  second  fils  de 
Carlille  ,  était  devenu ,  comme  toi,  épris  de  ses  charmes. 

ARMAND. 

S'il  était  vrai  ! 

MADAME  DERMIILLY. 

Je  n'accuse  point  Clarisse ,  et  ne  la  soupçonne  pas  d'avoir  ré- 
pondu à  un  pareil  amour.  Elle  est  encore  jeune,  jolie  ;  on  l'aime, 
c'est  tout  naturel...  Mais  plus  tard,  quand  elle  est  devenue  ma  pu- 
pille ,  pourquoi  a-t  elle  refusé  avec  dédain  tous  les  partis  que  je 
lui  proposais? 

ARMANT). 

Pouvez-vous  lui  en  faire  un  crime,  quand  son  cœur  était  à  moi, 
quand  elle  m'aimait?  Car  vous  ne  la  connaissez  pas,...  vous  ne  sa- 
vez pas  qu'elle-même  voulait  me  détourner  de  cet  amour,  et,  crai- 
gnant de  vous  affliger,  elle  voulait  s'éloigner,  me  fuir,...  moi 
qu'elle  aime  et  dont  elle  est  aimée. 

MADAME  DERMILLY. 

Tu  t'abuses  toi-même  ,  et  tu  lui  prêtes  des  qualités  qu'elle 
n'a  pas. 

ARMAND. 

Quelle  qu'elle  soit ,  je  l'aime. 
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MADAME     DEUMILLY. 

Mais,  de  grâce... 

ARMAND. 

Enfin  ,  ma  mère ,  je  l'aime ,  je  l'aimerai  toujours. 

MADAME  DERMILLY  ,  avec  impatience. 
Toujours  !...  Peux-tu  parler  ainsi  quand  il  s'agit  d'un  sentiment 
soudain,  impétueux ,  que  la  passion  a  fait  naître,  que  la  raison 
n'éclaire  point...  Peux-tu  garantir  la  durée  d'un  accès  de  lièvre  ou 
de  délire?...  Tu  en  as  aimé  d'autres  :  ce  devait  être  aussi  pour  la 
vie  ,  et  au  bout  de  quelques  mois  cet  amour  éternel  était  dissipé  ! 
Il  peut  en  être  de  même  de  celui-ci. 

ARMAND. 

Jamais!  jamais!...  Quelle  différence! 

MADAME   DERMII.L\. 

Essayons  du  moins;  car  moi  aussi,  j'avais  un  parti  à  te  propo- 
ser, un  ange  de  beauté  et  de  candeur ,  que  ma  tendresse  te  des- 
tinait. 

ARMAND. 

C'est  inutile. 

MADAME    DERMILLY. 

Vois-la  du  moins...  C'est  tout  ce  que  je  te  demande. 

ARMAND  ,  Iiors   de   lui. 

Et  à  quoi  bon  ?...  J'aime  Clarisse  !...  je  n'en  aimerai  jamais  d'au- 
tre. Rien  ne  me  fera  changer;  et  rien  au  monde  ne  m'empêchera 
de  l'épouser! 

MADAME   DERMILLY. 

Pas  même  le  malheur  de  ta  mère  ! 

ARMAND. 

0  ciel  !  que  dites-vous  ? 

MADAME   DERMILLY. 

Que  j'ai  cru  être  aimée  de  mon  fils...  Ma  vie,  à  moi,  c'était  son 
amour,  et  le  perdre,  c'est  mourir. 

ARMAND. 

Ah  !  croyez  que  ma  tendresse... 

MADAME  DERMILLY,  fioideiueut. 

Je  ne  peux  plus  y  croire,  et  je  ne  l'invoque  plus...(  Avec  dignité.) 
Mais  il  me  reste  encore  d'autres  droits...  Privée  de  l'amour  de 
mon  fils,  je  n'ai  rien  fait  du  moins  pour  le  dégager  du  respect  et 
de  l'obéissance  qui  me  sont  dus. 
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ARMAND. 

Et  que  je  conserverai  toujours  !  Parlez...  quoi  que  vous  exigiez, 
si  c'est  un  ordre,  j'obéirai. 

MADAME   DERMILLÏ. 

Je  pourrais  donc  te  dire  :  Je  te  défends  ce  mariage! 

ARMAND,  avec  anxiété. 

Eh  bien  !...  vous  me  le  défendez? 

MADAME  DERMILLY. 

Non  ;  mais  je  te  demande,  à  genoux,  de  ne  pas  être  malheureux. 

ARMAND,    la  relevant. 

Vous!...  ma  mère!...  ah!  c'en  est  trop!...  j'obéirai...  Plus  de 
mariage,...  vous  l'exigez...  Et  rien  n'égale  mes  tourments!...  mais 
vous  n'aurez  pas  prié  en  vain,...  Adieu...  adieu,...  je  vais  trouver 
Clarisse,  lui  rendre  ses  serments,  lui  dire  que  je  renonce  à  elle... 
Ètes-vous  satisfaite  ? 

MADAME   DERM1LLY. 
Oui,  oui ,  je  le  suis.  (  Voyant  Armand  qui  s'éloigne.  )  Mon  fils  ! . . .   tu 

t'éloignes,  et  sans  m'embrasser?... 

ARMAND  revient,  embrassesa  mère,  se  dégage,  de  ses  bras  et  dit  en  sortant: 

Ah!...  je  suis  bien  malheureux  ! 

(  11  entre  dans  l'appartement  à  gauche.  ) 

SCÈNE  VII. 

madame  DERMILLY,  puis  MATH1LDË. 

MADAME  dermili.y,  avec  émotion,  et  le  regardant  sortir. 
Il  souffre!...  il   est  malheureux!...  Et  c'est  moi  qui  en  suis 
cause  !...  moi ,  qui  immolerais  tout  à  son  bonheur  !  (  Avec  fermeté.  ) 
Eh  bien  !  c'est  son  bonheur  que  j'assure  ;  et ,  quoi  qu'il  arrive,  je 
n'aurai  point  de  regrets.  J'ai  fait  mon  devoir. 

MATiliLDE,  en  robe  de  bal,  entrant  par  la  droite. 
Ma  tante,  ma  tante!...  regardez  donc. 

MADAME    DERMILLY. 

Ah!  te  voilà,  mon  enfant  !...  C'est  bien,  très-bien!...  Que  j'ai 
de  plaisir  à  te  contempler  ! . . .  (  A  part.  )  Oui,  je  n'ai  d'espoir  qu'en  elle. 

MATHILDE. 

Vous  avez  pensé  à  tout,  jusqu'au  bouquet;  est-il  bien  ainsi? 

MADAME   DERMILLY,  le  lui  ôtant. 

Du  tout  ;  on  le  porte  à  la  main. 
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Aussi,  moi  qui  a  y  sais  pas  habituée .  ]e  m'essayais  6o<a6  à  Fheur  e 
devant  votre  jdaee,  pour  le moment  où  oa  tiendra  m"mti*er... 
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MADAME  DEF.mii.lv  ,  avec  effroi. 
Et  ta  robe,  que  tu  chiffonnes!... 

MATHILDE,  se   levant  vivement. 

C'est  vrai  !...  Mais  aussi  pourquoi  n'arrive-t-on  pas?...  on  perd 
du  temps. 

MADAME  DERMILLY. 

Tais-toi,  l'on  vient...  (A  part.)  C'est  Clarisse. 
SCÈNE  VIII. 

MATHILDE,  madame  DERMILLY;  CLARISSE  ,  sortant  de  l'apparte- 
ment à  gauche,  en  robe  de  bal. 

CLARISSE,  à  part,  entrant  en  rêvant. 
Il  obéissait  à  sa  mère,...  il  renonçait  à  moi '....Heureusement,  un 
seul  mot  a  changé  toutes  ses  résolutions  ;  et  maintenant,  je  l'es- 
père, je  n'ai  plus  rien   à  craindre...  (Apercevant  madame  Dermillv.) 

Ah!  c'est  vous,  madame? 

MADAME  DERMILLY. 

Déjà  prête,  Clarisse!...  c'est  très-bien. 

MATHILDE. 

Oh!  qu'elle  est  jolie  ! 

MADAME  DERMILL\,  à  Clarisse,  montrant  MatbilJe. 

C'est  ma  nièce  Malhilde,  la  fille  de  la  maison... 

MATHILDE,  passant  prés  de  Clarisse. 

Presque  une  sœur  !  et  je  serai  bien  heureuse  si  vous  me  regar- 
dez comme  telle,  et  si  vous  voulez  bien  m'accorder  votre  amitié. 

CLARISSE. 

Mademoiselle  !... 

MATHILDE. 

Oh  !  j'en  ai  grand  besoin  ;  à  ce  bal  surtout,  où  vous  me  guide- 
rez... Moi,  je  ne  sais  rien;  tout  à  l'heure  déjà  j'avais  mis  ce  bou- 
quet à  ma  ceinture;  et  sans  ma  tante,  qui  m'a  dit  que  cela  ne  se 
faisait  pas... 

CLARISSE,  avec  ironie. 

Mademoiselle  sort  de  pension  ? 

MATHILDE. 

Oh!  mon  Dieu,  oui... 

CLARISSE,  de  même. 

On  le  voit  bien. 
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MADAME  DERMILLY,  avec  intention. 

Ne  fût-ce  qu'à  sa  franchise,  à  sa  conliance.  (  La  musique  se  fuit  eu- 
tendre.)  Voici  déjà  quelques  personnes  qui  viennent. 
(  hlle  va  dans  la  salle  du  fond.  La  musique  contiuue.  Ou  voit  passer  dans  le 

fond  plusieurs  cavaliers  donnant  la  main  à  des  dames  mises  élégamment, 

qu'ils  conduisent  dans  la  salle  du  bal.  ) 

HATHlLDE,à  Clarisse. 

Je  me  mettrai  à  côté  de  vous,  et  vous  me  direz  ce  qu'il  faudra 
faire  pour  être  bien. 

CLARISSE. 

Moi,  je  n'ai  rien  à  dire. 

MATUILDE. 

Vous  avez  raison  ;  je  vous  regarderai  ,'et  je  tacherai  d'imiter... 
si  je  puis. 

CLARISSE. 

Vous  n'en  avez  pas  besoin  ;  et,  sans  vous  donner  de  mal,  vous 
êtes  sûre  de  plaire. 

.MATUILDE  ,    naïvement. 

Vous  croyez?... 

CLARISSE. 

Dès  que  vous  serez  connue ,  dès  qu'on  aura  prononcé  votre 
nom...  «  Quelle  est  celte  jeune  personne?...  —  Mademoiselle  Ma- 
thilde  de  Nanleuil.  —  Cette  riche  héritière!...  »  Tous  les  jeunes 
gens  s'empresseront  autour  de  vous  ,  et  vous  êtes  sûre  de  ne  pas 
manquer  une  seule  contredanse. 

MATUILDE. 

Quoi  !  ce  serait  là  le  motif? 

(  Madame  Dermilly  rentre.  ) 

CLARISSE. 

Eh  !  mon  Dieu!  qu'on  soit  laide  ou  jolie  !...  qu'on  danse  bien  ou 
mal,  peu  importe  ;  ce  qu'il  faut,  pour  réussir  dans  un  bal,  c'est  une 
dot;  et  souvent,  je  l'avoue,  ma  fierté  s'en  indigue. 

MATUILDE. 

Serait-ce  vrai,  ma  tante  ? 

MADAME  DERMILLY. 

Non,  mon  enfant  ;  et  la  preuve,  c'est  que  Clarisse,  qui  te  parle , 
aura  beaucoup  de  succès,  et  cependant  elle  n'a  rien. 

CLARISSE,  avec  dépit. 

Madame!... 

MADAME  DERMILLY. 

Votre  triomphe  n'en  est  que  plus  flatteur..,  A  près  cela,  que  tous 
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les  danseurs  ne  soient  pas  des  maris,  et  que  pour  épouser  ils  aient 
l'indignité  d'exiger  une  dot...  je  conçois  cela... 

(  Matbilde  va  regarder  dans  l'autre  salon.  ) 
CLARISSE. 

L'argent  est  une  si  belle  chose!...  il  donne  toutes  les  qualités... 

MADAME  DF.RMILLY. 

Croyez-vous  donc  que  les  filles  sans  dot  aient,  par  cela  même, 
toutes  les  vertus  !...  et  que  l'absence  d'argent  leur  donne  la  bonté, 
la  douceur,  l'amendé  de  caractère?... 

CLARISSE,  à  part. 

Patience...  j'aurai  mon  tour. 

(  La  musique  se  fait  entendre  plus  fort.  Madame  Dermillv  sort   un  instant.  ) 
MATHILDE,  regardant  dans  le  salon  du  fond. 
Le  bal  commence  ,  et  mon  cousin  n'est  pas  là  !...  (    Madame  Der- 
millv rentre,  accompagnée  de  deux  cavaliers;  l'un  d'eux  invite  Clarisse,  qu'il 
conduit  dans  la  salle  où  l'on  danse;  l'autre  invite  Matliilde,  qui  dit  à   part.  ) 

Eh  mais  !  voilà  un  monsieur  qui  vient  m'inviter...  (  Bas ,  à  madame 
Dermflly.)  Faut-il  accepter,  matante? 

MADAME  DERMTLLY. 

Sans  doute. 

MATHILDE,  s'incliuant. 

Avec  plaisir,  monsieur-  (  A  part.  )Ah,  mon  Dieu  !  que  cela  me  fait 
depeiue!...  j'espérais  que  la  première  contredanse  serait  avec  lui. 

(  Elle  sort  avec  le  cavalier  qui  l'a  invitée.  ) 

SCÈNE  IX. 

MADAME  DERMILLY  ,  seule,  regardant  autour  d'elle. 

C'est  étonnant,  mon  fils  ne  parait  pas...  Ah!...  il  me  semble  le 
voir  dans  la  foule...  Oui...  il  sera  descendu  avant  moi  au  salon  , 
pour  en  faire  les  honneurs...  A  la  bonne  heure;  cela  m'inquié- 
tait... Et  ce  Joseph,...  où  est-il  donc  ?...  j'ai  besoin  de  lui... 

(  Joseph  parait  à  la  porte  du  fond  ;  il  porte  un  plateau  vide,  et  s'arrête  en 
regardant  dans  les  appartements.  ) 

SCÈNE  X. 
JOSEPH,  madame  DERMILLY. 

MADAME   DERMILLV. 

Ah!  te  voilà,  Joseph! 
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JOSEPH. 

Je  serais  resté  jusqu'à  ce  soir  à  la  regarder. 

MADAME   DERMILLY. 

Eh  !  qui  donc? 

JOSEPH  ,  posant  son  plateau  sur  la  table. 

Mademoiselle  Mathilde...  En  entrant  clans  le  salon,  elle  a  eu  un 
succès  ;...  tous  les  regards  se  sont  fixés  sur  elle  ;  et  puis  on  enten- 
dait une  espèce  de  bourdonnement  très-agréable. 

MADAME  DERMILLY. 

Et  mon  fils  était  là?... 

JOSEPH. 

Non,  madame. 

MADAME   DERMILLY. 

Est-ce  qu'il  n'est  pas  an  salon? 

JOSEPH. 

Pas  encore. 

MADAME    DERMILLY. 

En  es-tu  sûr? 

JOSEPH  . 

Je  crains  même  qu'il  n'y  paraisse  pas  de  la  soirée. 

MADAME    DERMILLY. 

Et  pourquoi  ? 

JOSEPH. 

Tenez ,  madame,  il  y  a  quelque  chose  sur  quoi  j'ai  promis  le 
secret,  de  peur  de  vous  inquiéter;...  mais  il  me  semble  mainte- 
nant qu'il  y  aurait  plus  de  danger  à  ne  rien  dire. 

MADAME   DERMILLY. 

Tu  as  raison  ;  je  veux  tout  savoir. 

JOSEPH. 

Il  y  a  quelques  instants,  en  descendant  à  l'office,  chercher  ce 
plateau ,  je  me  rencontre  nez  à  nez  avec  M.  Armand,  qui  se  glissait 
dans  la  cour,  par  le  petit  escalier...  «  Quoi  !  monsieur,  à  cette 
heure,  pas  encore  habillé!...  »  Car  il  n'était  pas  en  costume  de 
bal..  —  «  Non,  j'ai  à  sortir.  — Et  pourquoi  donc?  Et  où  allez- 
vous?  —  Tais-toi,  tais-toi...  Que  ma  mère  n'en  sache  rien  ;  je  pense, 
Joseph  ,  qu'on  peut  se,  fier  à  toi.  »  —  Vous  jugez  de  ce  que  je  lui 
répondis.  —  «  Eh  bien  !  ne  dis  rien  à  ma  mère,  que  cela  inquiéte- 
rait; et  si  à  onze  heures  je  n'étais  pas  rentré,  remets  ce  billet  à 
mademoiselle  Clarisse,  à  elle  seule,  entends-tu?...  à  elle  seule, 
et  en  secret.  » 
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MADAME  DERMILLY. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

JOSEPH. 

J'ai  pensé  d'abord  que  c'était  quelque  affaire,  quelque  duel... 
que  sais-je  ? 

MADAME  DERMILLY. 

O  ciel  !  à  une  pareille  heure  ! ...  ce  n'est  pas  possible  ;  car  la  nuit 
s'avance...  Et  ce  billet  à  Clarisse  ? 

JOSEPH. 

Le  voici. 

(Madame  Derrailtv  le  prend.) 
MADAME   DERMILLY. 

J'ai  le  droit ,  j'espère ,  de  lire  ce  qu'on  adresse  à  mon  ancienne 
pupille,...  à  une  jeune  personne  qui  m'est  encore  confiée;...  et  fût- 
ce  de  mon  fils  lui-même...  (Elle  décacheté  la  lettre,  et,  après  ea  avoir 
lu  quelques  lignes,  elle  dit  :  )  Ail  !  mon  Dieu  ! 
JOSEPH ,  effrayé. 

Qu'est-ce  donc? 

MADAME   DERMILLY. 

Rien...  rien:.. .Je  suis  tranquille,...  je  sais  maintenant  où  il  est... 
Que  cela  ne  t'inquiète  pas. 

(  Elle  relit  encore.) 

JOSEPH. 

C'est  différent ,  si  madame  est  tranquille...  (  A  part.  )  Elle  a  ce- 
pendant l'air  bien  agité...  (  Haut.  ) Madame  n'a  pas  besoin  de  moi  ?... 
je  puis  rentrer  au  salon? 

MADAME  DERMILLY. 

Oui,  Joseph...  oui,  mon  ami...  Mais  je  ne  sais...  Prie  Clarisse 
de  continuer  à  faire  les  honneurs.. .  Mais  rassure-toi,  tout  va  bien. 

JOSEPH. 

Oui,  madame...  (A  part.)  Pauvre  femme  !...  il  y  a  de  mauvaises 
nouvelles. 

(  11  emporte  le  plateau ,  et  sort  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  XI. 

madame  DERMILLY,  seule. 

(Lisantla  lettre.  )  «  Je  voulais  te  fuir,  obéir  à  ma  mère ,  un  de  tes 
«  regards  m'a  retenu...  C'est  l'honneur  qui  maintenant  œc  lie  à  toi, 
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«  et  tes  droits  SOllt  les  plus  sacrés...  »  (S'arrêtant,  et  avec  douleur.) 

Ah  ,  mon  fils!...  (Lisant.  )  «  Mais  ce  mariage,  que  désormais  rien 
«  ne  peut  rompre,  ma  mère  n'y  consentira  jamais...  Après  la  pro- 
«  messe  que  je  lui  ai  faite,  je  n'ai  même  plus  le  droit  de  le  lui  de- 
«  mander...  Et  tu  as  raison  ,  il  faut  partir,  il  faut  nous  éloigner; 
«  mais  si  je  rentrais  ce  soir,  si  je  voyais  seulement  ma  mère ,  toute 
«  ma  résolution  m'abandonnerait ,  je  ne  partirais  pas  ;  ne  sois  donc 
«  pas  inquiète,  si  tu  ne  me  vois  pas  à  ce  bal ,  je  m'occupe  de  tout 
«  préparer  pour  notre  fuite;  et  dès  que  tout  le  monde  sera  parti , 
«  quand  tout  reposera  dans  la  maison ,  descends  au  petit  salon , 
«  tu  m'y  trouveras.  » 

(  Elle  laisse  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine ,  et  garde  un  instant  le  silence.  ) 

Je  l'ai  lu  ! ...  je  ne  puis  le  croire  encore. . .  Un  enlèvement  ! . . .  C'est 
mon  fils  qui  m'abandonne  ,  qui  en  a  conçu  le  projet...  Oh  non  !... 
(avec  douleur  )  mais  il  y  consent  du  moins.  Et  comment  l'en  empê- 
cher ?  Il  ne  tient  qu'à  moi ,  je  le  sais ,  de  m'armer  de  tous  mes 
droits ,...  d'éloigner  Clarisse,  et  de  dire  à  mon  Bis  :  «  Je  veux  que 
vous  épousiez  Mathilde.  »  Je  veux...  Et  s'il  me  résiste ,  il  faudra 
donc  le  maudire  !...  Et  s'il  m'obéit,  il  ne  l'aimera  pas  ,  cette  pau- 
vre enfant  !...  il  la  rendra  malheureuse  !...  il  adorera  Clarisse  en- 
core davantage  !...  car,  à  son  âge ,  loin  d'arrêter  une  passion  ,  les 
obstacles  ne  font  que  l'exciter  et  l'accroître.  Allons  !  il  n'y  a  qu'un 
moyen ,  bien  hardi,  peut-être  :...  mais  c'est  le  seul  qui  me  reste  ; 
et  si  je  connais  bien  le  caractère  de  mon  fils.. .  Oui,  dès  demain  et 
sans  le  voir,  Mathilde  retournera  à  sa  pension.  (Regardant  au  fond.  ) 
Je  ne  vois  plus  personne  au  salon,...  personne,...  que  Joseph  qui 
éteint  les  bougies  et  remet  tout  en  ordre...  Oui,  j'ai  entendu  lebruit 
des  dernières  voitures,  et  tout  le  monde  est  parti...  (Elle  ferme  la 
porte  du  fond.  )  Je  suis  seule  ,  attendons  mon  fils...  (Elle  écoute.)  On 
monte  par  le  petit  escalier  !...  Ah!  le  cœur  me  bat  de  frayeur  !...  et 
c'est  lui  qui  en  est  cause!...  qui  me  l'aurait  jamais  dit!... 

SCÈNE  XII. 

MADAME  DERMILLY;  ARMAND,  entrant  par  la  porte  à  gauche. 
ARMAND. 

Ah  !  que  cette  soirée  m'a  paru  longue  !. ..  et  maintenant  que  l'ins- 
tant approche,  je  voudrais  l'éloigner...  Dieu!  ma  mère!... 

SCRIBB.   —  T.    IV.  - 
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MADAME  DERMILLY  ,  avec  douceur. 

Je  t'attendais,  mon  fils  ;...  et  tu  viens  bien  tard. 

ARMAND. 

Oui,...  je  n'ai  pas  pu,...  j'ai  été  forcé,...  ou  plutôt,  je  me  suis 
cru  obligé... 

MADAME   DERMILLY  ,  de  même. 

De  me  tromper?...  ob!  non ,  rien  ne  t'y  oblige.  Ce  n'est  pas  moi 
que  tu  espérais  trouver  en  ces  lieux. 

ARMAND. 

Pourriez-vous  le  penser  ?... 

MADAME   DERMILLY. 

Je  sais  tout. 

ARMAND. 

Ebquoii...  Ton  vous  aurait  dit  !...  l'on  m'aurait  trahit... 

MADAME   DERMILLY. 

Non,  grâce  au  ciel  !...  Ce  secret  que  j'ai  surpris  reste  entre  nous 
deux  ;  et  personne  que  moi  n'aura  vu  rougir  mon  fils... 

(Elle  lui  remet  la  lettre.  ) 
ARMAND,  regardant  le  papier. 

Ma  lettre  à  Clarisse!... 

MADAME  DERMILLY. 

Je  l'ai  ouverte, ...  et  qu'ai-je  vu  ?.. .  Une  fuite, ...  un  enlèvement. . . 
Un  pareil  éclat  !...  commencer  aux  yeux  du  monde  par  perdre  de 
réputation  celle  que  tu  veuxnommer  ta  femme!...  Ah!  mon  fds  !... 
si  tu  m'avais  demandé  conseil  !...  si  tu  m'avais  dit  ce  matin  que 
cette  passion  était  si  forte,  si  violente,  que  tu  la  plaçais  au-dessus 
de  tout,...  même  de  l'honneur,  je  t'aurais  épargné  bien  des  regrets; 
heureusement ,  je  le  puis  encore... 

ARMAND. 

Et  comment?... 

(Musique  douce.) 

MADAME   DERMILLY. 

Puisque  tu  ne  peux  vaincre  cet  amour... 

ARMAND. 

Achevez.,. 

MADAME  DERMILLY. 

Tu  le  veux. 

AR1UAND,  à  ses  genoux. 
Eh  bien  !... 
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MADAME   DERMILLY. 

Eh  bien!...  épouse-la... 

ARMAND. 

Épouser  Clarisse  !...  vous  le  voulez  bien  ? 

JOSEPH,  qui  entre  et  qui  a  entendu  ce  dernier  mot. 

Qu'entends-je  !  ce  n'est  pas  possible;  madame  ne  peut  consentir... 

MADAME  DERMILLY ,  passant  entre  Armand  et  Joseph. 

Si ,  Joseph  ;  à  une  seule  condition  ,  que  je  vais  expliquer  à  mon 
fils. 

ARMAND. 

Ah  !  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  j'y  souscris  d'avance. 

MADAME    DERMILLY. 

Donne-moi  le  bras  jusqu'à  ma  chambre  à  coucher. 

JOSEPH. 

Quelle  faiblesse  !...  et  ce  que  c'est  que  de  gâter  les  enfants  !... 
Mon  fils  Joseph  épousera  qui  je  voudrai,  ou  restera  garçon. 

ARMAND. 

Ah!  vous  êtes  la  meilleure  des  mères  !...  et  je  vous  devrai  mon 
bonheur. 

MADAME   DERMILLY. 

Pas  encore  maintenant! . . .  mais  plus  tard  peut-être; . . .  je  l'espère. . . 
Adieu  ,  Joseph!...  bonne  nuit  !... 

(Joseph  ,  qui  tient  un  flambeau,  reste  immobile  ;  madame  Dermillv  sort  par 
la  droite  avec  Armand.) 


ACTE  DEUXIEME. 

Le  théâtre  représente  un  appartement  d'un  château  gothique.  Deux  portes  latérales;  une 
grande  croisée  auprès  de  la  porte  à  droite  ;  au-dessus  des  portes  de  droite  et  de  gauche, 
des  lucarnes  en  rosace  ;  une  grande  cheminée.  Au  fond  ,  deux  petites  portes  aux  rates 
de  la  cheminée;  un  violon  posé  sur  un  meuble,  un  fusil  attache  à  la  muraille.  Tables  à 
droite  et  à  gauche  du  théâtre. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARMAND,  près  d'une  table  à' gauche,  regarde  des  poissons  dans  un 
bocal;  MADAME  DERMILLY,  assise  à  droite,  est  occupée  à  broder; 
CLARISSE,  à  côté  d'elle,  lient  un  livre  et  lit. 

Armand,  regardaut  attentivement  le  bocal. 

Les  belles  couleurs!...  et  quelle  agilité  !...  ils  ne  restent  pas  un 
instant  en  place ,  et  tournoient  toujours  sans  se  rencontrer. 
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MADAME    DERMILLY. 

Voilà  une  heure  que  tu  es  occupé,  comme  Schababaham ,  à 
regarder  ces  poissons  rouges. 

\rm\nd. 

C'est  que  ces  diables  de  petits  poissons  sont  étounauts  ;  quoique 
renfermés,  ils  n'ont  pas  l'air  de  s'ennuyer. 

CLARISSE. 

Je  crois  bien  !...  une  prison  de  cristal ,  c'est  charmant  !... 

MADAME  DERMILLY. 

Qu'on  dise  encore  qu'il  n'y  a  pas  de  belles  prisons! 

CLARISSE. 

Moi ,  je  soutiendrai  le  contraire ,  car  ici ,  près  de  vous,  madame, 
dans  ce  vieux  château,  je  me  trouve  si  heureuse!... 

MADAME  DERMILLY. 

C'est  ce  que  je  désirais.  Quoique  votre  mariage  fût  arrêté,  forcée 
de  le  relarder  de  trois  mois  pour  des  arrangements  de  fortune , 
des  comptes  de  tutelle  à  rendre  à  mon  fils,...  j'ai  voulu  du  moins 
que  pendant  ce  temps  vous  ne  fussiez  pas  séparés;  et  je  vous  ai 
amenés  dans  ce  château  ,  où  nous  nous  sommes  fait  la  loi  de  ne 
recevoir  personne. 

CLARISSE. 

C'est  vrai!...  point  de  fâcheux,  point  de  visites  importunes. 

ARMAND  ,   venant  auprès  de  Clarisse. 

Tout  entier  au  bonheur  d'être  ensemble  ;  aussi,  voilà  déjà  deux 
mois  qui  ont  passé  comme  un  éclair. 

MADAME  DERMILLY. 

Non,  six  semaines... 

ARMAND. 

Vous  croyez?... 

MADAME  DERMILLY. 

J'en  suis  sûre... 

CLARISSE. 

Ces  appartements  gothiques  ont  quelque  chose  de  grandiose, 
de  noble,  de  majestueux... 

ARMAND ,  le  dos  à  la  cheminée. 

Oui,  cela  est  très-bien,  en  été  surtout  ;...  mais  en  hiver,  au  mois 
de  décembre,  je  trouve  le  grandiose  un  peu  froid. ..Hum!.. .hum!... 
je  ne  sors  pas  des  rhumes  de  cerveau  ;  mais  qu'importe?...  quand 
on  est  auprès  de  ce  qu'on  aime  ,  dans  le  repos  et  la  solitude...  (il 
se  place  entre  madame  Dermilly  et  Clarisse  ,  et  s'appuvant  sur  le  dos  de  leur 
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fauteuil)  entre  l'amour  et  l'amitié...  A  propos  d'amitié,  est-ce  que 
votre  homme  d'affaires  ne  vous  fera  pas  celle  de  se  dépêcher  ?... 
û  n'en  finit  pas  avec  sa  liquidation  ;  et  nous  sommes  ici  à  l'attendre. 

MADAME  DERMILLY. 

Est-ce  que  cela  vous  ennuie?... 

ARMAND. 

Du  tout  !  mais  il  y  a  une  impatience  naturelle ,  que  vous  devez 
comprendre.  Quel  plaisir  d'être  mariés!...  d'être  chez  soi,  dans 
son  boudoir  de  la  chaussée-d'Anlin!...  de  bons  tapis,  des  chemi- 
nées à  la  Bronzac... 

Air  du  Partage  de  la  richesse. 

Et  puis  voici  les  plaisirs  qui  reviennent, 
Car  cet  hiver  on  dansera  beaucoup  ; 
Spectacles,  bals  ,  et  tant  de  gens  y  tiennent! 
Pas  moi ,  du  moins ,  ils  sont  peu  de  mon  goût, 

(Montrant  Clarisse.) 
Mais  pour  Clarisse...  Et  si  je  ne  m'abuse, 
Deux  vrais  amants ,  deux  époux ,  Dieu  merci  ! 
Ne  faisant  qu'un,...  je  veux  qu'elle  s'amuse, 

Afin  de  m'amuser  aussi. 

CLARISSE. 

Je  vous  remercie  ;  mais  en  quelque  lieu  que  je  me  trouve  ,  je 
n'ai  rien  à  désirer,  je  suis  près  de  vous. 

ARMAND ,  lui  baisant  ta  main  avec  transport. 

Ah ,  ma  chère  Clarisse  ! . . .  (  Nonchalamment.  )  Qu'est-ce  que  nous 
ferons  ce  matin  ? 

CLARISSE. 

De  la  musique  ,  si  vous  voulez  ? 

ARMAND. 

De  la  musique  ;  nous  en  avons  fait  hier  et  avant-hier,  et  l'autre 
jour!...  et  puis,  mon  violon  n'est  pas  d'accord.  Si  nous  allions  plu- 
tôt uous  promener  dans  le  parc  ? 

MADAME   DERMILLY. 

Y  penses-tu  !...  cinq  à  six  pouces  de  neige. 

ARMAND,  avec  humeur. 

Bah  !...  les  femmes  ont  toujours  peur  de  se  mouiller  les  pieds  ! 
il  faudra  donc  rester  toute  la  journée  ici,  dans  ce  salon  ?.. . 

CLARISSE. 

Voulez-vous  lire..,  ou  jouer?... 
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ARMAND,  de  même. 

Nous  De  sommes  que  trois  ;  si  encore  le  curé  était  venu ,  nous 
aurions  fait  le  whist  ou  la  bouillotte  à  quatre  ;  mais  le  curé  promet 
de  venir,  et  il  ne  vient  pas!...  Ensuite,  il  viendra  peut-être,  il 
n'est  que  midi  !...  Midi!...  c'est  l'heure  où,  à  Paris ,  on  se  réunit 
au  café  Tortoni...  Ils  parlent ,  j'en  suis  sûr,  de  la  représentation 
d'hier  ;  car  c'était  hier  jour  d'opéra.  Je  voudrais  bien  savoir  si  Bé- 
ville  est  toujours  amoureux  delà  petite  Mimi? 

CLARISSE  ,  se  levant. 

Je  ne  vous  le  dirai  pas... 

ARMAND. 

C'est  juste  ;  je  vous  dis  cela  comme  autre  chose...  (  S'approchant 
de  la  croisée.  )  Tiens  !  voilà  Geneviève  qui  est  dans  le  parc!... 

MADAME   DERMILLY,   se    levaot. 

Geneviève  ! 

ARMAND. 

La  fille  du  jardinier...  que  je  fais  causer  quelquefois. .. 

CLARISSE. 

C'est-à-dire...  très-souvent. 

ARMAND. 

Oui;  c'est  la  naïveté  campagnarde...  la  plus  amusante...  Elle 
m'a  avoué  qu'elle  avait  déjà  eu  trois  amoureux. 

CLARISSE. 

Fi  donc  ! 

ARMAND. 

Amour  platonique,  bien  entendu... 

Air  du  vaudeville  de  Partie  et  Revanche. 

A  la  campagne  il  n'en  est  jamais  d'autres  ; 

Et  philosophe  studieux , 
Moi  je  compare  et  leurs  mœurs  et  les  noires. 

MADAME  DERMILLY,  souriant. 

Mais,  en  effet...  trois  amoureux!... 
CLARISSE,  de  même. 
Et  s'en  vanter...  c'est  curieux  ! 

ARMAND. 

Voyez  alors  ce  que  fait  naître 
La  différence  des  climats  !... 
Car  à  Paris,  on  les  aurait  peut-être; 
Mais,  à  coup  sûr,  on  ne  le  dirait  pas. 
(A  madame  Dermilly,  en  riant.)  Et  entre  autres ,  elle  m'a  cité  Jean- 
Pierre,  votre  garde-chasse,  un  imbécile!...  Eh!  parbleu  !  cela  me 
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fait  penser  que  ce  matin...  (  DéerochaDt  son  fusil.)  Voilà  une  belle 
occasion  pour  la  chasse  au  loup... 

MADAME  DERMILLY. 

Y  pensez-vous!...  il  peut  y  avoir  du  danger... 

ARMAM). 

Tant  mieux  !...  ça  occupe  ,  ça  fait  passer  un  moment... 

MADAME   DERMILLY. 

Et  moi,  je  ne  veux  pas.  Vous  ne  sortirez  pas,  ce  n'est  pas  con- 
venable ;  vous  êtes  déjà  resté  avant-hier  toute  la  journée  dehors , 
et  cela  fâcherait  Clarisse. 

ARMAND. 

Non  !...  j'en  suis  sûr...  (  a  Clarisse.  )  N'est-ce  pas ,  chère  amie , 
cela  ne  te  fâchera  pas  que  je  sorte  ?... 

CLARISSE  ,  d'un  air  très-indifférent. 

Moi,  nullement. 

ARMAM». 

Vous  voyez... 

MADAME  DERMILLY,   le  retenant  toujours. 

Elle  ne  l'avoue  pas ,  mais  je  suis  persuadée  qu'au  fond  cela  lui 
fait  de  la  peine...  (avec  intention)  sans  cela  elle  ne  vous  aimerait  pas. 

CLARISSE. 

C'est  au  contraire  parce  que  je  l'aime,  que  je  m'efforce  de  cacher 
le  chagrin  que  j'en  éprouve. 

MADAME   DERMILLY. 

Tu  l'entends... 

ARMAND. 

C'est  différent...  Dès  que  cela  vous  contrarie,  ma  chère  Clarisse, 
vous  êtes  bien  sûre  que  je  resterai,  que  je  vous  obéirai,  que  je 
ferai  tout  ce  qui  vous  sera  agréable  ,  quand  je  devrais...  Aussi  je 
ne  sortirai  pas  de  ce  fauteuil  et  ne  dirai  pas  un  mot. 

(11  s'assied  sur  un  fauteuil  auprès  de  la  table  à  droite.) 
MADAME    DERMILLY. 

Le  voilà  d'une  humeur  exécrable  pour  toute  la  journée. 
SCÈNE  II. 

les  précédents;  JOSEPH. 

Joseph  ,  entrant  par  la  droite. 
Voici  les  journaux  et  les  lettres... 
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CLAR  SSE,  avec  joie. 

Ah ,  quel  bonheur  !  donne  vite. 

ARMAND ,  toujours  étendu  dans  son  fauteuil. 

J'espère  qu'on  ne  les  prendra  pas  tous. 

CLARISSE  ,  prenant  deux  journaux. 

Oh  non!  à  vous  les  journaux  politiques,  à  moih  Revue  de  Paris 
et  le  Journal  des  Modes. 

(  Elle  va  s'asseoir  à  gauche.  Joseph  donne  les  journaux  à  Armand,  et  les  lettres 
à  madame  Denuillv.  ) 
ARMAND,  les  comptant. 

Quel  plaisir!...  six  journaux,  en  voilà  pour  toute  la  matinée!... 

CLARISSE,  lisant. 

«  Les  robes  de  popeline  brochées  sont  toujours  de  mode.  »  Et 
moi  qui  en  avais  une  charmante,  que  je  n'aurai  pu  porter?  quel 
dommage!... 

ARMAND. 

Vous  pouviez  la  mettre  ici... 

CLARISSE. 

De  la  toilette,  quand  il  n'y  a  personne  !... 

ARMAND. 

Personne  !...  c'est  aimable  pour  nous! 

MADAME  DERMILLY,  regardant  Joseph,  qui  essuie  une  larme. 

Eh  mais  !  Joseph,  qu'as-tu  donc?  quel  air  triste  ! 

JOSEPH. 

Ce  sont  des  nouvelles  que  je  reçois  de  mon  flls  Joseph;  vous 
savez,  celui  que  j'élevais  si  sévèrement? 

MADAME  DERMILLY. 

Eh  bien? 

JOSEPH. 

Eh  bien  !  pour  se  soustraire  à  mon  autorité,  il  vient,  à  dix-huit 
ans,  de  s'engager  dans  les  dragons. 

MADAME  DERMILLY. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

JOSEPH. 

Et  que  faire  contre  un  dragon?  comment  ramener  l'enfant 
prodigue  à  la  maison  paternelle  ? 

MADAME  DERMILLY. 

En  le  laissant  au  régiment  pendant  un  an  ou  deux  ;  et  alors , 
sois  tranquille,  il  viendra  de  lui  même  nous  prier  d'avoir  son 
congé. 
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JOSEPH. 

Vous  croyez  ? 

MADAME   DERMILLY. 

J'en  suis  sûre.  (Regardaot  Armand.)  C'est  un  excellent  système 
que  de...  Eh  mais  !  voici  une  lettre  qui  me  vient  par  la  poste. 

JOSEPH. 

Non,  madame  ;  elle  a  été  apportée  par  un  courrier,  un  domesti- 
que en  livrée,  qui  est  en  bas. 

MADAME   DERMILLY. 

C'est  du  jeune  Edgard. 

ARMAND. 

Le  second  fils  de  lord  Carlille? 

MADAME  DERMILLY. 

Oui,  celui  avec  qui  Clarisse  a  été  élevée  en  Angleterre.  Il  m'é- 
crit de  la  poste  voisine,  et  me  demande  la  permission  de  se  pré- 
senter au  château. 

ARMAND,  se  levant. 

Avec  grand  plaisir...  Il  faut  lui  écrire... 

MADAME   DERMILLY. 

Non,  ce  serait  contraire  à  la  résolution  que  nous  avons  prise  de 
ne  recevoir  aucun  étranger. 

ARMAND. 

Ce  n'est  pas  un  étranger,  sa  famille  était  liée  avec  la  nôtre;  et 
puis,  un  ami  d'enfance  de  ma  femme. 

MADAME  DERMILLY,  les  regardant  tous  deux. 

Si  vous  le  voulez  absolument... 

CLARISSE. 

Moi,  je  n'ai  rien  à  dire,  madame;  commandez... 

ARMAND. 

Refuser  de  le  recevoir  serait  de  la  dernière  inconvenance.  D'ail- 
leurs ,  ce  sera  toujours  une  compagnie,  non  pour  nous  ,  qui  n'en 
avons  pas  besoin ,  mais  pour  vous ,  ma  mère  ! ...  Et  puis ,  les  de- 
voirs de  l'hospitalité...  Le  jeune  baronnet  est  très-amusant  :  je  l'ai 
vu  quelquefois  à  Paris,  où  nous  nous  moquions  toujours  de  lui. 

MADAME    DERMILLY. 

S'il  en  est  ainsi,  je  vais  lui  écrire  que  nous  l'attendons  à  diner. 
Mais  sa  lettre  en  renfermait  une  autre  ;  lettre  d'amitié  et  de  sou- 
venir, adressée  à  Clarisse. 

CLARISSE. 

A  moi?... 
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MADAME  DERMILLY. 

Il  me  prie  de  vous  la  remettre,  après  toutefois  en  avoir  pris 
connaissance,  ce  que  je  juge  tout  à  fait  inutile.  La  voici,  ma  chère 
enfant. 

CLARISSE,  sans  prendre  la  lettre. 

Donnez-la  à  Armand,  à  mon  mari  ! . . .  C'est  à  lui  de  la  lire  ! . . . 

ARMAND. 

Par  exemple  !  quelle  idée  avez-vous  de  moi  !...  amant  ou  mari, 
confiance  absolue.  La  France  maintenant  n'est  plus  jalouse  de 
l'Angleterre;  il  y  a  désormais  alliance  et  sympathie.  Mais  allez  donc, 
ma  mère...  allez  écrire  au  baronnet. 

CLARISSE. 

Et  moi,  je  vais  m'habiller. 

ARMAND. 

A  merveille  !  il  y  aura  grand  diner,  grande  soirée ,  réception 
complète  ;  c'est  la  première  fois  que  cela  nous  arrive  ;  et  puis, 
Edgard  est  bon  musicien. 

CLARISSE. 

Il  jouera  du  piano. 

\RMAXD. 

Et  nous  danserons! 

CLARISSE. 

Un  bal!...  quel  plaisir! 

Air  du  ballet  de  Cendrillon. 

Ensemble. 

MADAME  DERMILLY   et  ARMAND. 

Au  seul  espoir  de  voir  cet  étranger 

Ma    ^onne  humeur  est  revenue. 

Qu'ici  tout  prenne  une  face  imprévue  : 
Ayons  bien  soin  de  ne  rien  ménager. 

JOSEPH. 

Il  faut  cpj'iei ,  grâce  à  cet  étranger, 

Tout  prenne  une  face  imprévue  ! 
On  s'met  en  frais  pour  fêter  sa  venue. 
En  vérité ,  ça  me  fait  enrager. 

CLARISSE,  à  Armand. 
A  votre  ami  je  dois  aussi  songer; 

Moi ,  qui  suis  votre  prétendue , 
Avec  éclat  pour  paraître  à  sa  vue , 
Je  vous  promets  de  ne  rien  négliger. 
(  Madame  Dermillv  et  Clarisse  sorteDt  par  la  porte  à  droite.) 
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SCÈNE  III. 

ARMAND,  JOSEPH. 

ARMAND. 

Ce  sera  charmant!  quelle  bonne  soirée!...  nous  allons  nous  di- 
vertir!... 

JOSEPH,  à  part. 

Avec  de  l'anglais;  il  faut  qu'il  ait  bien  besoin  de  s'amuser. 

ARMAND. 

Mais  il  n'est  encore  que  midi,  et  je  ne  sais  pas  trop  que  faire 

d'ici  au  diner...  (S'appuyantsur  l'épaule  de  Joseph.)  Ah!  situ  Voulais, 

Joseph,  il  y  aurait  moyen  d'occuper  le  temps. 

JOSEPH. 

Et  comment  cela?...  Moi,  je  ne  sais  rien...  que  le  loto  et  les  da- 
mes; et,  à  coup  sûr,  monsieur  ne  voudrait  pas... 

ARMAND. 

Tu  fais  le  discret;  mais  tu  sais  mieux  que  moi  qu'il  y  a  ici  un 
mystère... 

JOSEPH. 

Ici!...  non,  vraiment... 

ARMAND. 

Quoi!  tu  ignores../? 

JOSEPH. 

Ma  parole  d'honneur... 

ARMAND. 

Alors,  je  n'y  comprends  rien;  et  c'est  une  aventure  inconceva- 
ble, qui  pique  ma  curiosité... 

JOSEPH. 

Racontez-moi  donc  ça... 

ARMAND. 

Eh,  parbleu!  j'en  meurs  d'envie...  Imagine-toi  qu'il  y  a  cinq 
ou  six  jours,  je  m'étais  échappé  du  salon . . . 

JOSEPH. 

Échappé  !... 

ARMAND. 

Eh  oui!...  ma  mère  ne  veut  jamais  que  je  quitte  un  instant  ma 
prétendue  :  «  Reste  là,  près  de  ta  femme!...  »  Car  ma  mère,  qui 
n'aimait  pas  Clarisse,  l'adore  maintenant,  et  cela  augmente  tous 
les  jours;  ce  n'est  pas  raisonnable...  Tandis  que  moi... 
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JOSEPH. 

Cela  vous  ennuie... 

AH M AND. 

Du  tout,  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire;  mais  cela  m'impa- 
tiente, et  elle  aussi,  je  le  vois  bien...  C'est  tout  naturel...  aussi... 
Je  te  disais  donc  que  je  m'étais  échappé,  et  je  cherchais  cette  pe- 
tite Geneviève,  qui  est  bien  la  plus  drôle  de  fille... 

JOSEPH. 

Comment, monsieur!  une  fermière!...  vous  pourriez... 

ARMAND. 

Est-ce  que  j'y  pense  seulement  ! . . . 

Air  :  Tenez ,  moi  je  suis  un  bon  homme. 

Elle  est  plutôt  noire  que  blanche , 
Véritable  beauté  fies  cbamps; 
Si  sa  bouche  est  grande,...  en  revanche 
Ses  yeux  sont  petits  et  brillants  ; 
Et  l'on  dirait  quand  on  regarde 
Son  nez  menaçant  el  pointu... 
D'un  Suisse,  avec  sa  hallebarde, 
Chargé  de  garder  sa  vertu. 

Aussi  je  cause  avec  elle  comme  avec  son  père,  comme  avec  toi,. . . 
quand  je  ne  sais  que  faire... 

JOSEPH. 

Je  vous  remercie... 

ARMAND. 

Pour  en  revenir  à  ce  que  je  te  disais ,...  en  prenant  l'allée  du 
parc  qui  conduit  à  la  ferme,  j'aperçois  sur  la  neige  quelque  chose 
de  brillant...  C'était  un  médaillon  en  or,  un  portrait  de  femme, 
une  figure  de  jeune  fille,  charmante,  enchanteresse! 

JOSEPH. 

Que  vous  connaissez  ? 

ARMAND. 

Du  tout  ;  et  cependant  il  me  semble  que  ces  traits-là  ne  me  sont 
point  étrangers,  que  je  les  ai  vus...  Mais  dans  quels  lieux?...  mais 
comment  ?  je  n'en  sais  rien  ;  cela  s'offre  à  moi  dans  le  vague,  dans 
les  nuages,  et  je  n'y  puis  rien  comprendre. 

JOSEPH. 

Ce  qui  est  terrible  ! 

ARMAND. 

Au  contraire  ;  c'est  ce  qui  en  fait  le  charme.  Tu  te  doutes  bien 
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que  je  ne  pensais  plus  à  Geneviève;  je  revins  tout  occupé  de  ce 
portrait,  que  depuis  une  semaine  entière  je  regarde  toute  la  jour- 
née; car  il  y  a  dans  cette  physionomie  une  grâce,  une  naïveté  in- 
définissables, et  je  commençais  à  croire  que  c'était  une  figure  de 
fantaisie, lorsque  hier!...  voilà  l'inconcevable,  le  romanesque,  le 
sublime!...  hier  soir,  en  rentrant  dans  ma  chambre,  je  vois  bril- 
ler une  lumière  à  la  tourelle  du  nord!... 

JOSEPH. 

Par  ici  ? 

ARMAND. 

Précisément!  un  côté  du  château  tout  à  fait  inhabité;  et  j'a- 
perçois près  d'une  fenêtre  ,  à  moitié  voilée  par  un  rideau  de  mous- 
seline, et  éclairée  par  le  reflet  d'une  Carcel ,  une  figure  céleste  et 
radieuse!...  comme  on  peint  les  vierges  de  Raphaël!...  et  cette 
figure  était  celle  de  mon  médaillon,  trait  pour  trait  ;  j'en  suis  sur,. . . 
je  l'ai  dévorée  des  yeux  pendant  cinq  minutes,  après  lesquelles  la 
lumière  s'est  éteinte  ,  et  la  vision  a  disparu... 

JOSEPH. 

Êtes-vous  sûr,  monsieur,  d'être  dans  votre  bon  sens  ? 

ARMAND. 

Dame!...  je  te  le  demande  !  je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit  ;  et  je 
n'aurai  pas  de  cesse  que  je  n'aie  pénétré  ce  mystère  et  découvert 
cette  belle  inconnue... 

JOSEPH. 

Ah,  mon  Dieu!  et  votre  femme  ?... 

ARMAND. 

Cela  n'empêche  pas  !...  ça  n'a  aucun  rapport,  parce  que  ,  vois- 
tu  bien  ,  Clarisse  est  à  coup  sûr  un  grand  bonheur,  mais  un  bon- 
heur certain,  que  j'ai  là,...  qui  ne  peut  pas  m'échapper  ;  tandis  que 
l'autre,  un  être  vaporeux,  une  ombre  fugitive,  tu  comprends. 
Enfin,  mon  cher  ami ,  il  faut  que  tu  m'aides  à  l'atteindre. 

JOSEPH. 

Moi,  monsieur  !...  y  pensez-vous? 

ARMAND. 

Par  curiosité  !  ça  nous  distraira,  ça  nous  occupera.  Que  veux-tu 
que  l'on  fasse  à  la  campagne  ,  au  milieu  des  neiges?...  Sais-tu  que 
voilà  six  semaines  de  tête-à-tête ,  et  que  j'en  ai  encore  autant  en 
perspective  ;  il  y  a  de  quoi  périr...  d'amour,  et  si  tu  ne  viens  pas 
à  mon  aide... 
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Air  :  Ces  postillons  sont  d'une  maladresse. 

Allons,  Joseph,  à  nous  deux  cette  gloire , 
C'est  amusant  ;  et  puis  un  tel  projet 
De  ton  bon  temps  te  rendra  la  mémoire... 
Car  autrefois  tu  fus  mauvais  sujet. 

JOSEPH  ,  se  récriant. 
Qui?  moi,  monsieur? 

ARMAND. 

Cela  se  reconnaît  : 
Un  feu  caché  dans  tes  veines  circule  ; 
Je  crois  en  toi  voir  un  ancien  volcan 
Qui  brûle  encor  ! 

JOSEPH. 

Mot ,  jamais  je  ne  brûle , 
Mais  je  fume  souvent. 

ARMAND. 

C'est  ce  que  je  disais ,  il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu.  Et  par- 
lons un  peu  raison.  Je  me  suis  levé  de  bon  matin;...  j'ai  bien  ob- 
servé la  tourelle  du  nord  ;  elle  a  deux  portes  d'entrée ,  une  par  la 
chambre  de  ma  mère ,  et  l'autre...  (  montrant  la  porte  à  gauche)  que 
voilà  ;  et  comme  tu  as  les  clefs  du  château... 

JOSEPH. 

Pas  celle-ci,  je  vous  le  jure,  car  il  y  a  quelques  jours  que  vo- 
tre mère  me  l'a  redemandée ,  sans  me  dire  pour  quel  motif... 

ARMAND. 

Tu  vois  bien  !  il  y  a  un  mystère  qui  irrite  encore  plus  mes  dé- 
sirs curieux  ;  et,  à  quelque  prix  que  ce  soit,- je  saurai  ce  qui  en 
est.  Dis  donc,  au-dessus  de  la  porte  :...  cette  fenêtre  en  rosace,... 
si  l'on  montait  par  là ?. . . 

JOSEPH. 

Pas  possible  ! . . . 

ARMANT). 

Si  on  regardait ,  du  moins ,  on  pourrait  l'apercevoir ,  lui  par- 
ler?... 

JOSEPH. 

C'est  trop  haut  ;  vous  n'êtes  pas  assez  grand ,  ni  moi  non  plus... 

ARMAXD. 

N'est-ce  que  cela?  J'ai  vu  l'autre  jour,  chez  le  jardinier,  une 
petite  échelle ,  que  je  vais  chercher  moi-même,  pour  qu'on  ne  se 
doute  de  rien. 

JOSEPH. 
Et  si  l'on  vous  voit? 
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ARMAND. 

Personne  !...  Ma  mère  écrit,  et  Clarisse  est  à  sa  toilette;  elle 
en  aura  pour  longtemps.  Attends-moi  ici,  et  fais  sentinelle... 

(Il  sort  en  courant  par  la  porte  à  gauche  de  la  cheminée.) 

SCÈNE  IV. 

JOSEPH,  seul. 

Air  du  vaudeville  de  la  Somnambule. 

Quelle  imprudence  et  quel  délire! 
Mais  nous  somm's  tous  ainsi ,  je  le  vois  bien  ! 
Ce  qu'on  n'a  pas ,  il  faut  qu'on  le  désire  ; 

Ce  qu'on  possède  n'est  plus  rien  ! 
Moi,  tout  Ppremier,  j'en  suis  la  preuv'  vivante; 
Je  me  disais ,  lorsque  j'étais  enfant  : 
Quand  donc  aurai-j'  vingt  ans  !...  j'en  ai  soixanle, 
Et  n'en  suis  pas  pour  cela  plus  content. 

Mais  conçoit-on  une  tète  pareille,  et  une  semblable  curiosité  !  Que 
diable  ça  peut-il  être  ?...  Si  on  pouvait ,  par  le  trou  de  la  serrure, 

regarder  un    instant...  (Il  s'approche  de  la  porte  à  gauche.)  Dieu!   la 

porte  s'ouvre  !  qu'ai-jevu?... 

SCÈNE  V. 

JOSEPH  ;   MADAME  DERMILLY  EtMATHILDE,  entrant  par  la  porte 
latérale  à    gauche. 

MADAME   DERMILLY. 

Silence ,  Josepb  ! 

josepii. 
Quoi!  c'est  mademoiselle  qui,  depuis  hier,  habitait  cet  appar- 
tement?... 

MADAME    DERMILLY. 

Oui,  son  père  voulait  la  rappeler!  J'ai  désiré  auparavant  qu'elle 
vint  passer  quelques  jours  avec  nous,  et  elle  est  arrivée  hier  soir... 

H  milLDE. 

Si  mystérieusement  !... 

MADAME    DERMILLY. 

C'était  nécessaire.  Où  est  mon  fils  ? 
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JOSEPH. 

Prêt  à  se  casser  le  cou  pour  mademoiselle ,  qu'il  a  aperçue  de  sa 
fenêtre... 

MATHILDE. 

Que  veux-tu  dire?... 

JOSEPH. 

Qu'il  est  décidé  à  monter  à  l'escalade  pour  vous  revoir  encore , 
ue  fût-ce  qu'à  vingt  pieds  de  hauteur. 

MATHILDE. 

Mon  pauvre  cousin  !...  Et  pourquoi  donc,  ma  tante,  ue  pou- 
vons-nous pas  nous  voir  et  nous  parler  de  plain-pied  ? 

MADAME    DERMILLY. 

Écoute,  mon  enfant,  as-tu  confiance  en  moi ,  et  crois-tu  que 
je  veuille  ton  bonheur?... 

MATHILDE. 

Oh  oui  !  bien  certainement... 

MADAME   DERMILLY. 

Eh  bien!  laisse-moi  faire,  et  pendant  quelque  temps  encore 
ne  me  demande  rien.  Aujourd'hui,  nous  avons  du  monde,  un 
jeune  Anglais  ;  tu  descendras  pour  le  dîner ,  et  je  te  présenterai 
alors  à  ton  cousin  et  au  baronnet ,  comme  ma  nièce. 

MATHILDE. 

Audiner!  pas  avant?...  ce  sera  bien  long!... 

MADAME  DERMILLY. 

Je  le  conçois ,  surtout  si  d'ici  là  il  faut  encore  rester  renfermée. 
Eh  bien  !...  je  te  permets  une  promenade  dans  le  parc. 

MATHILDE. 

A  la  bonne  heure ,  au  moins... 

MADAME  DERMILLY,  lui  moûtrant  près  de  la  chemiuéc  la  porte  par  laquelle 
Armand  est  sorti. 

Cet  escalier  t'y  conduira,  et  si  par  hasard  tu  rencontrais  ton 
cousin ,  tâche  ou  de  l'éviter...  ou  du  moins  de  ne  pas  lui  dire  ton 
nom...  Tu  me  le  promets?... 

MATHILDE. 

Oui,  ma  tante...  (  Elle  fait  quelques  pas,  et  s'arrête.  )  Mais  s'il  me  de- 
vine ? 

MADAME   DERMILLY. 

C'est  différent. 

MATHILDE. 

Allons!  j'obéirai. 

(Elle  sort  par  la  petite  porte  à  gauche  de  la  cheminée.  ) 
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MADAME  DERMILLY,  la  regardant  descendre. 

Mais  prends  donc  garde.  Elle  va  comme  une  étourdie  !... 
SCÈNE  VI. 

JOSEPH,  CLARISSE,  madame  DERMILLY. 
MVDAME  DERMILLY,  à  Clarisse,  qui  entre  et  qui  lui  présente  un  papier. 

Quel  est  ce  papier  que  vous  tenez  à  la  main  ? 

CLARISSE. 

Je  vous  l'apportais ,  madame.  La  lettre  que  vous  m'avez  remise 
tantôt  de  la  part  d'Edgard  contenait  pour  moi  une  demande  for- 
melle en  mariage... 

MADAME  DERMILLY,  à  part ,  avec  joie. 

0  ciel! 

CLARISSE. 

J'y  ai  répondu  sur-le-champ.  Mais  cette  réponse ,  je  ne  devais 
pas  l'envoyer  sans  vous  la  soumettre.  (  Lui  donnant  la  lettre.  )  Dai- 
gnez la  lire.  (  A  Joseph.  )  Laissez-nous. 

(Joseph  sort.  ) 

MADAME   DERMILLY  ,    à   part. 

Ah!  si  elle  pouvait  accepter  !... 

(  Haut  et  lisant.) 
«  Monsieur, 
«  Je  dois  m'estimer  fort  honorée  de  votre  recherche,  et  je  ne 
«  puis  m'en  montrer  digne  qu'en  vous  parlant  avec  franchise. 

«  Une  famille  respectable  et  distinguée...  »  ,  etc.  Une  mère  en 
«  qui  brillent  toutes  les  qualités...  »  (Baissant  la  voix.)  Je  demande 
la  permission  de  passer  la  phrase...  etc..  etc..  etc..  «  a  daigné 
«  m'adopler  pour  sa  fille!  »  etc.,  etc.  «  Les  seuls  sentiments  que 
«  je  puisse  désormais  vous  offrir,  en  échange  de  votre  amour, 
«  sont  ceux  de  la  reconnaissance  et  de  la  sincère  amitié  avec  les- 
«  quelles  je  serai  toujours, 
«  Votre...  etc. 

«  Clarisse  de  Villediec  « 
(Avec  émotion.  ) 

C'est  à  merveille ,  et  je  ne  doute  pas  que  mon  fils  n'apprécie 
ainsi  que  moi  un  pareil  sacrifice... 
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SCÈNE  VIL 

CLARISSE,  ARMAND,  madame  DERMILLY. 
ARMAND,  entrant  par  la  porte  du  fond,  et  boitant  un  peu. 

C'est  inconcevable ,  j'en  perdrai  la  tète  !  il  y  a  de  la  magie,  et 
c'est  une  histoire... 

CLARISSE. 

Quoi  donc? 

ARMAND. 

J'étais  chez  le  jardinier,  dans  son  petit  grenier,  à  décrocher  une 
échelle. 

TOUTES   DEUX. 

Une  échelle!...  Et  pourquoi? 

ARMAND. 

Rien,  pour  m'échauffer...  Lorsque  de  sa  croisée  qui  donne  sur 
le  parc,  j'aperçois  une  robe  blanche,  une  femme  blanche,  une 
nymphe  aérienne,...  une  sylphide...  Je  m'élance  par  la  fenêtre. .. 

MADAME    DERMILLY. 

0  ciel!  vingt-cinq  pieds  de  haut. 

ARMAND. 

Il  y  avait  un  treillage;  mais  en  sautant  à  terre  ,  sur  la  neige, 
mon  pied  glisse;  rien,...  une  légère  douleur,  qui  n'avait  pas  d'autre 
inconvénient  que  de  ralentir  un  peu  ma  course.  Il  est  vrai  que 
j'aurais  couru  deux  fois  plus  vite  ,  que  je  n'aurais  pu  atteindre 
cette  nouvelle  Atalante,  qui ,  en  souliers  de  satin  noir,  effleurait  à 
peine  les  blanches  allées  du  parc.  A  chaque  instant ,  je  la  voyais 
près  de  moi  paraître  ou  disparaître  à  travers  les  massifs  dégarnis 
de  feuilles.  Son  teint,  animé  par  la  course,  ses  cheveux  blonds, 
cette  figure  d'ange  pleine  de  gaieté  et  de  malice ,  surtout  dans  le 
moment  où,  patatras ,  j'ai  rencontré  ce  tas  de  neige... 

MADAME    DERMILLY. 

Que  tu  n'avais  pas  aperçu... 

ARMAND. 

Non ,  je  la  regardais  !  Et  jamais  je  n'ai  rien  vu  de  plus  ravissaut  ! 
Il  n'y  a  pas  de  nymphe  Eucharis,  de  Diane  chasseresse  capa- 
ble à  ce  point-là  de  vous  faire  tourner  la  tète... 

CLARISSE,   piquée. 

Monsieur  ! 
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ARMAND. 

Je  dis  comme  objet  d'art!...  je  parle  en  artiste... 

Air  :  Ah!  si  madame  me  voyait. 

Tel,  et  non  moins  infortuné  , 

Le  dieu  du  jour,  dans  son  ivresse, 
Courait  jadis  après  une  maîtresse 
Qui  s'enfuyait  en  riant  à  son  Dé. . . 
Telle,  et  plus  belle  encore  que  Daphné, 
Disparaissait  ma  nymphe  enchanteresse! 
Et  moi  boiteux  ,  je  représentais  bien 

La  Justice,  qui  court  sans  cesse... 

Et  qui  n'attrape  jamais  rien. 

Quand  je  dis  rien ,  au  contraire ,  car  au  détour  d'une  allée ,  au- 
tre incident;  je  tombe  dans  les  bras... 

MADAME    DERMILI.Y. 

De  qui? 

ARMAND. 

D'un  grand  jeune  bomme ,  habillé  de  noir;  c'était  Carlille... 

CLARISSE. 

Edgard!... 

ARMAND. 

Qui  me  saute  au  cou ,  ce  qui  m'était  bien  égal  ;  ce  n'est  pas  lui 
que  j'aurais  voulu...  (  Se  reprenaut  vivement.  )  C'est-à-dire  si...  ça 
m'a  fait  grand  plaisir  de  l'embrasser,  de  le  revoir,  avec  sa  grande 
figure  étonnée,  et  son  crêpe  au  chapeau...  Chemin  faisant,  il  m'a 
raconté  comment  son  frère  aine  était  mort  du  choléra  et  de  deux 
médecins  anglais... 

CLARISSE. 

Son  frère!... 

ARMAND. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui  !  Le  voilà  duc  et  pair  d'Angleterre,  je  ne  sais 
combien  de  mille  livres  sterling,  et  un  des  plus  beaux  noms  des 
trois  royaumes.  Ce  qui  m'a  le  plus  surpris ,  c'est  son  air  discret 
et  malin,  qui  semble  jurer  avec  sa  longue  physionomie  britannique. 
Il  m'a  avoué ,  en  baissant  les  yeux  et  la  voix ,  qu'il  venait  ici  avec 
des  intentions...  (A  madame  Dermilly. )  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?...  Est-ce  que  son  arrivée  se  lierait  avec  l'apparition  mysté- 
rieuse de  la  belle  inconnue?... 

MADAME    DERMILLY,  souriant. 

Mais!...  c'est  possible,  et  je  ne  dis  pas  non... 
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ARMAND. 

Comment  cela?  Vous  sauriez  donc... 

MADAME  DERMILLY,  passant  au  milieu  d'eux,  et  les  rapprochant  d'elle. 

Oui ,  mes  enfants  ,  ce  n'est  pas  avec  vous  que  je  veux  avoir  des 
secrets,  et  je  vais  tout  vous  confier...  Depuis  longtemps  j'avais 
des  projets  ,  des  idées  de  mariage,  entre  lord  Carlille,  qui  n'avait 
alors  qu'un  beau  nom ,  et  une  jeune  personne  extrêmement  riche 
que  je  protège... 

ARMAM). 

La  jeune  inconnue!... 

MADAME   DERMILLY. 

Précisément!... 

ARMAND. 

Ah!  c'est  un  bon  parti!...  Et  elle  est  à  marier?... 

MADAME    DERMILLY. 

Oui,  mon  ami...  Un  instaut,je  l'avoue,  j'ai  cru  mes  projets 
renversés  ;  car  rnilord ,  se  rappelant  une  ancienne  amitié  d'enfance 
qui  l'unissait  à  Clarisse,  voulait  absolument  l'épouser... 
ARMAND,  avec  joie. 

Quoi!  vraiment!...  il  voulait... 

MADAME  DERMILLY. 

Rassure-toi  !  Tu  sens  bien  que  Clarisse  a  refusé  avec  une  noblesse, 
une  délicatesse,  dont  je  suis  témoin;  elle  t'aime,...  elle  n'aime  que 
toi...  Sans  cela... 

ARMAND  ,  tristement. 

C'est  juste  !  et  je  suis  bien  sensible  à  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi... 

MADAME    DERMILLY. 

Ce  qui  se  trouve  d'autant  mieux,  que  rien  ne  s'oppose  plus 
maintenant  à  l'exécution  de  mon  premier  plan;  et  puisqu'il  est 
riche,  duc  et  pair,  ce  qui  ne  gâte  rien... 

CLARISSE ,  à  part. 

Comme  c'est  délicat  ! . . . 

MADAME    DERMILLY. 

Je  veux  dès  aujourd'hui  les  présenter  l'un  à  l'autre ,  ce  sera  la 
première  entrevue  ,  car  nous  avons  à  diner  et  milord  et  ma  pro- 
tégée. 

CLARISSE  ,  à  part. 

Je  ne  connais  pas  de  femme  plus  intrigante  que  ma  belle-mère. 

MADAME  DERMILLY,  les  examinant  avec  intention. 

Et  maintenant,  mes  amis ,  que  je  vous  ai  tout  dit ,  j'espère  que 
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vous  me  seconderez,...  que  vous  m'aiderez  chacun  de  voire  côté... 
à  faire  réussir  ce  mariage. 

(  Armand  va  s'asseoir  près  de  la  porle  à  gauche;  Clarisse  s'éloigne  vers  la 
droite.  ) 
(A  part.) 

Cela  les  a  émus  tous  deux...  (  Haut.  )  Je  vais  recevoir  milord ,  et 
lui  remettre  de  votre  part  cette  lettre  si  généreuse... 

CLARISSE,  faisant  un  geste  pour  la  retenir. 

Madame... 

MADAME  DERMILLY,  reveuaut. 

Quoi!...  qu'y  a-t-il?...  auriez-vous  quelque  chose  à  me  dire?... 

Air  de  Turenne. 
Me  voilà  prèle  à  vous  entendre. 

CLARISSE. 

Moi?...  non,  madame...  Ah!  c'est  trop  de  bontés... 
(Regardant  la  lettre.) 
Ali  !  si  j'avais  pu  la  reprendre  ! 

MADAME    DERMILLY  ,  à    part. 

Comme  ils  paraissent  agités  ! 

ARMAND ,  avec  émotion. 
Eh  quoi  !  ma  mère,  vous  partez! 
(Clarisse  s'assied.) 
MADAME   DERMILLY. 

Pour  la  soirée  il  faut  que  je  m'apprête. .. 
Adieu— 

(  Les  regardant.) 

Voilà,  si  j'en  puis  bien  juger. 
Deux  amoureux  qu'a  présent,  sans  danger, 
Je  puis  laisser  en  lète-à-téte. 

(  Elle  sort  par  la  droite.) 

scène  vin. 

CLARISSE,  ARMAND. 

(  Après  un  instant  de  silence.  ) 
ARMAND,  allant  auprès  de  Clarisse  et  avec  embarras. 

En  vérité ,  ma  chère  Clarisse ,  je  ne  sais  comment  vous  remercier 
de  la  glorieuse  conquête  que  vous  m'avez  sacrifiée... 

CLARISSE. 

Cela  vous  étonne  !... 

ARMAND. 

Non ,  sans  doute  ! 
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CLARISSE,  se  levant,  à  part. 

Et  ce  billet,  qu'elle  va  lui  remettre ,  et  qui  va  le  désespérer,  l'é- 
loigner peut-être!... 

ARMAND. 

Car  enfin  ,  en  échange  des  titres  et  du  rang  que  vous  refusez 
pour  moi ,  je  ne  puis  vous  offrir  que  le  nom  et  te  fortune  bien  mo- 
deste d'un  banquier  :  aussi  me  voilà  maintenant  obligé  d'honneur 
à  reconnaître  une  telle  générosité. 

CLARISSE ,  avec  sécheresse. 

Par  de  l'ingratitude,  peut-être  ;  car  tout  à  l'heure,  déjà,  cette 
fille  dont  vous  parliez  avec  un  feu ,  un  enthousiasme  tout  à  fait 
inconvenant,  devant  votre  mère  et  devant  moi... 

ARMAND. 

Une  plaisanterie  innocente,  à  laquelle  je  n'attache  aucune  im- 
portance. 

CLARISSE  ,  avec  dépit. 

Une  plaisanterie  !...  une  plaisanterie  innocente...  qui  vous  fait 
escalader  des  croisées ,  et  poursuivre  à  travers  le  parc  une  femme 
que  vous  ne  connaissez  pas...  Mais  peu  importe!  c'est  une 
femme!...  Et  les  hommes  s'inquiètent  si  peu  de  la  délicatesse  et  des 
convenances...  C'est  comme  l'autre  jour,  lorsque  je  vous  ai  vu 
rire  et  plaisanter  avec  la  fille  du  jardinier... 

ARMAND. 

Geneviève!... 

CLARISSE. 

Ah  !  fi ,  monsieur  ! . . .  c'est  si  mauvais  genre  ! ...  si  mauvais  ton  ! . . 
si  négociant!... 

ARMAND. 

Clarisse  !  y  pensez-vous? 

CLARISSE. 

Oui,  monsieur ,  et  parce  que  jusqu'ici  j'ai  eu  le  courage  de  me 
taire ,  croyez-vous  que  je  sois  aveugle  ou  indifférente  sur  tout  ce 
qui  choque  mes  yeux?... 

ARMAND. 

Eh  !  qui  peut  donc  les  blesser  ?... 

CLARISSE. 

Tout  ce  qui  m'environne  !...  Est-il  donc  si  difficile  de  voir  que , 
malgré  son'  amitié  apparente,  votre  mère  ne  m'aime  point ,  que 
c'est  par  grâce ,  et  malgré  elle ,  qu'elle  me  nomme  sa  fille ,  et  qu'en 
attendant ,  et  pour  satisfaire  je  ne  sais  quel  caprice ,  elle  nous  fait 
périr  de  tristesse  et  d'ennui  dans  ce  château  ? 
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ARMAND. 

Pas  un  mot  de  plus  contre  ma  mère,,.,  je  ne  pourrais  l'entendre. 

CLARISSE. 

A  merveille  !  vous  le  voyez  déjà...  Son  nom  seul  jette  entre  nous 
la  désunion  et  la  discorde  ;  cela  ne  peut  pas  rester  ainsi  :  vous 
choisirez  entre  nous  deux,  vous  renoncerez  ou  à  elle  ou  à  moi... 

ARMAND. 

Et  c'est  vous  qui  prétendez  m'aimer,  vous  qui  exigez  un  pareil 
sacrifice  !... 

CLARISSE. 

Et  vous  pourriez  hésiter  après  tous  ceux  que  je  vous  ai  faits , 
quand  je  refuse  pour  vous  un  rang ,  un  titre ,  des  dignités  ! 

ARMAND. 

Prenez  garde!  car  si  vous  me  les  reprochez  encore,  je  ne  vous 
en  saurai  plus  aucun  gré... 

CLARISSE. 

J'avais  donc  raison  de  vous  dire  que  l'ingratitude... 

ARMAND. 

Je  ne  sais  de  quel  côté  elle  est... 

CLARISSE. 

C'en  est  trop  ;  et  après  une  pareille  offense,  il  faudrait  avoir  bien 
peu  de  fierté... 

ARMAND. 

Clarisse,  écoutez-moi,  de  grâce... 

CLARISSE. 

Non,  monsieur!...  non,  laissez-moi  !  je  vous  défends  de  me  sui- 
vre et  de  me  parler... 

(  Elle  sort  par  la  porte  à  droite.  ) 

SCÈNE  IX. 

ARMAND,  seul. 

Comme  elle  le  voudra ,  après  tout  !  car  voilà  déjà  la  seconde 
dispute  d'aujourd'hui,  et  c'est  ennuyeux  !  Elle  m'adore  !  je  le  sais 
bien  !  je  ne  le  sais  que  trop  ;...  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
me  chercher  querelle  à  tout  propos ,  pour  me  dire  du  mal  de  ma 
mère,  pour  être  fière...  orgueilleuse,  envieuse,...  colère,  jalouse. 
A  cela  près,  une  bonne  femme,  qui  aurait  un  excellent  caractère, 
si  elle  ne  m'aimait  pas  tant!...  Aussi,  il  faut  que  cela  finisse;  il 
faut  que  ce  mariage  ait  lieu,  parce  qu'une  fois  mariés,  nous  se- 
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rons  libres  ;  elle  fera  ce  qu'elle  voudra ,  moi  aussi ,  et  nous  ne  se- 
rons pas  obligés  de  rester  comme  ça  toute  la  journée  eu  tétc-à-lète  : 
c'est  le  moyen  de  toujours  se  quereller...  (  On  entend  un  prélude  de 

piano  dans  la  chambre  à  gauche.  Écoutant.)  Dieu!  qu'entends-je  !...  le 
bruit  d'un  piano...  là,  dans  cet  appartement.  (Il  eDtr'ouvre  douce- 

nient  la  porte  de  l'appartement,  et  regarde.  )  C'est  la  jeuue  inconnue  !... 

je  la  vois  d'ici,  assise  au  piano...  Quelle  taille  charmante!...  Ah  ! 
qu'elle  est  bien  ! ...  et  un  trésor  pareil  serait  destiné  à  cet  Auglais  ! . . . 
Non!..:  ce  n'est  pas  par  esprit  national,  mais  si,  avant  son  ma- 
riage, je  pouvais  la  lui  enlever,  m'en  faire  aimer  !...  (Voulant  ce- 
trer.  )  Allons  !  mais  elle  est  près  de  la  porte  qui  conduit  dans  le 
parc  ;  en  me  voyant  brusquement  entrer  ,...  elle  est  capable  d'a- 
voir peur,  de  s'enfuir,  et  elle  court  mieux  que  moi,  je  le  sais... 
Ah!  une  idée... 

(  11  prend  son  violon,  qui  est  sur  une  chaise,  et  joue  l'air  qu'il  vient  d'enten- 
dre sur  le  piano.  Mathilde  entr'ouvre  doucement  la  porte,  et  entre  sur  la 
pointe  du  pied.) 

SCÈNE  X. 

MATHILDE,  ARMAND. 

ARMAND,  à  part. 
C'est  elle!...  (1!  s'approche  doucement  derrière  elle,  et  la  saisit  par 

la  main.  )  Je  la  tiens;  et  cette  fois  elle  ne  m'échappera  pas  !... 

MATHILDE,  à  part,  souriant. 

C'est  mon  cousin  ! 

ARMAND,   à  part. 

C'est  étonnant  !...  ça  ne  l'effraye  pas!...  (  Haut.  )  C'est  bien  té- 
méraire à  moi  d'oser  vous  retenir  ainsi  ;  mais  consentez  à  ne  pas 
me  fuir  comme  ce  matin ,  (  lui  lâchant  la  main  )  et  je  vous  rends  la 
liberté,  sur  parole.  (A  part.)  Elle  se  tait...  mais  elle  reste!... 
(  Haut.  )  Une  grâce  encore ,  ne  puis-je  savoir  qui  vous  êtes?... 

MATHILDE,  à  part. 

C'est  qu'il  ne  me  connait  vraiment  pas!...  c'est  amusant!... 

ARMAND. 

Eh  quoi  !  ne  me  pas  répondre  ! . . . 

MATHILDE. 

Eh  mais!...  si  cela  m'était  défendu,  s'il  ne  m'était  pas  permis 
de  vous  dire  qui  je  suis?... 
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ARMAND. 

0  ciel  ! 

MATHILDE. 

Mais  vous  pouvez  le  deviner!  je  ne  vous  en  empêche  pas!... 

ARMAND. 

Eh!  que  puis-je  savoir,  sinon  que  vous  vous  plaisez  à  me  fuir, 
à  m'éviter,  et  que,  sans  me  connaître,  vous  avez  pour  moi  de 
l'antipathie  et  de  la  haine  !...  Est-ce  vrai?...  ou  non?... 

MATHILDE,  souriant. 

En  conscience,  vous  n'êtes  pas  habile  !...  ou  vous  avez  bien  du 
malheur  ;  et  si  vous  ne  devinez  pas  mieux  que  cela ,  vous  ne 
saurez  jamais  rien. 

ARMAND. 

Je  sais  du  moins  que  vous  êtes  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
joli ,  de  plus  séduisant,  et  ce  que  j'aime  le  plus  !... 

MATHILDE. 

Ce  n'est  pas  possible!...  vous  ne  me  connaissez  pas... 

ARMAND. 
C'est  Ce  qui  VOUS  trompe.  (  Il  tire  de  son  sein  un  médaillon  qu'il  lui 

montre.  )  Et  cette  image,  que  je  regarde  sans  cesse... 

MATHILDE. 

Mon  portrait!  celui  que  j'avais  fait  pour  votre  mère... 

ARMAND. 

C'est  en  mes  mains  qu'il  est  tombé,  et  depuis  il  ne  m'a  pas  quitté! 
il  est  toujours  resté  là ,  sur  mon  cœur,  et  demandez-lui  si  je  vous 
aime... 

MATHILDE ,   à  part. 

Il  m'aime!...  (  Haut.  )  Ah!  ma  tante  dira  ce  qu'elle  voudra ,  je 
n'ai  plus  la  force  d'obéir... 

ARMAND. 

Une  tante,  dites-vous?  Et  qui  donc  est-elle? 

MATHILDE. 

Votre  mère!...  monsieur... 

ARMAND. 

Eh  quoi  !  vous  seriez  Mathilde  ! 

MATHILDE. 

Mon  Dieu ,  oui... 

ARMAND. 

Ma  cousine? 

MATHILDE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui  ai  dit,  toujours  ! 
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ARMAND. 

Quoi!  cet  ange  de  beauté!...  ce  trésor  que  j'enviais,  c'est  Ma- 
t hilde  ! . . .  c'est  ma  cousine  ! . . . 

MATHILDE. 

Qui  depuis  longtemps  vous  connaissait  ;  car  moi ,  je  suis  plus 
adroite  que  vous  ! 

ARMAND. 

Et  pourquoi  nous  séparer,  et  m' empêcher  de  vous  voir  ?  A  quoi 
bon  ce  mystère?... 

MATHn.DE. 

C'est  ce  que  je  me  demande!...  Car  mou  père  m'a  toujours 
dit  :  «  Ton  cousin  sera  un  jour  ton  mari  ;...  c'est  le  rêve,  c'est  l'es- 
«  poir  de  nos  deux  familles.  » 

AR«AND ,  avec  joie. 

Il  serait  possible  !... 

MATHILDE. 

Est-ce  que  vous  ne  le  savez  pas ,  mon  cousin? 

ARMAND. 

'Son,  vraiment!... 

MATHILDE. 

Il  fallait  donc  mêle  dire!...  je  vous  l'aurais  appris  tout  de 
suite  !...  Moi,  j'ai  toujours  été  élevée  dans  ces  idées-là. 

ARMAND. 

Et  puis-je  espérer,  Mathilde ,  qu'aujourd'hui  ce  sont  les  vôtres  ? 

MATHILDE. 

Moi ,  des  idées  !  du  tout  !  je  n'en  ai  pas  ;  je  n'ai  jamais  eu  que 
celles  de  mon  père... 

ARMAND. 

Comment  ? 

MATHILDE. 

Et  de  ma  tante. 

ARMAND. 

Ah  !  je  suis  trop  heureux  !... 

MATHILDE. 

Et  ce  qui  est  bien  étonnant,  c'est  qu'aujourd'hui  votre  mère 
m'a  expressément  recommandé  de  vous  éviter;  voilà  pourquoi  ce 
malin  je  vous  fuyais  :  sans  cela!...  Et  puis  elle  m'a  défendu  ,  si  je 
vous  rencontrais  ,  de  vous  dire  qui  je  suis...  Heureusement,  vous 
avez  deviné...  Mais  concevez-vous  cela?...  je  vous  le  demande. 
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ARMAND. 

Oui,  sans  doute!  et  tout  s'explique  maintenant!...  Ma  mère  a 
changé  d'idée  :  elle  veut  vous  marier  à  un  autre,  à  un  Anglais, 
lord  Carlille  ! 

MATHILDE. 

Et  moi  je  ne  le  veux  pas  !  je  le  dirai  à  mon  père ,  à  ma  tante ,  à 
tout  le  monde  !...  Il  ne  faut  pas  croire  que  je  n'ai  pas  de  carac- 
tère... Et  puis ,  vous  êtes  de  la  famille ,  vous  êtes  mon  cousin  ;... 
vous  me  défendrez... 

ARMAND. 

Toujours  !  Mathilde  !  toujours  !  Je  suis  ton  protecteur,  ton  ami  ! 
C'est  une  indignité  !  une  tyrannie  sans  exemple  !... 

MATHILDE. 

N'est-il  pas  vrai? 

ARMAND. 

Et  il  est  affreux  qu'on  ose  ainsi  contraindre  une  jeune  personne... 
Je  ne  le  souffrirai  pas;  et  ce  prétendu...  ce  lord  Carlille,  je  le 
tuerai  plutôt... 

•       MATHILDE. 

0  ciel  !...  non,  monsieur,  ne  le  tuez  pas... 

ARMAND. 

Si  vraiment... 

MATHILDE. 

Et  moi,  je  vous  en  prie ,  dites-lui  seulement  que  je  vous  aime , 
que  je  vous  ai  toujours  aimé  ,  que  je  ne  peux  pas  être  sa  femme , 
puisque  je  dois  être  la  vôtre  ;  il  comprendra  cela  :  il  ne  faut 
pas  croire  qu'un  Anglais  n'entende  pas  la  raison... 

Air  de  la  Galoppe  de  la  Tentation. 

Il  cédera,  j'en  suis  certaine; 
Il  s'agit  de  lui  parler; 
N'écoutant  que  votre  haine , 
Ah  !  n'allez  pas  l'immoler. 

ARMAND. 

11  faut  qu'un  combat  m'en  délivre; 
Car  sitôt  qu'il  va  vous  voir, 
Sans  vous  aimer  pourra-t-il  vivre? 

M4TIIILDE. 

11  mourra  donc  de  désespoir. 
Ensemble. 

MATHILDE. 

Il  cédera,  j'en  suis  certaine,  etc. 
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ARMAND. 

Non,  ma  vengeance  est  plus  certaine , 
Au  combat  je  dois  voler; 
Je  n'écoute  que  ma  haine , 
Et  je  prétends  l'immoler. 


(  Mathilde  sort.) 


SCÈNE  XI. 

ARMAND,  puis  madame  DERMILLY. 

ARMAND. 

Quelle  grâce!...  quelle  candeur!...  quelle  naïveté!...  Voilà  la 
femme  qu'il  me  fallait;  et  on  la  destine  à  un  autre!...  Voilà  les 
grands  parents!...  on  nous  sacrifie  tous  deux...  oui,  tous  deux  ;... 
car  me  voilà  engagé  à  Clarisse,...  engagé  avec  une  femme  qu'il 
m'est  impossible  d'aimer,  surtout  maintenant  :  et  comment  y  re- 
noncer?... comment  rompre,  sans  me  préparer  d'éternels  repro- 
ches, sans  medéshonoreràjamais?...  (A  madame  Dermilly,  qui  entre.) 

Ah ,  ma  mère  !  vous  voilà  ;  venez,  de  grâce ,  venez  à  mon  secours... 

MADAME  DERMILLY. 

Eh,  mon  Dieu!...  qu'y  a-t-il  donc?... 

ARMAND  ,  cherchant  à  se  remettre. 
Ce  qu'il  y  a!...  rien...  Je  ne  sais...  Qu'allais-je  lui  dire?...  Je 
voulais  vous  demander  :  que  fait  Clarisse?  où  est-elle?... 

MADAME   DERMILLY. 

Au  salon  avec  lord  Carlille ,  à  qui  j'avais  un  billet  à  remettre  ; 
mais  j'ai  pensé,  et  Clarisse  a  été  sur-le-champ  de  mon  avis ,  qu'il 
était  plus  convenable  qu'elle  lui  expliquât  elle-même  de  vive  voix 
les  motifs  de  son  refus.  J'ai  donc  déchiré  la  lettre  ,  et  je  les  ai  lais- 
sés ensemble  ;  mais  ,  si  tu  le  veux ,  je  vais  la  chercher... 

ARMAND. 

Non,  ma  mère,...  Non...  j'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  dire... 
J'ai  vu  Mathilde ,  ma  cousine... 

MADAME  DERMILLY. 

Quoi!  tu  saurais...? 

ARMAND. 

Je  sais  tout;  et  c'est  d'elle  seule  que  je  veux  vous  parler,  car 
moi ,  c'est  fini ,  il  ne  faut  plus  y  penser,  j'ai  promis... 
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MADAME   DERMILLY. 

Promesse  bien  douce  à  tenir,  quand  on  aime  ,...  quand  on  est 
aimé  !  Et  après  ce  que  Clarisse  a  fait  pour  toi... 

ARMAND. 

Eh  oui!  voilà  le  malheur!...  Et  par  honneur,  par  délicatesse, 
il  n'y  a  plus  à  reculer,  il  faut  subir  son  sort.  Eh  bien  donc,  puis- 
que rien  ne  peut  m'y  soustraire,  puisque  vous  le  voulez,  je  le 
ferai,  ce  mariage  que  je  déteste,  que  j'abhorre... 

MADAME  DERMILLY. 

Que  dis-tu  ? 

ARMAND. 

Mais  je  vous  en  préviens,  je  serai  éternellement  malheureux; 
personne  ne  le  saura ,  pas  même  elle  ;  je  me  conduirai  en  honnête 
homme,  en  galant  homme,  en  bon  mari.  Par  exemple,  j'en  ai- 
merai une  autre,  rien  ne  m'en  empêchera... 

MADAME   DERMILLY. 

Eh  !  qui  donc  ? 

ARMAND. 

Vous  ne  le  saurez  pas  !  vous  ne  pouvez  le  savoir  ;...  et  vous  ne 
devineriez  jamais,  c'est  impossible  ;  cela  vous  paraîtrait  siabsurde, 
si  inconcevable  ,  et  cependant  c'est  la  vérité ,  c'est  celle  que  j'aime. 

MADAME  DERMILLY. 

Eh  !  qui  donc  ? 

ARMAND. 

Ma  cousine . 

MADAME   DERMILLY. 

Est-il  possible  ! 

ARMAND. 

Je  l'aime  comme  je  n'ai  jamais  aimé,  ou  plutôt  je  n'ai  jamais 
aimé  qu'elle... 

MADAME  DERMILLY. 

Laisse-moi  donc!... 

ARMAND. 

Ah  !  j'en  étais  sûr,  vous  ne  pouvez  me  comprendre  ;  mais  toutes 
ces  vertus,  toutes  ces  qualités  que  je  rêvais,  et  dont  mon  imagi- 
nation se  plaisait  à  embellir  une  autre  ,  c'est  elle  qui  les  possède , 
et  c'est  elle  que  j'aimerai  toujours. 

MADAME   DERMILLY. 

Toujours! 

ARMAND. 

Oh!  cette  fois,  c'est  définitif;  car  la  beauté,  chez  elle,  est  le 

9. 
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moindre  de  ses  avantages  !  Quelle  douceur  !  quelle  naïveté  !  quelle 
bonté  de  caractère  ;  et  sans  parler  ici  de  sa  fortune ,  songez  donc 
que  les  convenances,  que  les  rapports  de  famille...  que  tout  se 
trouve  réuni... 

MADAME   DERMILLY. 

Eh!  je  le  sais  mieux  que  toi  ! ...  car  autrefois  c'est  elle  que  je 
te  destinais;  mais  tu  n'en  as  pas  voulu,  tu  n'as  pas  même  consenti 
à  la  voir... 

ARMANI). 

Est-il  possible!...  Eh  bien  !  il  fallaitm'y  forcer,  m'y  contraindre , 
user  de  votre  autorité;  car,  après  tout,  vous  êtes  ma  mère,  vous 
aviez  le  droit  de  commander...  Et  une  pareille  faiblesse...  Ah, 
pardon!...  pardon  !  je  ne  sais  ce  que  je  dis,  je  vous  offense  en- 
core ;  mais,  voyez-vous,  la  tête  n'y  est  plus  ,  et  le  seul  parti  qui 
me  reste  à  présent,  c'est  de  me  brûler  la  cervelle 

SCÈNE  XII. 

LES  PRÉCÉDENTS;   MATHILDE. 
MATHILDE. 

Dieu!  qu'entends-je!...  Non,  mon  cousin,  non  ,  vous  ne  nous 
quitterez  pas!... 

ARMAND. 

Il  le  faut  !  car  je  vous  aime  trop  ,  et  je  suis  trop  malheureux  !... 

MATHILDE,  à  madame  Dermillv. 

Et  vous  n'êtes  pas  touchée  de  son  désespoir  ?...  et  vous  pouvez 
lui  résister  encore  ?  Eh  bien ,  ma  lante  !  moi  qui  ai  jusqu'ici  obéi  à 
toutes  vos  volontés,  je  vous  déclare  que  désormais  on  aura  beau 
faire,  rien  ne  m'empêchera  d'aimer  mon  cousin ,...  que  je  l'ai  tou- 
jours aimé,  et  que  je  l'aimerai  toujours. 

MADAME    DERMILLY. 

Et  toi  aussi  !....  (A  part.  )  Pauvre  enfant!... 
MVTIHLDE,    pleurant. 

Oui ,  Armand ,  on  est  bien  cruel  pour  nous  ,  on  veut  nous  rendre 
bien  malheureux  ;  mais  rassurez  -vous ,  je  n'épouserai  personne  ; 
je  resterai  fille ,  ou  je  serai  voire  femme... 

ARMAND  ,   avec  désespoir. 

Ma  femme  !  ah  !  c'en  est  trop  ! 

MATHILDE. 

Eh  bien  !...  monsieur,  cela  ne  vous  console  pas  un  peu  ?.., 
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ARMAND. 

Au  contraire!  cela  me  désespère,  cela  me  rend  furieux;  car  je 
ne  sais  plus  maintenant  à  qui  m'en  prendre...  (Prenant  à  part  madame 

Derniilly  pendant   que  Mathilde  s'éloigne  un  peu.  )   Ma  mère  ,  ma  mère 

bien-aimée,  vous  à  qui  je  dois  tant,  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en 
vous.  Elle  ne  sait  pas  ,  elle  ne  peut  se  douter  de  ce  que  je  souffre... 
Vous  seule  pouvez  me  sauver;  et  si  vous  ne  trouvez  pas  quelque 
moyen  honorable  de  rompre  ce  mariage  que  j'abhorre,  vous 
n'avez  plus  de  fils... 

MADAME   DERM1LLY. 

Ingrat  !  pouvais-tu  croire  que  ta  mère  cesserait  un  instant  de 
veiller  sur  toi?  Je  savais  bien  que  je  l'amènerais  là,  et  grâce  à 
moi,  aujourd'hui,  je  l'espère... 

ARMAND,  avec  explosion. 

Que  dites- vous? 

MADAME  DERMÎLLY. 

Silence  !  (Montrant  Mathilde,  qui  s'est  un  peu  éloignée.)  Ta  femme  ne 

doit  rien  savoir. 

SCÈNE  XIII. 

LE>    PRÉCÉDENTS;   JOSEPH. 
JOSEPH. 

Je  n'en  reviens  pas...  Quel  malheur  !  quel  affront  pour  nous  ! 

MADAME   DERMILLY. 

Qu'y  a-t-il  ? 

ARMAND. 

Qu'as-tu  VU? 

JOSEPH. 

Au  salon ,  milord  Carlille  aux  genoux  de  mademoiselle  Clarisse. 

MADAME   DERMILLY. 

Eh  bien  ? 

JOSEPH. 

Il  s'est  relevé ,  m'a  sauté  au  cou  ,  eu  disant  :  Je  te  présente  ma 
femme... 

ARMAND,  sautant  au  cou  de  Joseph,  qu'il  embrasse. 

Ah,  mon  ami  ! 

Joseph. 
Mais  laissez-moi  donc! 

(11  passe  à  la  gauche  de  madame  Dermilly.  ) 
ARMAND  ,  à  madame  Dermillv. 

Eh  !  comment  cela  se  fait-il  ?  comment  avez-vous  pu  réussir...  ? 
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MADAME  DERHIIXY. 

De  la  manière  la  plus  simple.  J'ai  découvert  que  Clarisse  ,  ma 
pupille ,  aimait  lord  Carlille. 

ARMAND,  stupéfait. 

Ce  n'est  pas  possible. 

MADAME    DERMILLY. 

Si,  mon  ami,  je  l'ai  forcée  à  me  l'avouer.  Elle  l'aime,  et  l'aimera 
toujours...  Toujours  ,  entends-tu  bien  ? 

ARMAND,  étonne. 

Par  exemple  ! 

MADAME    DERMILLY. 

Cela  une  fois  convenu,  je  l'ai  assurée  de  mon  consentement, 
du  tien...  Elle  devient  milady. 

MATHILDE. 

Quel  bonheur  !  lord  Carlille  ne  peut  plus  m'épouser...  Et  mal- 
gré vous,  ma  tante ,  il  faudra  bien  que  je  devienne  la  femme  de 
mon  cousin. 

MADAME    DERMILLY. 

Oui ,  mon  enfant. 

MATHILDE. 

Ce  n'est  pas  sans  peine...  (A  Armand.  )  Et  nous  avons  eu  assez 
de  mal,  j'espère,  pour  l'amener  là. 

ARMAND. 

Que  dites-vous?...  Et  si  vous  saviez... 

MADAME  DERMILLY,  à  Armand. 
Pas  un  mot  de  plus.  (Passant  entre  Mathilde  et  Armand.  A  Mathilde.) 

Venge-toi  de  moi ,  en  le  rendant  heureux.  (  A  Joseph,  qui  est  resté 
seul  à  gauche.  )  Eh  bien,  que  t'avais-je  dit? 

JOSEPH. 

Elle  en  est,  ma  foi!  venue  à  bout  :  et  si  mon  fils  Joseph  avait 
eu  une  mère  comme  vous,  il  ne  serait  pas  dragon. 
toi  s. 

Air  de  Léocadie. 

Toujours  !  toujours  !  toujours  l 
C'est  l'éternel  discours 
De  la  jeunesse  et  des  amours; 
Mais  le  cœur  d'une  mère 
Est  le  seul  sur  la  terre 
Qui  sans  erreur  puisse  dire  :  Toujours  ! 
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COMÉDIE-VAUDEVILLE  ES   DEUX  ACTES, 

Représentée  pour  la  première  fois ,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique, 
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PERSONNAGES. 

M.  DE  THÉMINE.  M.  DE  TORIGNI ,  général  du  départe- 

BONNEVAL,  propriétaire,  ment. 

EDOUARD,  son  fils.  madame  DE  TORIGNI,  sa  femme. 

HENRIETTE,  sa  fille.  madame  DE  SIMIANE,  jeune  veuve. 

un  domestique  de  Mine  de  Simiann. 

La  scène  se  passe ,  au  premier  acte  ,  dans  un  château  aux  environs  de  Dijon 
et  au  second  acte ,  dans  un  château  de  madame  de  Simiane. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  grand  salon  ;  porte  au  fond  et  portes  latérales.  Sur  le  devant, 
à  gauche  de  l'acteur,  une  table. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

EDOUARD,    HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Mou  bon  Edouard,  mon  cher  frère,  je  te  revois  donc  enfin  pour 
deux  mois  ! 

EDOUARD. 

Oui ,  je  viens  passer  toutes  mes  vacances  avec  toi,  chez  mon 
père,  dans  cette  maison  où  nous  avons  été  élevés,  et  qui  me  rap- 
pelle de  si  doux  souvenirs. 

HENRIETTE. 

Te  voilà  revenu!  le  bonheur  aussi  !  Nous  allons  recommencer 
nos  promenades,  nos  lectures  ;  tu  verras  comme  j'ai  arrangé  ton 
appartement ,  tes  livres  de  droit ,  ton  herbier,  tes  pinceaux  ;  tu 
retrouveras  tout  ce  que  tu  aimais. 

EDOUARD,  lui  prenant  la  main. 

C'est  déjà  fait!... 
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HENRIETTE. 

Mon  bon  frère!...  comme  je  vais  te  soigner,  te  donner  de  bons 
petits  repas!..,  car,  depuis  la  mort  de  notre  pauvre  mère,  c'est 
moi  qui  suis  à  la  tète  de  la  maison,  et  mon  père  dit  que  je  ne  m'en 
tire  pas  trop  mal. 

EDOUARD. 

Tues  bien  modeste?...  Il  m'écrit  que  tu  es  un  ange;  que, 
grâce  à  ton  ordre,  l'économie  et  l'opulence  régnent  dans  son 
petit  domaine,  et  qu'avec  sa  modique  fortune,  il  se  croit  un  ri- 
chard. 

HENRIETTE. 

En  province ,  il  est  si  aisé  d'être  riche  à  peu  de  frais  !  et  puis  , 
te  voilà  avocat',  tu  ne  lui  coûtes  plus  rien  ;  au  contraire ,  tu  com- 
mences à  plaider,  à  gagner  quelque  argent  !... 

ÉDOCARD. 

C'est  si  peu  de  chose  !...  Et  depuis  dix  ans  que  mon  père  se 
gêne  pour  m'élever  à  Paris... 

Air  de  Vollaire  étiez  NJinon. 

Ses  bontés,  dès  mes  jeunes  ans, 
Des  succès  m'ont  ouvert  la  route! 
Ah  !  quand  rendrai-je  à  nos  parents 
L'or  et  les  soins  que  je  leur  coûte  ? 
Et  lorsque  avide  de  renom , 
Je  rêve  honneur,  gloire,  opulence, 
Ce  n'est  point  par  ambition , 
Ce  n'est  que  par  reconnaissance. 

HENRIETTE. 

Cela  viendra,  j'en  suis  sûre;  ce  n'est  pas  cela  qui  m'inquiète, 
c'est  autre  chose  !... 

EDOUARD. 

Et  quoi  donc  ? 

HENRIETTE. 

La  tristesse  qui  règne  dans  tes  lettres... 

EDOUARD. 

Quelle  idée!... 

HENRIETTE. 

Non,  vraiment;  et  la  dernière  encore  que  j'ai  reçue  de  toi,  et 

que  j'ai  là...   (Prenant  une  lettre    dans  sa  poche.  )  Non ,  Ce  n'est    pas 

elle...  (  Elle  la  remet.  )  C'est  de  madame  de  Simiane ,  une  ancienne 
amie ,  une  comtesse  ! 
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EDOUARD,  avec  émotion. 

Madame  deSimiane!...  tues  donc  toujours  bien  liée  avec  elle?... 

HENRIETTE. 

Autrefois,  à  la  pension,  c'était  pour  moi  une  sœur,  une  sœur 
ainée  !  Mais  depuis,  tant  d'événements  nous  ont  séparées...  Elle  a 
fait  un  beau  mariage  ;  et  puis,  elle  est  devenue  veuve  ;  et  puis,  elle 
habite  Paris...  Je  ne  la  vois  plus,  mais  je  l'aime  toujours. 

EDOUARD. 

Je  le  crois  bien!  elle  est  si  bonne,  si  aimable...  Et,  je  le  vois 
maintenant,  c'est  à  l'amitiéqu'elle  a  pour  toi  que  j'ai  dû  celle  qu'elle 
m'a  témoignée  cet  hiver  à  Paris... 

HENRIETTE. 

Oui,  oui,  tu  cherches  à  changer  la  conversation...  Une  s'agit 
pas  d'elle,  mais  de  toi.  Voyons,  regarde-moi;  si  je  n'ai  pasperdu 
l'habitude  de  lire  dans  tes  yeux,  comme  toi  dansles  miens,...  quoi- 
que tu  ne  m'aies  rien  dit,  il  me  semble  que  tu  as  un  secret. 

EDOUARD. 

C'est  vrai!... 

HENRIETTE,    avec  expansion. 

Eh  bien ,  alors  !...  tu  dois  avoir  besoin  de  me  le  confier. 

EDOUARD. 

Tu  as  raison,  je  suis  bien  malheureux.  ;...  malheureux  de  mon 
obscurité,  car  j'aime  une  personne  à  qui  sa  position  dans  le  monde, 
son  rang  et  sa  fortune  ne  me  permettent  pas  d'aspirer  ;...  madame 
de  Simiane,  dont  tu  me  parlais  tout  à  l'heure. 

HENRIETTE. 

Est-ce  qu'elle  te  repousserait?... 

EDOUARD. 

Jamais  je  ne  lui  ai  dit  que  je  l'aimais;...  je  n'ai  pas  osé... 

HENRIETTE. 

Et  pourquoi  donc  ?...  n'as-tu  pas  gagné  pour  elle  un  procès  con- 
sidérable ?  Quand  on  a  du  mérite,  il  faut  être  hardi  ;  et  si  j'étais 
à  ta  place... 

EDOUARD. 

Ah,  ma  pauvre  sœur  !  tu  n'as  jamais  aimé... 

HENRIETTE. 

Qu'en  sais-tu?  Nous  autres  jeunes  filles,  nous  avons  toujours  au 
fond  du  cœur  une  pensée,  un  commencement  de  tendresse  pour 
quelqu'un,  dont  les  brillantes  qualités  n'existent  souvent  que  dans 
notre  imagination!...  rêves  de  jeunesse,  quiraremcnt  se  réalisent! 
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Mais  qu'importe  ?  ce  sont  dans  la  vie  quelques  semaines,  quelques 
jours  de  bonheur,  c'est  toujours  cela  de  sauve  ! 

Air  du  vaudeville  du  Colonel. 

Que  mon  exemple  ici  te  gagne  , 
Par  l'avenir  charmons  les  jours  présents  ! 
Lorsqu'on  bâtit  des  châteaux  en  Espagne, 
On  ne  saurait  les  faire  trop  brillants! 
Et  quand  le  sort ,  trompant  ma  prévoyance  , 

Vient  de  renverser  mes  plus  beaux... 

EDOUARD. 

Que  le  reste-t-il? 

HENRIETTE. 

L'espérance 
Pour  eu  élever  de  nouveaux. 

Et  voici  ceux  queje  forme  pour  toi  :  Tu  te  feras  un  beau  nom  au 
barreau ,  tu  acquerras  de  la  fortune,  tu  l'offriras  à  madame  de  Si- 
miane. 

EDOUARD. 

Et  quand  cela?... 

DENRIETTE. 

Écoute  donc ,  il  faut  le  temps  ;  et  en  attendant  que  mon  inconnu, 
à  moi,  se  présente  aussi,  ce  qui  probablement  n'arrivera  jamais, 
notre  amitié  nous  aidera  à  prendre  patience  ;  je  redoublerai  pour 
toi  de  soius,  de  tendresse,  et  tous  tes  chagrins... 

EDOUARD. 

Des  chagrins  !...  Ah  !  je  sens  qu'avec  toi  il  ne  peut  y  en  avoir 
de  durables. 

HENRIETTE. 

N'est-ce  pas  ?  cela  va  déjà  mieux.  Ah  !  que  je  suis  contente  ! 

(  Elle  l'embrasse.  ) 

SGÈÎSE  II. 

LES   PRÉCÉDENTS  ;    BONNEVAL. 

BONKEVAL,  en  dehors. 

Il  est  arrivé!...  est-il  possible!... 

EDOUARD,  bas. 

C'est  mon  père,  ne  lui  dis  rien!... 

HENRIETTE. 

Sois  tranquille,  je  garderai  bien  ton  secret...  Il  est  là,  comme  le 
mien  !... 
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BONNEVAL  ,  entrant  par  le  fond. 

Mon  cher  Edouard,  mou  cher  enfant  !...  j'étais  allé  au-devant  de 
toi,  sur  la  grande  route  ;  en  passant  par  nos  vignes,  qui  m'ont  paru 
superbes,...  à  un  propriétaire  de  la  Côte  d'Or,  c'est  tout  naturel  ; 
et  pendant  que  je  m'arrêtais  à  admirer  notre  récolte,  la  diligence 
où  tu  étais  aura  passé!... 

HENRIETTE. 

Et  c'est  moi  qui  l'ai  reçu  à  son  arrivée!... 

BONNEVAL. 

Que  je  te  regarde  encore,  monsieur  l'avocat  ;  car  tu  es  avocat... 
(  Le  montrant  à  Henriette.  )  C'est  mon  fils,  Edouard  Bonneval,  avocat. 
Si  tu  savais  quel  plaisir  j'ai  éprouvé  la  première  fois  que  j'ai  vu 
ton  nom  dans  le  journal!  c'est  pour  cela  que  je  me  suis  abonné  à 
la  Gazette  des  Tribunaux,  au  lieu  du  Journal  des  connaissances 
utiles,  qui  me  donnait  le  moyen  de  détruire  les  chenilles,  et  à  ta  sœur 
la  recette  pour  la  gelée  de  pommes.  Mais  je  ne  le  regrette  pas; 
j'oublie  tout  quand  je  vois  imprimé  en  gros  caractères  :  «  La  cause 
«  a  été  défendue  avec  succès  et  avec  le  plus  grand  talent  par 
«  Me  Bonneval...  »  Ce  jour-là,  c'est  fête  à  la  maison  :  ta  sœur  dé- 
ploie tous  ses  talents;  nous  invitons  tous  nos  amis  à  diner.  Ah! 
c'est  un  grand  bonheur  ;  mais  il  y  en  a  un  que  je  regretterai  toute 
ma  vie,  c'est  de  n'avoir  pu  assister  à  ton  début,  à  ta  première 
cause.  .  Hein!  comme  le  cœur  devait  te  battre! 

EDOUARD. 
Air  :  Ah!  si  madame  me  voyait! 

Ah  !  si  mon  père  m'entendait  ! 
Me  disais-je,  et  par  celte  idée 
Ma  voix  soutenue  et  guidée 
Avec  force  retentissait  ! 
Un  feu  tout  nouveau  m'animait  : 
Et  quand  ,  ô  moment  plein  de  charme , 
Un  bravo  flatteur  m'arrivait, 
Je  me  disais,  essuyant  une  larme  : 
Ah!  si  mon  père  l'entendait!  > 

BONNEVAL. 

Mon  cher  Edouard  ! 

Edouard. 
Mon  bon  père!... 

BONNEVAL. 

Dis  un  heureux  père;  car  je  le  suis,  mes  enfants,  je  contemple 

8CRIBE.  —  T.  IV.  10 
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avec  orgueil  toutes  mes  richesses.  Toi,  Edouard,  je  suis  tranquille 
sur  ton  compte  :  te  voilà  lancé,  tu  as  plaidé  quatre  belles  causes 
cette  année ,  cela  ne  fera  qu'augmenter,  et  ton  avenir  est  certain. 
Tu  feras  quelque  beau  mariage!...  Mais  c'est  ta  sœur,  ma  pauvre 
Henriette!  je  crains  toujours  de  mourir  avant  qu'elle  n'ait  un  mari; 
aussi  je  lui  en  cherche  de  tous  cotés  :  je  lui  en  avais  déjà  trouvé 
deux,  mais  ils  avaient  cinquante  ans. 

HENRIETTE. 

Et  celui  que  j'ai  rêvé  est  plus  jeune  que  cela  ! 

BONNEVAL. 

Un  établissement  est  difficile  quand  on  n'a  pas  de  dot,  et  elle 
n'en  a  pas... 

HENF.1CTTE. 

Tant  mieux!...  je  ne  vous  quitterai  pas. 

SONNET AL. 

Voilà  de  ses  raisonnements... 

Air  du  vaudeville  de  l'Écu  de  six  francs. 

Ah ,  mon  cher  ami  !  quel  dommage 

De  n'avoir  pas  de  coffre-fort  ! 

Si  bonne  !  si  douce  et  si  sage  ! 

Par  malheur  elle  n'a  pas  d'or! 

File  n'a  rien  !  mais  quel  trésor 

De  vertu,  d'honneur,  d'innocence!... 

Si  pareille  dot  s'estimait 

Devant  notaire...  ce  serait 

Le  plus  riche  parti  de  France  ! 

Ma  pauvre  Henriette  serait 

Le  plus  riche  parti  de  France. 

ÉDOCARD. 

Soyez  tranquille,  les  partis  ne  manqueront  pas  ;  cela  me  regarde, 
c'est  à  moi  de  songer  à  sa  dot. 

HENRIETTE. 

Du  tout  ;  c'est  à  toi  qu'il  faut  songer  d'abord.  As-tu  donc  déjà 
oublié  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure.''... 

BONNEVAL. 

Quoi?...  qu'est-ce  que  c'est? 

HENRIETTE. 

Quelque  chose  qu'il  sait  bien  ;  enfin  c'est  un  secret. 

BONNEVAL. 

Ah!  vous  avez  un  secret?... 
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HENRIETTE. 

Oui,  mou  père ,  à  nous  deux. 

BONNEVAL. 

C'est  différent,  ça  ne  me  regarde  pas  ;  je  vous  demande  bien 
pardon...  (  A  Edouard.  )  Mais  dis-moi  un  peu  comment  il  se  fait 
que  tu  arrives  seul?  tu  m'avais  annoncé  pour  aujourd'hui  cet  ami 
intime,  dont  tu  me  parles  dans  toutes  tes  lettres  :  M.  deThémine. 

HENRIETTE ,  avec  émotion. 

M.  de  Thémine!...  Comment,  mon  frère,  il  doit  venir  ici? 

EDOUARD. 

Oui,  mais  pas  avec  moi  ;  j'arrive  de  Paris ,  et  lui  des  eaux  de 
Bagnères,  où  il  était  allé  pour  sa  santé. 

HENRIETTE. 

Il  serait  souffrant?... 

EDOUARD. 

Ah!  cela  va  mieux,  et  il  m'a  promis,  en  passant,  de  rester  quel- 
ques jours  avec  nous. 

BONNEVAL. 

A  la  bonne  heure!...  un  ami  à  toi  sera  reçu  comme  le  fils  de  la 
maison. 

HENRIETTE. 

Ah,  certainement  !  nous  ferons  de  notre  mieux  ;  mais  un  grand 
seigneur,  un  élégant  tel  que  lui ,  se  trouvera  peut-être  bien  mal 
chez  nous. 

B0NNE\AL. 

Tu  le  connais  donc  aussi  ? 

HENRIETTE. 

Oui,  mon  père  ;  lors  de  mon  voyage  à  Paris,  je  l'ai  vu  deux  fois 
l'hiver  dernier  chez  madame  de  Simiane,  où  il  allait  souvent;  et 
quand  il  a  su  que  j'étais  la  sœur  d'Edouard,  son  ami  de  collège, 
il  a  été  pour  moi,  pauvre  provinciale,  dune  bonté  et  d'une  préve- 
nance que  je  n'oublierai  jamais. 

BONNEVAL  ,  à  Edouard. 

Et  tu  dis  qu'il  est  jeune,  qu'il  a  un  grand  nom?... 

EDOUARD. 

Oui,  mon  père. 

BONNEVAL. 

Etqu'd  est  riche?... 

1  IKJUARD. 

Toute  sa  famille  l'est  beaucoup;  il  a  des  oncles,  des  cousins  , 
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dont  lui  et  son  frère  doivent  hériter  un  jour  ;  mais,  en  attendant, 
il  a  des  affaires  fort  embrouillées,  où  je  tache  de  mettre  de 
l'ordre. 

EONNEVAL. 

Il  a  donc  coutiance  en  toi  ?. . . 

EDOUARD. 

Coutiance  entière... 

ISONNEYAL. 

Eh  bien,  dis  donc...  si  adroitement  tu  lui  vantais  les  qualités 
de  ta  sœur... 

HENRIETTE. 

Y  pensez-vous?...  quelle  folie!... 

BONNEYAL. 

Et  pourquoi  pas?...  Voilà  comment  se  font  les  mariages;  et 
puis  celui-là  est  jeune,  il  n'a  pas  cinquante  ans,  tu  ne  le  refuse- 
rais pas.  Et  décidément,  mon  ami,  voilà  le  gendre  qu'il  me  faut  !... 

EDOUARD. 

C'est  bien,...  c'est  bien,  mon  père;  ne  parlons  pas  de  cela. 

BONNEYAL. 

Au  contraire,  parlons-en... 

ÉDOUABD. 

Comme  vous  voudrez  ;  mais  il  me  semble  qu'auparavant  il  fau- 
drait songer  à  le  recevoir  de  notre  mieux.  (  Passant  entre  Bonneval 
et  Henriette.  )  Et  c'est  toi ,  Henriette ,  que  ce  soin  regarde  ;  vois  si 
son  appartement...  Entin,  va  donc...  va  donc... 

HENRIETTE. 

Oui,  mon  frère...  (A  part.)  Je  vous  demande  pourquoi  il  me 
renvoie  dans  ce  moment-là  !... 
(Elle  regarde  son  père  comme  pour  lui  demander  ce  que  cela  signifie.  Bon- 

neTal  lui  fait  entendre  qu'il  n'en  sait  rien.  Elle  sort  par  la  porte  à  droite.) 

SCÈNE  III. 

BONNEVAL,  EDOUARD. 
BONNEVAL. 

Ah  çà!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

EDOUARD. 

Qu'il  ne  faut  pas,  même  en  plaisantant,  parler  devant  une  sœur 
d'un  sujet  pareil  ;  cela  pourrait,  par  rapport  au  caractère  de  Thé- 
mine  ,  lui  donner  des  idées  qui  ne  seraient  pas  sans  danger. 
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BONNEVAL. 

\   Pourquoi  donc  ?  est-ce  qu'il  n'a  pas  un  bon  caractère?... 

EDOUARD. 

Le  meilleur  enfant  du  monde. 

BONNEVAL. 

Est-ce  qu'il  n'est  pas  aimable  ? 

EDOUARD. 

Au  contraire  ,  il  ne  l'est  que  trop  ;  ayant  tout  ce  qu'il  faut  pour 
briller  dans  le  monde,  recherché  par  la  jeunesse,  aimé  des 
femmes,  il  a  passé  sa  vie  à  leur  plaire  ;  et  il  n'y  a  que  trop  bien 
réussi,  car,  de  toutes  celles  à  qui  il  s'est  adressé,  je  crois  que 
pas  une  ne  lui  a  résisté. 

BONNEVAL. 

Vraiment  ! 

EDOUARD. 

En  un  mot,  c'est  ce  qu'on  appelle  un  jeune  homme  à  bonnes 
fortunes,  c'est  son  état,  il  n'en  a  pas  d'autre. 

BONNEVAL. 

Ce  doit  être  un  état  bien  amusant. 

EDOUARD. 

Je  crois  bien  ;  sans  cesse  au  milieu  des  fêtes ,  des  plaisirs ,  me- 
nant la  vie  la  plus  heureuse,  et  toujours  poursuivi  par  cinq  ou  six 
femmes  à  la  fois...  Du  moins  voilà  comme  je  l'ai  vu,  il  y  a  un 
an ,  quand  je  l'ai  quitté. 

BONNEVAL. 

Quel  gaillard!...  je  porte  envie  à  ces  gens-là!... 

EDOUARD. 

Vous,  mon  père!... 

BONNEVAL. 

Pas  maintenant;  mais  je  dis  quand  j'étais  jeune...  Oui,  mon 
garçon  ,  autrefois ,  de  mon  temps,  je  rêvais,  comme  tous  les  jeu- 
nes gens,  à  des  conquêtes  et  à  des  bonnes  fortunes  ;  et  je  n'ai  ja- 
mais pu  en  obtenir... 

EDOUARD. 

En  vérité!... 

BONNEVAL. 

J'ai  toujours  joué  de  malheur;  jamais,  dans  ma  vie,  je  n'ai 
pu  plaire  aune  seule  femme,  excepté  à  ta  mère,...  qui  encore 
m'a  épousé  sans  amour  ;...  ce  qui  ne  nous  a  pas  empêchés  d'étr 
heureux ,  de  faire  bon  ménage,  et  de  nous  adorer  par  la  suite... 

10. 
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Mais  c'est  égal,  il  m'est  toujours  resté  dans  mes  idées,  dans  mes 
châteaux  en  Espagne,  que  l'existence  des  Lovelace ,  des  Valmont, 
devait  être  ce  qu'il  y  avait  de  plus  flatteur  et  de  plus  agréable  au 
monde. 

HENRIETTE  ,  accourant. 
Entendez-vous!...  entendez-vous!...  une  chaise  de  poste  qui 
entre  dans  la  cour  :  le  voilà,  c'est  lui  !... 
Edouard. 
C'est  Thémine. 

BONNE VAL. 

Voyez-vous  déjà  quel  empressement,  quelle  émotion!...  Restez 
ici ,  mademoiselle,  restez  ici ,  près  de  moi. 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS  ;    M.   DE  THÉMINE. 

(Edouard  va  au-devant  de  Thémine,  qui  s'arrête  à  la  porte,  et  donne  des 
ordres  à  un  domestique  dont  il  est  accompagné.  ) 

EDOUARD. 

Mon  cher  Gustave  !... 

BONNEVAL ,  à  part,  sur  le  devant  du  théâtre. 

Comment!  c'est  là  lui...  moi,  je  m'attendais  à  quelque  chose 
de...  grandiose;...  mais  c'est  un  homme  comme  moi... 

EDOUARD,  à  Thémine. 

Je  te  présente  mon  père,  dontje  t'ai  si  souvent  parlé;...  Henriette, 
ma  sœur  et  ma  meilleure  amie... 

THÉMINE. 

Que  j'ai  déjà  eu,  si  je  ne  me  trompe,  le  plaisir  de  voir  à  Paris  , 
chez  madame  de  Simiane... 

HENRIETTE  ,    à  part. 

Il  ne  l'a  pas  oublié  ! 

EDOUARD. 

C'est  là  toute  ma  famille,  qui  te  remercie,  comme  moi,  d'avoir 
bien  voulu  tenir  ta  promesse... 

THÉMINE. 

Me  remercier  du  plaisir  que  je  vais  avoir  !  c'est  trop  de  bontés. 

BONNEVAL. 

Ah ,  dame  !...  vous  ne  serez  pas  ici  comme  dans  vos  salons 
dorés.  De  pauvres  campagnards  tels  que  nous  ne  peuvent  pas 
vous  offrir  des  plaisirs  bien  vifs. 
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THÉMINE. 

Air  du   Baiser  au   porteur. 

Dans  votre  charmante  famille 

Trop  heureux  ceux  qui  sont  admis! 
Dans  votre  accueil  tant  de  franchise  brille  , 
Que  je  me  crois  déjà  de  vos  amis! 

BONN  EV  AL. 

On  est  le  mien  dès  qu'on  aime  mon  fils. 

THÉMINE,  lui  tendant  la  main. 
Touchez  donc  là  ! 

EDOUARD,  à  Bonneval,  à  part. 

Qu'en  dites- vous,  mon  père? 
N'est-il  pas  bien? 

EONNEVAL ,  de  même. 
J'en  conviens  sans  débat  ; 
Mais  c'est  tout  simple  ;  et  sans  peine  on  doit  plaire 
Lorsque  l'on  en  fait  son  état. 

EDOUARD. 

Et  comment  te  trouves-tu  des  eaux  ? 

THÉMINE. 

Pas  trop  bien...  Ma  poitrine  est  toujours  si  faible... 

HENRIETTE,  avec  intérêt  . 

Eh  quoi,  monsieur  !  vous  souffrez  encore? 

THÉMINE. 

Depuis  que  je  suis  ici,  je  l'avais  presque  oublié;...  mais  en  ce 
moment ,  la  fatigue  du  voyage.. . 

EDOUARD. 

Point  de  façons,  de  cérémonies  ,  ne  te  gène  pas. 

RONNEVAL. 

Oui,  sans  doute,  nous  vous  laissons. 

EDOUARD. 

Depuis  plus  d'un  an  que  nous  sommes  séparés  ,  nous  avons  à 
causer. 

HENRIETTE. 

Moi,  je  vais  m'occuper  du  souper. 

THÉMINE. 

Non  pas,  de  grâce  ;...  ne  vous  dérangez  pas  pour  moi... 

BONNEVAL . 

Laissez-la  faire,  ma  fille  n'a  pas  d'autres  qualités  que  d'être 
bonne  femme  de  ménage  :...  il  faut  bien  qu'elle  fasse  briller  son 
seul  mérite. 
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TUÉMINE,  la  regardant. 

11  me  semble  que  mademoiselle  en  a  d'autres  encore  ,  qui  par- 
lent d'eux-mêmes. 

HENRIETTE. 

Vous  êtes  bien  bon!... 

BONNEVAL,  bas  ;  à  Edouard. 

Ah,  mon  Dieu  !  comme  il  la  regarde  !  ça  me  fait  peur... 

EDOUARD. 

Rassurez- vous,...  il  est  homme  d'honneur  avant  tout... 

BON.NEVAL. 
C'est  égal.  (Montrant  Henriette,  qui  le  regarde.)   Elle   est  là  en  con- 
templation ;  je  crains  toujours  quelque  sympathie ,  quelque  coup 
de  foudre. 

Ensemble. 

BONNEVAL. 

Air  du  Galop. 

Ma  prudence  paternelle 
Doil  ouvrir  ici  les  yeux. 
Suivez-moi,  mademoiselle; 
Laissons-les  causer  tous  deux  ! 

EDOUARD . 

La  prudence  paternelle 

N'a  rien  à  craindre  en  ces  lieux  ! 

(Montrant  sa  sœur.) 
Sans  que  l'on  veille  sur  elle, 

(Montrant  Thémine.) 
Je  réponds  de  tous  les  deux. 

HENRIETTE. 

Oui,  le  devoir  nous  appelle, 
El  nous  vous  laissons  tous  deux  ; 
Trop  heureuse  si  mon  zèle 
Pour  vous  embellit  ces  lieux  ! 

THÉMINE. 

Du  devoir  qui  vous  appelle 
Je  blâme  les  soins  fâcheux , 
Puisqu'ils  vont,  mademoiselle, 
Vous  éloigner  de  nos  yeux  ! 

BONNEVAL,  à  Henriette. 
D'auprès  de  nous,  et  pour  cause, 
Tachez  de  ne  pas  bouger  ; 

(A  part.) 
Car  elle  est  là  qui  s'expose 
Sans  se  douter  du  danger. 
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Reprise  de  l'Ensemble. 

BONNEVAL. 

Ma  prudence  paternelle ,  etc. 

EDOUARD. 

La  prudence  paternelle ,  etc. 

HENRIETTE. 

Oui,  le  devoir  nous  appelle,  etc. 

THÉMINE. 

Du  devoir  qui  vous  appelle,  etc. 

(Bonneval  et  Henriette  sorteut  par  la  droite.) 

SCÈNE  V. 
THÉMINE ,  EDOUARD. 

THÉMINE.  ' 

Je  te  fais  compliment,  mon  cher  ami,...  depuis  un  an,  je  trouve 
ta  sœur  fort  embellie  ;  car  ce  n'était  alors  qu'une  petite  fille,...  une 
petite  pensionnaire,...  que  madame  de  Simiane  affectionnait  beau- 
coup. 

EDOUARD. 

Oui ,  elle  n'est  pas  mal.  Mais  un  instant  !  je  te  demande  pour 
elle  une  sauvegarde. 

THÉMINE. 

Par  exemple  !  la  sœur  d'un  ami!  et  puis ,  si  tu  savais  combien 
je  suis  revenu  de  toutes  ces  idées-là ,  et  combien  maintenant  je 
songe  peu... 

EDOUARD. 

Est-ce  toi  que  j'eutends  parler  ainsi  !...  Toi  qui  depuis  l'âge  de 
dix-huit  ans  ne  t'occupes  que  de  plaire  aux  dames!... 

THÉMINE. 

Eh  !  plût  au  ciel  que  je  n'y  eusse  jamais  pensé  !...  et  qu'au  lieu 
de  perdre  mon  temps  à  réussir  près  d'elles,  je  me  fusse  préparé, 
comme  toi ,  un  avenir  honorable ,  un  état  indépendant  ! 

EDOUARD ,  souriaDt. 

Le  tien  n'est  donc  pas  aussi  bon  que  je  croyais?... 

THÉMINE. 

Détestable  ! 

EDOUARD. 

Dans  toutes  les  carrières  chacun  en  dit  autant,  et  toi ,  dans  la 
tienne,  tu  auras  eu,  du  moins,  des  plaisirs  et  du  bonheur  ! 
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THÉMINE. 

Jamais  ! 

EDOUARD. 

Laisse-moi  donc  !  Quelque  discret  que  tu  sois,  je  sais  à  quoi  m'en 
tenir,  et  je  te  citerai  une  foule  de  femmes  auprès  de  qui  tu  as  été... 
aussi  heureux  que  possible. 

THÉMINE. 

Et  qu'est-ce  que  tu  entends  par  être  heureux? 

EDOUARD. 

J'entends!.. .  j'entends!...  tu  le  sais  aussi  bien  que  moi. 

THÉMINE. 

C'est  que  c'est  une  expression  qui  n'a  pas  le  sens  commun  ;  car 
je  n'ai  jamais  "eu  dans  ma  vie  un  seul  bonheur  de  ce  genre-là  qui 
ne  m'ait  rendu  le  plus  malheureux  des  hommes;...  chaque  succès , 
quel  qu'il  fût, m'a  toujours  valu  une  catastrophe. 

EDOUARD. 

Est-il  possible  ! 

THÉMINE. 

D'abord ,  débutant  dans  le  monde ,  tu  sais  que  j'étais  officier,  et 
attaché,  en  qualité  d'aide  de  camp ,  au  maréchal  de,...  je  ne  te  dirai 
pas  son  nom. 

EDOUARD. 

Tu  feras  aussi  bien,...  tout  le  monde  le  connait  ! 

THÉMINE. 

Il  avait  une  jeune  femme  ,  et  tu  sais  que  les  aides  de  camp... 
Moi ,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Enfin ,  le  mari  le  découvre...  De  là ,  un 
bruit,  un  éclat...  Tu  connais  l'aventure...  Ha  fallu  donner  ma  dé- 
mission; et  voilà,  grâce  à  mon  bonheur,  mon  état  perdu  ! 

EDOUARD. 

Qu'importe  !  tu  étais  riche  ! 

THÉMINE. 

Riche  d'espérances...  Un  oncle  qui,  avec  cent  mille  livres  de 
rente  et  soixante-dix  ans  ,  s'était  avisé  d'épouser  une  femme  de 
dix-huit. 

EDOUARD. 

Tant  mieux  !...  tu  n'avais  pas  d'héritier  à  craindre. 

THÉMINE. 

Ah  bien  oui!...  et  la  fatalité  qui  me  poursuit!...  et  le  malheur 
qui  s'attache  à  mes  pas  !...  Ma  tante  était  jeune ,  vive ,  coquette , 
enfin ,  que  te  dirai-je  ?...  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  demie- 
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renient,  mon  oncle  m'a  prié  d'être  parrain,  et  que  je  perds  cent 
mille  livres  de  rente...  Appelles-tu  cela  du  bonheur? 

EDOUARD. 

C'est  ta  faute  ! 

THKMIN'E. 

Et  cinquante  événements  de  ce  genre-là  ,  dont  je  te  fais  grâce... 
car,  une  fois  lancé  dans  cette  carrière  aventureuse  ,  une  intrigue 
en  amèue  une  autre.  Passer  sa  vie  dans  des  ruses,  des  disputes, 
des  jalousies  continuelles ,  et  souvent  se  donner  bien  du  mal  pour 
tromper  ses  infidèles  ;  compromettre  ou  perdre  ses  meilleurs  amis  ; 
n'acquérir  dans  le  monde  ni  estime  ni  considération;  ne  trouver 
chez  soi  ni  repos  ni  bonheur;  ruiner  sa  santé  par  des  veilles,  des 
fatigues,  des  inquiétudes  de  toutes  sortes;...  se  repentir  dupasse, 
s'ennuyer  du  présent,  et  se  créer  pour  l'avenir  des  regrets,  des 
remords  et  des  rhumatismes  :  voilà  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
un  homme  à  bonnes  fortunes  !...  Cette  existence  te  parait-elle  bien 
séduisante  ? 

ÉDOLARD. 

Non,  sans  doute  !  mais  il  ne  tient  qu'à  toi  d'y  renoncer,  d'em- 
brasser une  profession  utile  et  honorable  ! 

THÉM1NE. 

Et  laquelle?  à  mon  âge!...  à  trente  ans!  il  est  déjà  trop  tard; 
et  lorsque  depuis  dix  ans  on  ne  s'est  occupé  que  de  futilités ,  on 
n'est  plus  bon  à  rien! 

EDOUARD. 

Tu  as  un  beau  nom, ...  tu  peux  faire  un  grand  mariage  ! . . . 

THÉHINE. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi!  mais  ce  seraient  de  nouveaux  embarras 
pour  rompre  avec  tout  le  monde,...  des  plaintes,  des  reproches, 
des  scènes  de  désespoir.  Si  tu  savais  comme  il  est  difficile  de 
quitter  une  femme  ;  et  Dieu  m'est  témoin  cependant  que  j'y  fais 
tous  mes  efforts!...  avec  tous  les  procédés  possibles,  car,  au  fond 
du  cœur,  je  suis  honnête  homme  !  et  voilà  souvent  ce  qui  me  rend 
si  malheureux!... 

EDOUARD. 

Est-il  possible!... 

TIIEM1NE. 

Oui,  mon  ami,  je  n'ai  jamais  lâchement  et  froidement  trompé 
personne  !  Il  me  serait  impossible  de  feindre  un  amour  que  je  n'é- 
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prouve  pas!...  et  maintenant  encore ,  toutes  celles  que  j'aime  ,  je 
les  aime  réellement. 

EDOUARD. 

Et  combien  y  en  a-t-il  donc  ? 

TIJÉMINE. 

Dans  ce  moment,  deux  seulement  !  une  surtout  :  celle-là  est  un 
ange  dont  je  ne  suis  pas  digne...  Beauté,  jeunesse,  vertu,  elle  a 
tout  ce  qu'il  faut  pour  séduire,  et  jamais  je  n'ai  aimé  personne 
comme  elle,  peut-être  aussi  parce  que  je  n'en  ai  jamais  rien  obtenu, 
rien  que  sa  tendresse  ,  dont  je  ne  puis  clouter,  tendresse  si  pure 
et  si  désintéressée  !...  car  elle  m'offre,  avec  sa  main  ,  une  fortune 
que,  pour  le  moment ,  je  suis  trop  pauvre  et  trop  fier  pour  accep- 
ter... Je  veux  bien  devoir  aux  femmes  mes  malheurs ,  mais  non 
pas  ma  fortune  ;  et  puis ,  comme  obstacle ,  il  y  a  encore  l'autre 
dont  je  te  parlais. 

EDOUARD. 

Comment  ! 

TIIÉMINE. 

L'autre ,  que  j'ai  aimée  aussi ,  et  que  je  n'aime  plus  autant ,  une 
jeune  tête ,  vive ,  ardente  ,  qui ,  pour  la  colère  et  la  jalousie,  aurait 
mérité  d'être  Napolitaine  !  Et  à  la  première  nouvelle  de  ce  mariage,. .. 
je  la  connais,  rien  ne  l'arrêterait!  elle  ferait  un  éclat  qui  me  per- 
drait; car  maintenant  ce  n'est  plus  comme  autrefois,...  et  le  trouble, 
le  déshonneur  d'un  jnénage  ,  c'est  sur  nous  que  cela  tombe  !... 

EDOUARD. 

Ce  qui  est  bien  injuste!... 

TIIÉMINE. 

Tu  vois  bien!...  tu  croyais  que  tout  cela  ne  donnait  pas  de  mal 
à  arranger  ! 

EDOUARD. 
Air  du  vaudeville  de  la  Famille  de  l'Apothicaire. 
J'en  conviens ,  c'est  un  rude  élat. 

TIIÉMINE. 

Aussi,  que  Dieu  me  soit  en  aide  ! 

EDOUARD. 

Il  vaut  bien  mieux  élre  avocat. 

THÉMINE. 

Oui,  certes  !...  Au  moins  l'on  ne  plaide 

Qu'une  seule  cause  à  la  fois! 

Pour  vous  la  chance  est  bien  plus  belle  ! 
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EDOUARD. 

Eh  bien  !  veux-tu,  pour  quelques  mois, 
Que  nous  changions  de  clientelle? 

THÉM1NE. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  tu  me  rendrais  service. 

EDOUARD. 

Ce  serait  avec  uu  grand  plaisir,  si ,  de  mon  côté ,  je  n'étais  pas 
amoureux. 

THÉMINE. 

Toi,  amoureux? 

EDOUARD. 

Tais-toi,  c'est  mon  père. 

SCÈNE  VI. 

les  précédents;  BONNEVAL. 

BONNEVAL. 

Eh  bien,  notre  cher  hôte?  ètes-vous  un  peu  reposé?  vous  trou- 
vez-vous mieux?...  Et  vous,  jeunes  gens,...  avons-nous  renoué 
connaissance  ? 

EDOUARD. 

Oui,  vraiment!  il  est  si  doux  de  retrouver  un  ami  véritable,  un 
ami  sur  qui  l'on  puisse  compter  !... 

BONNEVAL. 

Il  a  raison  ,  mon  fils  doit  s'estimer  heureux  d'être  votre  ami. 
Moi  qui  vous  parle ,  je  suis  fier  de  vous  connaître  !  Oui ,  jeune 
homme  ,  je  vous  regarde  avec  admiration,  comme  je  regarderais 
un  homme  célèbre ,  un  conquérant  !  Il  me  fait  l'effet  de  Napoléon , 
dans  son  genre. 

THÉMINE. 

Vous  êtes  trop  bon. 

EDOUARD  ,   souriant. 

Mon  père,  vois-tu,  est  comme  la  multitude,  qui  se  laisse  éblouir 
par  l'éclat  des  conquêtes,  et  n'en  voit  pas  les  inconvénients,  les 
nuits  que  l'on  passe  à  veiller  dans  les  bals,  et  les  rendez-vous 
quand  il  faut,  au  mois  de  janvier,  attendre  une  heure  entière  en 
plein  air... 

BONNEVAL, 

A  l'espagnole... 

il 
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THÉMINE. 

Ou  dans  une  voiture  de  place,  mal  fermée,  au  risque  d'un 
rhume  ou  d'une  fluxion  de  poitrine. 

BONNEVAL. 

Voilà  ce  que  j'aimerais  le  moins;  mais  le  reste  doit  être  si  agréa- 
ble;... les  intrigues  ,  les  belles  dames  voilées,  les  lettres  mysté- 
rieuses ;  et  à  propos  de  cela ,  en  voilà  une  qui  arrive  par  la 
poste. 

THLMI.NL. 

Pour  moi?... 

BONNEVAL. 

Non ,  monsieur,  celle-là  n'est  pas  pour  vous  ,  elle  est  adressée 
à  M.  Bonneval.  Mais  comme  maintenant,  grâce  au  ciel,  nous  som- 
mes deux  daus  la  maison ,  je  ne  sais  pas  si  c'est  pour  mon  (ils  ou 
pour  moi...  (  A  Edouard.  )  Tiens,  regarde,  c'est  timbré  de  Mâcon, 
et  je  n'y  connais  personne. 

ÉDOIARD. 

Ni  moi  non  plus  ! 

THÉMINE,   nonchalamment. 

Màcon!  je  sais  ce  que  c'est...  (a  Edouard.)  Comptant  passer 
ici  quelques  jours  ,  je  m'étais  permis ,  mon  cher  ami ,  de  me  faire 
adresser  mes  lettres  chez  ton  père.  (  A  Bonneval.  )  Et,  comme  je 
vous  le  disais  bieu ,  la  lettre  est  pour  moi. 

BONNEVAL,  étant  la  première  enveloppe  qu'il  jette  à  terre. 

C'est ,  ma  foi ,  vrai...  (  Lisant.  )  «  Pour  remettre  à  M.  Gustave 
de  Thémine.  »  Est-il  étonnant  !  (  Lui  remettant  la  lettre.  )  C'est  un 
billet  de  femme,...  ça  ne  se  demande  pas,...  papier  satiné.  (  Thémine 

prend  la  lettre,  et  la  met  dans  sa  poche.  )  Eh  bien  !  VOUS  ne  lisez  pas  ? 
THÉMINE. 

J'ai  le  temps;  et  puis,  je  me  doute  de  ce  qu'il  contient  :  c'est 
toujours  la  même  chose. 

BONNEVAL. 

Pour  vous ,  qui  en  avez  l'habitude ,  mais  pour  moi ,  si  toutefois 
il  n'y  a  pas  d'indiscrétion... 

THÉMINE,  reprenant  la  lettre  de  sa  poche. 

Aucune...  (  Lisant.)  «  Ne  venez  point  dans  mon  immense  et 
«  gothique  château ,  vous  ne  m'y  trouveriez  plus ,  je  pars  ;  c'est  à 
«  Paris  que  l'amour  ira  vous  attendre.  Venez,  mon  ami  !  venez  !...  » 

BONNEVAL  ,   à  Edouard. 

Est-il  heureux!  un  billet  pareil...  Il  y  a  de  quoi  faire  tourner  la 
tète...  Et  à  votre  place...  de  mon  temps,... 
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T  H  ÉMISE. 

Qu'auriez-vous  fait? 

BONNEYAL. 

Je  serais  déjà  en  route. 

THÉMINE,  s'asseyant  à  droite  du  théâtre. 
Vous  êtes  si  bon  !  moi,  je  reste. 

BONNEYAL. 

Est-il  possible  i  vous  n'irez  pas? 

THÉMINE,  donnant  la  main  à  Edouard,  qui  s'est  approché  de  lui. 

Non,  certes,  ces  huit  jours  étaient  ceux  que  je  destinais  à  l'a- 
mitié ,  et  au  lieu  du  calme ,  du  repos  que  je  trouve  ici ,  j'irais  faire 
soixante  lieues...  pour  un  rendez -vous?  le  ciel  m'en  préserve! 

EDOUARD. 

Tu  as  raison  ;...  fais  comme  moi,...  prends  des  vacances... 

THÉMINE. 

Et  puis ,  tu  sais  bien  que  je  veux  me  retirer  du  monde. 

BONNEYAL. 

Quel  dommage  !... 

THÉMINE  ,  se  levant. 

Cette  personne-là  est  justement  celle  dont  la  tète  ardente  et  les 
inconséquences  pourraient  le  plus  me  compromettre. 

BONNEYAL. 

Une  petite  madame  de  Lignolle? 

THÉMINE. 

A  peu  près...  Et  de  plus  un  mari  jaloux,.:;  soupçonneux  a  l'ex- 
cès... 

BONNEYAL. 

Qu'on  ne  saurait  tromper... 

THÉMINE,  souriant. 

Oh!  cela  n'empêche  pas...  Et  ce  vieux  château,  où  elle  est  en  ce 
moment ,  me  rappelle  l'aventure  la  plus  plaisante... 

BONNEYAL. 

Oh  !  dites-la-nous,  de  grâce  ;  j'adore  les  aventures. 

THÉMINE,  sérieusement. 

Du  tout ,  je  n'en  conte  jamais. 

EDOUARD. 

C'est  vrai  ;...  il  est  d'une  discrétion...  nécessaire  peut-être  dans 
sa  position...  Mais  ici,  entre  nous... 

BONNEYAL. 

Avant  le  souper  et  pendant  que  ma  tille  n'y  est  pas...  Eh  bien , 
donc  ? 
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THÉM1NE. 

Eh  bien ,  il  y  a  quelques  mois ,  en  allant  aux  eaux ,  je  m'arrê- 
tai une  journée  dans  cet  antique  manoir  ;  un  parc  magnifique,  an- 
cien jardin  français,  que  le  maitre  du  logis  venait  de  faire  dessi- 
ner à  l'anglaise,  et  qu'il  nous  faisait  admirer  en  détail  :...  car,  soit 
jalousie  de  mari,  soit  amour-propre  de  propriétaire,  il  ne  nous 
quittait  pas  d'un  seul  instant.  Je  partais  après  le  diner,  pas  moyen 
d'adresser  un  seul  mot  de  regret  à  sa  femme ,  une  femme  de  dix- 
huit  ans,...  jeune,...  vive,  charmante;  c'était  désolant... 

BONNE VAL. 

Je  conçois... 

THÉMINE. 

Enfin,  ennuyés  de  nous  promener,  je  m'écrie  avec  impatience  : 
«  Rentrons  au  château,  car,  dans  ce  bosquet  où  nous  sommes, 
nous  ne  pourrions  pas  entendre  la  cloche  du  diner.  —  C'est  ce 
qui  vous  trompe,  dit  le  maitre  de  la  maison,  le  vent  porte  de  ce 
côté  ,  et  on  entendrait  parfaitement.  —  Vous  êtes  dans  l'erreur.  — 
Non ,  vraiment.  —  Je  parie  que  si.  —  Je  parie  que  non.  —  Vingt- 
cinq  louis...  »  La  dispute  s'engage;  et  pour  savoir  au  juste  qui 
de  nous  deux  gagnera ,  il  est  convenu  que  nous  resterions  où  nous 
étions,  tandis  que  le  mari  retournerait  au  château  sonner  le  tocsin. . . 
Ce  qu'il  fit  bravement  et  très-longtemps.  Et  quand  il  revint  d'un 
air  victorieux  nous  demander  :  «Eh  bien!  avez-vous  entendu?...» 
nous  fûmes  obligés  de  convenir  qu'il  avait  gagné ,  ce  dont  il  fut 
très-content...  et  moi  aussi! 

TOUS  TROIS,  riant. 
Air  :  Profitez  du  temps  (romance  de  Romagnési). 

C'est  vraiment  charmant! 
Ce  mari  qui  sonne  ! 
Qui  sonne  en  personne  ; 
Quel  soin  complaisant  ! 
Tableau  plein  de  charme  , 
Dont  je  vois  l'effet; 
Grâce  à  ce  vacarme , 
Grâce  à  lui ,  c'était 
Le  tocsin  d'alarme 

Qui  j  IZt  | rassurait- 

EDOUARD,  montrant  Thémine. 
Pour  lui  tous  tes  jours 
Sont  des  jours  de  fêtes  ! 
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BONNEVAL. 

Vivent  les  conquêtes  ! 
Vivent  les  amours  ! 

Ensemble. 
Tableau  plein  de  charme , 
Dont  je  vois  l'effet; 
Grâce  à  ce  vacarme, 
Grâce  à  lui ,  c'était 
Le  tocsin  d'alarme 


Qù    {nous  [rassurait! 

SCÈNE  VIL 
les  précédents  ;  HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Mon  père  !  mon  père  !  encore  une  visite  qui  nous  arrive.  Est- 
ce  que  vous  n'avez  pas  entendu  le  bruit  d'une  voiture? 

BONNEVAL. 

Ma  foi,  non!  nous  étions  là  dans  une  conversation... 

HENRIETTE. 

C'est  votre  ancien  ami ,  le  général  Torigni... 

THÉMINE. 

Le  général!... 

EDOUARD. 

Tu  le  connais?... 

THÉMINE,  froidement. 

Mais,  oui;  c'est  lui,  je  crois,  qui  commande  ce  département. 

BONNEVAL  ,  gaiement. 

Précisément  !  Qu'il  soit  le  bienvenu  !  jamais  nous  n'avons  reçu 
tant  de  monde  à  la  fois,...  tant  de  beau  monde...  Cela  va  nous 
donner  un  mal,...  un  embarras  qui  m'enchante...  (A  Thémine.)  Vous 
excusez... 

THÉMINE. 

Comment  donc!  je  vous  en  prie,  que  je  ne  vous  empêche  pas 
de  recevoir  vos  nouveaux  hôtes... 

(  Ii  s'assied  près  de  la  table  à  gauche,  et  ouvre  un  livre  qu'il  lit.  ) 
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SCÈNE  VIII. 

les  précédents;  M.  de  TORIGNI  ,  HORTENSE. 

BONNEVAL. 

Eh ,  le  voilà  !  ce  cher  ami  ! 

TORIGNI. 

Mon  cher  Bonneval,...  vous  ne  nous  pii  voulez  pas  de  venir  ainsi 
chez  vous  en  passant ,  sans  façon  et  en  ménage ,  car  je  vous  pré- 
sente ma  femme...  Vous  ne  saviez  peut-être  pas  que  j'étais  ma- 
rié?... 

(  Kdouard  s'approche  de  madame  et  de  M.  de  Torigni,  qu'il  salue.  ) 
BONNEVAL. 

Non ,  vraimeut... 

TORIGNI. 

Depuis  deux  ans,  et  une  jolie  femme,  je  m'en  vante.  Que  vou- 
lez-vous ?  vieux  soldat  de  Bonaparte ,  j'ai  fait  mon  chemin  ,  j'ai  eu 
des  grades,  des  dotations;...  j'ai  été  fait  baron;...  comme  tout  le 
monde... 

Air  :  Voulant  par  ses  œuvres  complètes. 

Aussi ,  je  rue  disais  sans  cesse , 

De  mon  nom  soutenant  l'éclat , 

A  quelqu'un  il  faut  que  je  laisse 

Mes  écus  et  mon  majorât  ! 

Et  dans  une  telle  alliance 

Je  ne  me  suis  pas ,  Dieu  merci  ! 

Décidé  comme  un  étourdi, 

Car  voilà  trente  ans  que  j'y  pense! 

Et  comme  j'en  avais  soixante-deux,  il  était  temps. 

BONNEVAL. 

Et,  comme  on  dit,  vous  n'avez  pas  perdu  pour  attendre. 

TORIGNI,  montrant  sa  femme. 

Non  ,  certes...  Un  peu  jeune  ,  un  peu  vive  ,  un  peu  étourdie 
quelquefois  même  inconséquente. 

HORTENSE. 

Je  vous  remercie ,  monsieur. 

TORIGNI. 

Du  reste,  un  cœur  excellent,  et  une  tête  !...  C'est  elle  qui  mène 
toute  la  maison ,  à  commencer  par  moi  ;  cependant,  vous  le  savez, 
je  ne  suis  pas  tendre. 
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HORTENSE. 

Ah  !  vous  êtes  bien  modeste  !  vous  pourriez  dire  colère,...  jaloux. 

TORIGM. 

Et  même  brutal  ,  j'en  conviens.  Au  moindre  soupçon ,  je  brise 
tout ,  et  il  y  a  des  moments  où  je  la  tuerais  ;  mais  ,  cela  passé ,  je 
redeviens  le  meilleur  enfant  du  monde  ,  et  le  mari  le  plus  galant. 

HOKTENSE. 

Oui,  la  galanterie  de  l'empire. 

TORIGM ,  s'avaDçant. 
Que  vois-je?  Monsieur  de  Thémine  en  ces  lieux!  (Thémine  salue 

madame  de  Torigni,  qui  lui  rend  froidement  son  salut.  )  Surcroit  de  plai- 
sir. (A  Bonneval. )  Mon  cher  ami,  voilà  le  plus  aimable  homme  qui 
existe. 

HENRIETTE. 

Vraiment! 

TORIGM. 

C'est  à  son  crédit  que  je  dois  le  commandement  de  ce  départe- 
ment ;  et  quand  tint  d'autres  se  vantent  de  ce  qu'ils  ne  font  pas,  lui 
ne  m'a  jamais  rien  dit  d'un  pareil  service. 

THÉMINE. 

Ne  parlons  pas  de  cela ,  général . 

TORIGM. 

C'est  au  ministère  seulement  que  je  l'ai  appris. 

HENRIETTE. 

Ah!  que  c'est  bien  à  lui!... 

TORIGM,   à  Ilortense. 

Et  tu  ne  le  remercies  pas  comme  moi  ? 

HORTENSE. 

Je  n'en  vois  pas  la  nécessité  ;  si  c'est  au  crédit  de  monsieur  que 
je  dois  un  exil  dans  les  départements, . . .  moi  qui  n'aime  que  Paris, . . . 
les  bals ,  les  spectacles. 

TORIGM. 

Nous  irons  chaque  hiver  passer  deux  mois  dans  la  capitale  ;  je 
l'ai  obtenu. 

HORTENSE. 

A  la  bonne  heure!...  Vous,  au  moins,  vous  êtes  aimable;  mais  il 
n'y  a  pas  de  la  faute  de  monsieur,  et  je  lui  demanderai  toujours 
de  quel  droit  il  se  mêle  de  protéger  les  gens  qui  ne  réclament  pas 
sa  protection 

THÉMINE. 

Je  suis  désolé,  madame, d'avoir  mérité  votre  ressentiment. 


128  LES  MALHEURS  D'UN  AMANT  HEUREUX. 

T0RICM. 

Elle  vous  pardonnera. 

THÉMINE. 

Je  l'espère ,  du  moins. 

HORTENSE. 

Et  je  l'espère  ,  dans  votre  bouche  ,  veut  dire  :  J'en  suis  sûr...  Eh 
bien  !  c'est  ce  qui  vous  trompe  ,  car  il  y  a  en  vous,  monsieur,  une 
intrépidité  de  bonne  opinion  que  je  ne  puis  souffrir.  (ATorigni,  qui 
fait  un  geste.  )  Oh  !  n'ayez  pas  peur,  il  le  sait  bien,  je  ne  lui  apprends 
rien  de  nouveau  ;  toutes  les  femmes  le  craignent  ou  le  flattent  : 
moi ,  je  lui  dis  toujours  la  vérité  ;  aussi  nous  sommes  ennemis  dé- 
clarés ,  ce  qui  n'empêche  pas  de  se  voir  ;  et,  puisque  nous  retour- 
nons à  Paris,  quand  viendrez-vous  me  demander  à  diner? 

TORIGM. 

Oui ,  pour  faire  la  paix. 

HORTENSE. 

Un  mardi  ou  un  samedi,  mon  jour  de  loge  aux  Italiens  ;  le  gé- 
néral les  déteste,  vous  m'y  mènerez;...  mais  rancune  tenante! 

THÉMINE. 

Je  l'entends  bien  ainsi,  la  guerre  m'offre  tant  d'avantages!... 

HORTEXSE. 

Et  comment  cela? 

THÉMINE. 

Être  votre  ennemi,  c'est  un  moyen  de  me  distinguer;  je  suis 
sûr  d'être  le  seul ,  tandis  qu'autrement...  ! 

HORTENSE. 

Ah  !  que  c'est  fade  ! 

BONNEYAl ,  bas ,  à  Edouard. 

En  voilà  une  du  moins  qui  ne  l'aime  pas. 

TORIGM. 

Ah  çà,  outre  le  plaisir  de  vous  voir,...  je  suis  venu  pour  affaires  ; 
j'allais  à  Paris  consulter  M.  Edouard ,  votre  fils,  lorsque  j'ai  appris 
hier  qu'il  était  chez  vous  en  vacances,  et  j'ai  dit  :  «  Fouette,  pos- 
«  tillon  !  deux  lieues  de  plus  pour  trouver  un  homme  du  talent,  » 

THÉMINE. 

On  fait  souvent  plus  de  chemin  sans  en  rencontrer. 

TORIGM. 

Comme  vous  dites. 

EDOUARD  ,  passant  auprès  du  général. 

A  vos  ordres,  général...  Mais  nous  parlerons  de  cela  plus  tard, 
car  devant  ces  dames... 
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HORTENSE. 

Ah,  mon  Dieu!  que  je  ne  vous  gène  pas...  Moi,  je  suis  horri- 
blement fatiguée...  Je  vais  faire  un  peu  de  toilette. 

TORIGM. 
Air  du  Pot  de  fleurs. 
Et  ta  fatigue  chère  amie? 

UORTENSE. 

Cela  délasse  ! 

TORIGM. 

Il  y  parait  ! 

THÉMINE. 

Dès  qu'il  faut  vaincre  tout  s'oublie. 

TORIGM. 

Des  conquêtes  tel  est  l'effet  ! 

THÉMINE,  à  Torigoi. 
Cette  habitude  était  jadis  la  vôtre , 
Et  votre  bras,  que  la  gloire  guidait, 
D'une  victoire  alors  se  reposait 
En  en  gagnant  encore  une  autre! 
(Bonncval  et  Henriette  remuntcut  le  théâtre,  et  causent  ensemble  ) 

HORTENSE. 

C'est  très-joli,  ce  qu'il  vous  dit  là,  car  monsieur  est  bien  plus 
galant  avec  vous  qu'avec  moi...  Aussi  je  m'en  vais,  je  vous  laisse. 
BONNEVAL,  passant  avec  Henriette  entre  M.  de  Torigui  et  Hortense. 

Ma  fille  va  vous  montrer  votre  appartement  ;  la  chambre  verte , 
n'est-ce  pas?  la  première  à  gauche  dans  le  corridor,  une  vue  su- 
perbe, la  vue  sur  mes  vignes. 

HENRIETTE. 

Ne  vous  inquiétez  donc  pas,  mon  père ,  cela  me  regarde. 

BONNEVAL. 

Par  exemple,...  général,  je  crains  que  nous  ne  soyons  obligés  de 
vous  séparer  de  madame  ;  car,  dans  cette  campagne,  nos  chambres 
sont  si  petites,  que  vous  aurez  chacun  la  vôtre...  c'est  très-désa- 
gréable. 

HORTENSE  ,  souriant. 

Comment  donc  !...  une  maison  charmante. 

BONNEVAL. 

Vous  êtes  bien  bonne. 

HORTENSE  ,  à  Henriette. 

Pardon ,  ma  belle  demoiselle  ,  désolée  de  la  peine  que  vous  pre- 
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nez;...  mais  je  vous  rends  tout  de  suite  à  ces  messieurs.  (Saluant 
Thémine.)  Monsieur  Thémine...  (Saluant  Torigm.)  Monsieur  le  géné- 
ral, j'ai  bien  l'honneur...  Allons,  messieurs,  parlez  d'affaires,  il 
n'y  a  plus  de  dames. 

(Elle  entre  avec  Henriette  dans  la  chambre  à  gauche.) 

SCÈNE  IX. 
les  précédents;  excepté  HENRIETTE  et  HORTEXSE. 

(  Thémine  s'est  assis  à  droite  du  théâtre.  ) 
TORICNI. 

Je  ne  suis  pas  fâché  que  ma  femme  s'éloigne  ,  car,  sans  le  sa- 
voir, elle  est  pour  quelque  chose  dans  cette  aventure  dont  je  veux 
vous  parler,  et  j'aime  autant  qu'elle  n'en  ait  pas  connaissance. 

EDOUARD. 

Qu'est-ce  donc? 

TORICM. 

Une  discussion  qui  a  lieu  entre  l'autorité  militaire  et  l'autorité 
administrative,  et  c'est  à  ce  sujet  que  je  viens  vous  demander  un 
petit  mémoire  justificatif  pour  exposer  au  ministère  ce  qui  s'est 
passé  entre  moi  et  M.  de  Varange ,  notre  préfet. 

THÉMINE,  se  levant. 

M.  de  Varange ,  mon  cousin ,  un  cousin  à  succession,  avec  qui 
je  suis  brouillé  à  mort. 

TORICNI . 

Vrai  ?  touchez  là,  nous  sommes  quittes;...  je  vous  ai  rendu,  sans 
le  savoir,  un  service  d'ami. 

TOUS. 

Et  comment  cela? 

TORIGM. 

L'autre  soir,  dans  son  salon,  où  nous  n'étions  que  quelques 
personnes ,  j'étais  sur  un  canapé  ,  où  je  dormais  à  moitié ,  ce  qui 
m'arrive  souvent ,  lorsqu'en  me  réveillant  j'entendis  mon  nom  que 
l'on  prononçait  eu  riant  et  à  voix  basse.  C'était  M.  le  préfet  lui- 
même  qui  se  permettait  de  s'égayer  à  mes  dépens. 

Air  de  Turenne. 
Sur  mon  honneur,  sur  celui  de  ma  femme, 
Ils  plaisantaient!  j'entendais  leurs  bons  mots! 

THÉMINE. 

Et  vous  pouviez  ,  dans  le  fond  de  votre  âme, 
Donner  croyance  à  de  pareils  propos  ? 
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BO.NXEVAL. 

Vous,  compagnon  de  no»  vieux  généraux! 
EDOUARD. 

Lorsque  la  mitraille  el  la  poudre 

Ont  respecté  ce  front  guerrier, 
Rien  ne  saurait  l'atteindre!...  le  laurier 

Préserve ,  dit-on ,  de  la  foudre  ! 

Préserve  toujours  de  la  foudre! 

TORIGM. 

Dieu  le  veuille!  Aussi  j'aurais  dû  m'écrier  :  «  C'est  une  ealom- 
«  nie ,  vous  outragez  un  vieux  soldat ,  un  homme  d'honneur.  » 
Mais,  ma  foi!....  je  n'ai  eu  le  temps  ni  de  parler  ni  de  réfléchir; 
j'ai  commencé  l'explication  militairement,  en  lui  appliquant  un 
soufflet... 

BOVSEYAL. 

0  ciel!... 

TORIGM. 

Vous  sentez  qu'après  cela  il  ne  s'agissait  plus  de  phrases  ,  et  le 
soir  même  nous  nous  sommes  battus  au  pistolet...  Nous  marchions 
l'un  sur  l'autre  ;...  il  a  tiré  à  dix  pas,  m'a  manqué...  Moi,  je  suis 
arrivé  sur  lui... 

ÉDOIARÛ. 

Et  vous  lui  avez  donné  la  vie  ?. .. 

TORIGM. 

Je  l'ai  tué  sans  pitié  ;  je  ne  m'en  repens  pas ,  et  j'en  ferais  autant 
à  quiconque,  directement  ou  indirectement,  porterait  atteinte  à 
la  réputation  de  ma  femme...  Je  n'ai  qu'un  tort,  c'est  de  m'étre 
battu,  et  si  jamais  j'étais  trahi... 

EDOUARD. 

Y  pensez-vous? 

TORIGM. 

Oui,  morbleu  !...  C'est  une  infamie,  et  je  m'en  rapporteià  vous, 
qui  êtes  avocat  et  qui  entendez  la  justice.  Vous  punissez,  n'esl-il 
pas  vrai,  le  vol  et  l'assassinat.1  Si  un  malfaiteur  s'introduit  chez 
moi  pour  me  dérober  une  somme  dont  je  ne  me  soucie  guère,...  il 
y  a  des  lois  ,  et  s'il  me  dérobe  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde, 
il  n'y  eu  a  pas!  S'il  me  ravit  mon  honneur,  mon  repos ,  ma  répu- 
tation, il  faut  que  j'aille  exposer  mes  jours  pour  en  avoir  ven- 
geance !  Je  ne  crains  pas  la  mort,  je  l'ai  vue  de  près...  mais 
penser  qu'en  mourant  je  laisserais  auprès  de   ma  femme  uu 
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successeur  peut-être...  Non,  je  suis  trop  jaloux  pour  me  faire 
tuer,  et  si  jamais  je  trouvais  chez  moi  un  amant ,  un  rival ,  je  ti- 
rerais dessus  sans  remords;  et ,  dans  mon  âme  et  conscience ,  je 
croirais  avoir  bien  fait... 

-   THÉMIXE,  souriant. 

Vous  dites  cela ,  mais  vous  n'oseriez  pas. 

TOIUC.M. 

Et  qui  m'en  empêcherait  ? 

THÉMIXE. 

Vous-même. 

TORIGNI. 

Ce  n'est  pas  vrai... 

THÉMINE. 

Laissez  donc ,  vous  êtes  trop  brave  pour  cela  ;  je  parie  bien... 

TORIGM. 

Je  parie  que  non.  (Souriant.)  Et  prenez  garde,  mon  cher  ami, 
vous  savez  que  vous  n'êtes  pas  heureux  avec  moi  en  paris... 

BONNEVAL. 

Comment  cela? 

TORIGNI. 

Je  lui  en  ai  déjà  gagné  un  il  y  a  deux  mois...  lorsqu'en  allant 
aux  eaux  ,  il  s'est  arrêté  une  demi-journée...  dans  mon  château  , 
aux  environs  de  Màcon  ;  et  cette  visite-là  lui  a  coûté  vingt-cinq 
louis. 

BONNEVAL. 

Ociel!... 

TORIGM. 

Tout  autant ,  et  je  me  le  reproche ,  parce  qu'en  honneur,  je 
pariais  à  coup  sûr.  Il  voulait  me  soutenir  que  du  bout  de  mon 
parc  on  n'entendait  pas  la  cloche  de  ma  salle  à  manger. 

THÉ.MINE  ,  vivement. 

Du  tout ,  ce  n'était  pas  moi  ! 

TORIGM. 

Vous  et  ma  femme,  vous  êtes  tous  les  deux  d'un  obstination... 

thémine,  à  part,  avec  impatience. 

Et  pas  moyeu  de  l'arrèler? 

TORIGM. 

Au  point  que,  pour  lesconvaincre,  j'ai  été  obligé  moi-même 

d'aller  sonner... 

BON.NEVAL ,  tout  effaré. 

Non,  non,...  ce  n'est  pas  possible,...  et  je  doute  encore. 
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TORIGNI. 

Il  n'y  a  pas  à  en  douter;  c'est  comme  je  vous  le  dis,...  rien  n'est 
plus  vrai. 

BONNEVAL  ,  à  part. 

Ah ,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

TIIÉJIINF. ,  à  Edouard. 

Prends  donc  garde  à  ton  père,  qui  va  nous  trahir  ! 

TORIGNI. 

C'est  drôle ,  n'est-ce  pas?  très-drôle ,  ah  ! 

SCÈNE  X. 

les  précédents  ;  HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Mon  père,  madame  de  Torigni  est  prête,  le  souper  est  servi; 
et  si  vous  voulez...  (  Le  regardant.  )  Ah ,  mon  Dieu!  qu'est-ce  que 
vous  avez  donc?  Quelle  drôle  de  physionomie!... 

THÉMINE. 

C'est  vrai!  la  figure  la  plus  étonnante. 

HENRIETTE  ,  riant. 

Ah!  ah!  ah! 

THÉMINE,  riant  aussi. 

Il  n'y  a  pas  moyen...  de  garder  son  sérieux... 

(  Tous  se  mettent  à  rire.  ) 
BONNEVAL,  regardant  Théroine. 

Et  il  ose  rire  encore!...  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans 

mes  Veines...  (  Essayant  de  rire.  )  Ah!  Ah  !... 
THÉMINE ,  à  Edouard. 

Tâche  donc  de  changer  la  conversation. 

TORIGNI ,   regardant  à  terre  et  se  baissant. 

Par  exemple ,  pour  un  homme  soigneux ,  voilà  une  lettre  que 
vous  laissez  traîner  à  terre... 

BONNEVAL,  qui  est  passe  auprès  d'Edouard. 

Une  lettre  !...  laquelle?... 

TORIGNI ,  la  ramassant. 

Non,  je  me  trompe,  ce  n'est  qu'une  enveloppe...  (  La  regardant.  ) 
A  monsieur  Bonne  val.  (S'anètant.)  Ah,  mon  Dieu!... 

EDOUARD,  bas,  à  Bonneval. 

L'écriture  de  sa  femme...  Il  la  reconnaît. 

BONNEVAL. 

Que  lui  dire? 

12 
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TIIÉMINE. 

Silence!... 

TORIGNI  ,  à  part ,  et  regardant  toujours  l'adresse. 

C'est  bien  sa  main, t..  et  timbrée  de  Mâcon...  Il  n'y  a  pas  de 
doute...  A  monsieur  Bonneval.  Comment  ma  femme  écrit-elle  à 
Edouard ,  à  ce  jeune  homtne,  qu'elle  ne  connaît  pas?  Je  le  saurai. 
(Haut,  à  Bonneval.)  Je  pense  que  cette  enveloppe  contenait  une 
lettre  qui  appartenait  à  votre  fils? 

BONNEVAL  ,  à  part. 

Dieu!...  s'il  allait  lui  chercher  querelle!...  (  Haut.)  Non,  géné- 
ral ,  non ,  c'est  à  moi  que  la  lettre  était  adressée. 

TORIGNI ,  le  regardant  avec  intention. 

A  vous?... 

BONNEVAL  ,  à  part. 

Il  va  me  prendre  pour  un  séducteur. 

T01UGNI  ,  se  contenant. 

Puis-je  savoir,  sans  indiscrétion ,  quelle  est  la  personne  qui 
vous  a  envoyé  cette  lettre  ?  Comment  se  fait-il  qu'elle  vous  écrit  ?... 
quelle  affaire  ?...  quelle  relation?... 

BONNEVAL ,  à  part. 

Je  me  sens  une  sueur  froide  ;  c'est  fini ,  me  voilà  revenu  des 
bonnes  fortunes  et  des  conquérants. 

TORIGNI ,  avec  une  colère  concentrée. 

Eh  bien  ! ...  ne  pouvez-vous  me  répondre  ?...  Y  a-t-il  là-dessous 
quelque  mystère?... 

EDOUARD  ,  souriant  et  passant  auprès  de  Torigni. 

Aucun,  général  ;  mais  il  n'est  pas  étonnant  que  mon  père  ignore 
ce  dont  il  s'agit  :  c'est  moi  qui  ai  reçu  la  lettre  et  qui  l'ai  lue. 

(  Bonneval  passe  à  la  droite  de  Théinine.  ) 
TORIGNI. 

Et  de  qui  était-elle? 

EDOUARD. 

Vous  vous  en  doutez  bien  :  elle  était  de  votre  femme. 

TORIGNI. 

Et  pourquoi  vous  écrivait-elle  ? 

EDOUARD. 

Tour  nous  prévenir  de  votre  arrivée. 

THÉMINE,  bas,  à  Edouard. 

A  merveille!... 

BONNEVAL ,  à  part. 

Dieu  !  que  ces  avocats  ont  d'esprit,  pour  trouver  des  moyens!... 


ACTE  I.    SCÈNE  XL  135 

TORIGNI ,  à  part. 

Quoi!  vraiment,  c'était  cela?...  (Souriant.  )Eh  bien!  voyez, 
mes  amis,  si  je  suis  malheureux!...  l'aspect  seul  de  cette  enve- 
loppe ,  celte  écriture ,  avaient  déjà  fait  naître  dans  mon  esprit 
mille  idées  absurdes. 

EDOUARD  ,  bas,  à  Thcmine. 

Préviens  madame  de  Torigni. 

THÉMINE  ,  de  même. 
J'y  cours.  (Avec  effroi.  )  C'est  elle!... 

SCÈNE  XI. 

les  précédents  ;  HORTENSE. 

HORTENSE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  ferai  attendre  ,  je  l'espère...  Je  descends 
pour  le  souper,  car  il  parait  que  l'on  soupe...  C'est  amusant,... 
c'est  patriarcal...  (  A  Torigui.  )  Eh  bien,  monsieur!  la  conférence 
est-elle  terminée?... 

TORIGNI. 

Sans  doute...  (  Lui  montrant  l'enveloppe.  )  Tenez,  connaissez-vous 
cela?... 

HORTENSE. 

Ociel!... 

TORIGM. 

Pourquoi ,  je  vous  le  demande ,  ne  pas  m'en  prévenir?... 

HORTENSE. 

Moi  !  que  voulez-vous  dire  ?... 

THEMINE. 

Que  la  vue  seule  de  cette  enveloppe  ,  trouvée  à  terre ,  avait 
déjà  éveillé  l'imagination  du  général. 

EDOUARD. 

Il  ne  voulait  pas  croire  que  vous  nous  eussiez  écrit ,  madame  , 
pour  nous  prévenir  de  votre  arrivée. 

HORTENSE  ,   cherchant  à  se  remettre. 

Et  pourquoi  pas?...  C'était,  je  crois,  plus  convenable  que  do 
surprendre  ainsi  vos  amis... 

TORIGNI. 

Certainement  ;  mais,  je  le  répète,  pourquoi  ne  m'en  a-t-on 
rien  dit  ? 
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HENRIETTE,  venant  entre  Edouard  et  Torigni. 

C'est  comme  à  moi;  les  frères  sont  singuliers!...  il  avait  cette 
lettre,  et  ne  m'en  prévient  pas!... 

TORIGNI ,  regardant  Edouard  et  sa  femme. 

C'est  étonnant!... 

HENRIETTE. 

De  sorte  que  j'ai  été  obligée ,  et  vite ,  et  vite... 

EDOUARD,  bas,  à  Henriette. 

Tais-toi  doue  ! 

TORIGNI,  à  Henriette,  regardant  Edouard  et  sa  femme. 

Ah  !  il  ne  vous  en  a  pas  fait  part  !... 

THÉM1NE. 

Les  avocats  ont  bien  autre  chose  en  tète ,  et  sont  distraits  comme 
les  poètes.  Allons ,  général ,  à  table  ! 

(  Il  va  auprès  de  Torigni.  ) 
TORIGNI,  toujours  observant. 

Volontiers... 

EDOUARD. 

Vous  verrez  notre  vin  de  Champagne  de  la  façon  de  mon  père. 

TORIGNI  ,  essayant  de  rire. 

Ici!...  à  Dijon! 

EDOUARD. 

Certainement;  c'est  en  Bourgogne  maintenant   qu'on  fait  le 
Champagne... 

THÉMINE. 

Aussi,  moi  qui  n'en  bois  jamais  ,  je  tiendrai  tète  au  général  ; 
une  fois  par  hasard,  cela  fait  bien  ;  cela  étourdit. 

T0RIG.M. 
VOUS  avez  raison...  (Bas,  à  Thérnine,  montrant  Edouard  et  sa  femme.  ) 

Mon  cher  ami ,  j'ai  des  soupçons  sur  ce  jeune  homme. 

THÉMINE,   de    même. 

Quelle  folie  !  Y  pensez-vous? 

TORIGNI,  de  même. 

Je  ne  les  perds  pas  de  vue. 

FINALE  des  Voitures  versées. 
CHOEUR . 

A  table,  à  table! 
C'est  ici  l'instant  d'être  aimable  ; 
C'est  un  repas  délicieux  ! 
On  soupait  chez  nos  bons  aïeux. 
TOUS ,  à  part. 
Cachons  mon  trouble  à  tous  les  yeux. 
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HORTENSE,  bas,  à  Tliémine,  pendant  que  la  musique  continue. 

Il  faut  que  je  vous  parle  ;  ne  fût-ce  qu'une  minute. 
THÉMINE,  de  même. 

Impossible. 

HORTENSE. 

Ma  sûreté  en  dépend. 

TUÉMINE. 

J'irai.  (Il  s'éloigne,  et  dit  à  part  :  )  La  ehambre'ver  te  ;  je  me  le  rappelle. 

BONNEVAL,  à  Henriette. 

La  chambre  destinée  à  madame  est-elle  prête? 

HENRIETTE. 

Y  pensez-vous  ?  pour  une  belle  dame,  un  tel  appartement!  je 
lui  donnerai  le  mien  :  c'est  le  plus  beau  de  la  maison. 

BONNEVAL. 

Et  toi? 

HENRIETTE. 

Je  prendrai  la  chambre  verte. 

CHOEUR. 

A  table,  à  table! 
C'est  ici  l'instant  d'être  aimable  ; 
C'est  un  repas  délicieux  ! 
A  table ,  à  table  ! 
(  Edouard  offre  sa  tnaiii  à  Hortense  ;  le  général  à  Henriette  ;  Thémiue  et  Bon- 
neval  sortent  les  derniers.) 


ACTE   DEUXIEME. 

Le  théâtre  représente  un  rirhe  salon  tin  château  de  madame  de  Simiane.  Une  cheminée  et 
deux  croisées  au  fond,  fortes  latérales.  La  porte  à  gauche  de  l'acteur  est  celle  de  l'ap- 
partement de  madame  de  Simiane  ;  celle  de  droite  est  la  porte  d'entrée.  Sur  le  devant , 
a  gauche  ,  un  guéridon  avec  quelques  papiers. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

THÉMINE,  MADAME  DE  SIMIANE. 

(  Thémine  est  assis  à  droite  du  théâtre,  la  tète  appuyée  sur  sa  main  ;  madame 
de  Simiane  entre  par  la  porte  à  gauche,  et  parle  à  un  domestique.) 
MADAME  DE  SIMIANE  ,    au    domestique. 

Disposez  tout,  comme  je  l'ai  dit,  et  avertissez-moi  dès  que  ces 

messieurs  viendront...  (  Le  domestique  sort  par  la  porte  à  droite.  )  Aper- 

12. 
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cevant  M.  de  Thémioe,  et  à  part.)  Ah  !  M.  de  Thémine...  Il  arrive  le 
premier;...  c'est  bien... 

THÉMINE ,  à  part. 

Plus  de  repos  ! . . .  c'est  horrible  !  et  depuis  six  semaines ,  depuis 
ce  funeste  voyage,  ne  pouvoir  chasser  cette  idée  qui  rae  poursuit!... 

MADAME  DE  SIMIANE,  s'a|>prochant  doucement. 

Il  ne  me  voit  pas,  tant  il  est  préoccupé!  Il  ne  faut  pas  m'en 
plaindre,  c'est  peut-être  à  moi  qu'il  pense. 

THÉMINE  ,  à  part. 
Fatale  soirée!  fatale  ivresse!...  (Madame  de  Simiane  s'approche  len- 
tement, et  met   sa  main    sur  son   épaule.   Tliémiue,   la  regardant.)    Ah  ! 

Amélie  !...  (Avec  délire,  et  joignant  les  mains.)  Pardon  !...  Pardonnez- 
moi  !... 

MADAME  DE  SIMIANE,  souriant. 

De  ne  m'avoir  pas  vue  ! 

THEMINE. 

Oui ,  j'en  avais  besoin, . . .  je  vous  appelais; ...  ne  me  qui  Itez  pas  !.. . 
Quand  vous  êtes  pies  de  moi ,  je  suis  heureux  !  je  ne  pense  plus  à 
rien ,  qu'à  vous ,  qui,  malgré  votre  cruauté  ,  votre  sévérité ,  êtes 
mon  ange  gardien. 

MADAME    DE    SIMIANE. 

Dites-vous  vrai?...  Tant  mieux;  mais  savez-vous,  mon  ami, 
que  depuis  plus  d'un  mois,  depuis  votre  retour  des  eaux  ,  vous 
m'inquiétez  sérieusement?... 

Air  du  Piège. 

Ou  d'humeur  noire  ou  de  vapeur 
On  vous  croirait  atteint  ! 

THÉMINE. 

Quelle  injustice  ! 

MADAME    DE    SIMIANE. 

C'est  donc  le  spleen  ? 

THÉMINE. 

Eh  non,  vraiment!  erreur! 

MADAME   DE    SIMIANE. 

Alors ,  monsieur,  c'est  un  caprice , 
C'est  pire  encor  ;  ce  sonl  des  torts  nouveaux 

Qu'il  faut  nous  laisser,  à  nous  autres  ! 
Pourquoi ,  messieurs,  nous  prendre  nos  défauts? 

Vous  avez  bien  assez  de»  vôtres! 

Et  c'est  pour  vous  gronder  que  je  vous  ai  fait  venir  de  si  bon  matin 
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ici ,  dans  mon  château  ;  vous  pensiez  peut-être  être  en  bonne  for- 
tune ? 

THÉMINE. 

Mais  oui;  puisque  je  venais  vous  voir. 

MADAME   DE   S11IIANE. 

Eh  bien ,  mon  ami ,  détrompez-vous  ;  il  s'agit  de  choses  très-sé- 
rieuses, et  auxquelles  vous  ne  vous  attendez  guère...  D'abord, 
parlons  raison  :  il  5'  a  quelques  mois,  quand  je  vous  offris  ma  main , 
vous  m'avez  refusée...  Vous  n'aviez  rien,  vous  ne  vouliez  pas  tenir 
de  votre  femme  votre  fortune  et  votre  existence  dans  le  monde  ; 
et  tout  en  blâmant  un  excès  de  délicatesse  qui  nous  rendait  mal- 
heureux, je  trouvais  à  ce  refus  un  motif  trop  noble  pour  m'en 
offenser;  mais,  depuis  six  semaines  environ,  la  mort  de  votre 
cousin  vous  laisse  héritier  d'une  fortune  égale  au  moins  à  la  mienne  : 
c'est  chez  votre  ami ,  chez  M.  Edouard  Bonneval ,  que  vous  avez, 
si  je  ne  me  trompe,  appris  cette  nouvelle;  et  dès  le  lendemain  au 
matin  vous  avez  quitté  sa  campagne  près  de  Dijon ,  et  vous  êtes 
accouru  chez  moi ,  à  Paris ,  dans  un  état  que  je  ne  pourrai  jamais 
oublier...  Un  air  sombre  et  égaré,  une  physionomie  toute  ren- 
versée ;  et  cependant  je  ne  pouvais  attribuer  cette  douleur  à  la 
perte  de  votre  cousin,  que  vous  n'aimiez  pas,  et  avec  qui  vous 
étiez  fort  mal...  Ma  première  pensée  ,  je  l'avoue  (  on  craint  tout 
quand  on  aime  ) ,  fut  que  votre  cœur  était  changé,...  que  vous  ne 
m'aimiez  plus... 

THÉMINE. 

Moi! 

MADAME  DE   S1M1AXE. 

Je  fus  bientôt  rassurée  :...  jamais  vous  n'aviez  été  pour  moi  plus 
tendre  et  plus  assidu;  mais  souvent,  dans  vos  yeux,  il  y  avait 
une  expression  de  regrets ,  d'amour  et  de  repentir,  qui  me  touchait 
tellement,  que,  bien  des  fois  ,  je  fus  tentée  de  vous  dire  :  Je  te 
pardonne... 

THÉMINE. 

Me  pardonner!...  et  quoi? 

MADAME  DE    SIMIANE. 

Je  n'en  sais  rien  ,  mais  je  vous  pardonnais  toujours  ;  et  mainte- 
nant que  je  sais  tout... 

THÉMINE. 

0  ciel!...  vous  sauriez...  Non,...  non,...  ce  n'est  pas  possible. 


140  LES  MALHEURS  D'UN  AMANT  HEUREUX. 

MADAME   DE   SQUARE. 

L'autre  semaine,  au  jardin,  vous  causiez  avec  votre  frère;... 
j'étais  près  de  vous,  et  il  vous  disait  :  «  Eh  bien  !  quand  vous  ma- 
riez-vous?... —  Peut-être  jamais!  avez-vous  répondu...  Il  me 
semble  que  j'ai  si  peu  de  temps  à  vivre  ;. ..  je  suis  tellement  souf- 
frant, que  ,  quoique  adorant  madame  de  Simiane  ,  il  y  a  peu  de 
générosité  à  moi  à  l'associer  à  mon  sort...  »  Voilà  ce  que  vous 
avez  dit...  Et  c'est  donc  là,  monsieur,  la  cause  de  votre  tristesse? 

TI1ÉMINE  ,  à  part. 

Ah!...  gardons-nous  de  la  détrompée!  (Haut.)  Eh  bien ,  oui, 
madame;  oui,  j'en  conviens  ;...  des  pressentiments  dont  je  rougis 
moi-même... 

MVDAMB   DE   SIMIANE. 

Et  qui  n'ont  pas  le  sens  commun.  Mais  quand  vous  auriez  dit 
vrai ,  où  donc  deviez-vous  chercher  des  soins  et  des  consolations , 
si  ce  n'est  auprès  de  moi?...  Veiller  sur  celui  qu'on  aime,  éloigner 
de  lui  la  douleur;...  mais  nous  sommes  faites  pour  cela,  c'est  notre 
état,  notre  mérite,...  le  seul  que  le  temps  ne  puisse  nous  enlever  ; 
et  en  se  mariant ,  mon  ami ,  l'on  y  compte  un  peu...  Si  vous  ne 
nous  aimiez  que  tant  que  nous  sommes  belles,  et  tant  que  vous 
êtes  jeunes ,  notre  empire  serait  de  bien  courte  durée  ;  mais  mal- 
heureusement arrivent  pour  vous  les  années  et  les  souffrances... 
Vous  nous  aimez  alors  parce  que  nous  sommes  bonnes,  vous  nous 
aimez  en  proportion  de  vos  peines,  et  cet  amour-là  n'est  pas  comme 
l'autre,  il  ne  fait  qu'augmenter... 

THÉHDfE. 

Ah!  comment  reconnaître  tant  d'amour  et  de  générosité?... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Je  n'en  ai  pas  tant  que  vous  croyez;...  car,  cette  fois,  je  n'ai  point 
pardonné,  et  je  me  suis  vengée  à  mon  tour  de  votre  manque  de 
confiance...  J'ai  tout  disposé  sans  vous  en  prévenir  ;...  je  vous  ai 
écrit  hier  que  je  vous  priais  de  vous  rendre  ici,  dans  mon  cliàteau , 
pour  une  affaire  importante...  qui  ne  souffrait  pas  de  retard. 

THÉM1NE. 

Et  laquelle? 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Vous  ue  deviuez  pas?...  Votre  mariage,  monsieur... 

THÉM1NE,  avec  joie. 

Il  se  pourrait!...  un  pareil  bonheur! 
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MADAME  DE  SIMIANE. 

On  ue  vous  demande  pas  votre  avis  ni  votre  consentement. 

Air  :  Le  Parnasse  des  dames. 
Au  complot,  à  la  perlidie, 
En  vain  vous  aurez  beau  crier! 
Bon  gré,  mal  gré ,  l'on  vous  marie. 
Vous  êtes  notre  prisonnier  ! 
Oui,  dans  ce  château  je  commande! 
Et  d'en  sortir  perdez  l'espoir  ! 
C'est  votre  peine... 

THÉMINE. 

Ah  !  je  demande 
Qu'elle  commence  dès  ce  soir  ! 

MADAME    DE    SIMIANE. 

Quoi  !  vraiment,  cela  ne  vous  effraye  pas  ! 

THÉM1NE. 

Ah!  j'oublie  tout!...  Plus  de  remords!...  plus  de  regrets  !  Mais 
comment ,  sans  que  j'aie  pu  m'en  douter,  une  pareille  conspira- 
tion... a-t-elle  réussi?... 

MADAME  DE   SIMIANE. 

En  ne  disant  rien  à'personne,...  vous  comprenez,...  pas  même  à 
nos  témoins,  dont  l'un  est  ici  depuis  hier  soir  et  les  autres  vont 
arriver  ce  matin,  sans  savoir  même  de  quoi  il  s'agit. 

THÉMINE. 

Et  ces  témoins  sont?... 

MADAME    DE   SIMIANE. 

Des  amis  dont  la-  présence,  je  crois,  vous  sera  agréable...  Et 
il  faut  que  vous  les  trouviez  bien  ;  car,  en  l'absence  de  votre  frère, 
qui  vient  de  quitter  Paris,  je  les  ai  fait  venir  exprès. 

THÉMINE. 

Et  qui  donc  ? 

MADAME   DE    SIMIANE. 

D'abord,  de  votre  côté,  votre  meilleur  ami;...  un  charmant  jeune 
homme,  pour  qui  j'ai  la  plus  grande  estime,  et  que  vous-même 
autrefois  m'avez  présenté  :...  Edouard  Bonneval. 

THÉMINE,  vivement. 

Edouard!...  Ah!  ce  nom-là  me  rappelle... 

MADAME    DE  SIMIANE. 

Quoi  donc?... 

THÉMINE. 

Rien...  Excusez-moi...  Je  voulais  dire...  que  surpris  ainsi  à  l'im- 
proviste... 
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SCÈNE   II. 

les  précédents;  LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE. 

Deux  messieurs  demandent  à  parler  à  madame. 

MADAME   DE   SIMIANE. 

Qui  donc?... 

LE   DOMESTIQLE. 

Messieurs  Bonneval,  le  père  et  le  fils. 

THÉM1NE,  à  part. 

Ah  !  dans  ce  moment  surtout,  je  ne  pourrais  supporter  leur  pré- 
sence. 

MADAME  DB  SIMIANE,  au  domestique. 

Et  vous  les  faites  attendre!....  qu'ils  entrent  sur-le-champ!... 
(A  Thémine.  )  Qu'avez-vous  donc? 

THÉMINE  ,   embarrassé. 

Deux  mots  à  écrire,...  à  envoyer  à  Paris. 

MADAME  DE   SIMIANE,  lui  montrant  sa  chambre. 

Eh  bien,  là ,  dans  mon  appartement...  (  Thémiue  passe  à  gauche, 
et  lui  baise  la  maia.)  N'est-ce  pas  dans  votre  appartement? 

(  Thémine  entre  dans  l'appartement  à  gauche.  ) 

SCÈNE  III. 

BONNEVAL ,  EDOUARD,  madame  de  SIMIANE. 

EDOUARD,  à  la  porte. 

Entrez]donc,  mon  père. 

BONNEVAL. 

C'est  toi  qui  me  présente. 

(  Ils  entrent.  ) 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Je  vous  remercie  de  votre  exactitude,  monsieur  Edouard,  et 
plus  encore  de  la  surprise  que  je  vous  dois  ;  je  n'aurais  pas  osé 
compter  sur  le  plaisir  de  voir  monsieur  votre  père,  et  je  m'estime 
bien  heureuse  que  de  lui-même... 

BONNEVAL. 

Oui,  madame....  (A part. )  Voilà  une  femme  charmante!... 
(  Haut.  )  J'ai  voulu  accompagner  mon  (ils  àParis,  d'abord  pour  voir 
Paris,  et  pour  jouir  de  ses  succès,  à  ce  cher  enfant  ! 
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MADAME    DE    SIMIANE. 

C'est  si  naturel!...  Il  marche  aune  belle  réputation,  et  chacun 
dit  que  sa  place  est  marquée  au  premier  rang. 

BONNE  VAL,   à  Edouard. 

Tu  l'entends!...  (  A  madame  de  Simiaue.  )  Et  avec  toutcela,  il  n'est 
pas  heureux. 

MADAME   DE    SIMIANE. 

Est-il  possible  ! 

EDOUARD. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mon  père  ,  mais  de  madame.  Et  quand 
j'ai  reçu  de  vous  ce  billet  où  vous  me  dites  seulement  :  «  Venez, 
j'ai  besoin  de  vous, ...  j'alteuds  de  vous  un  service,  »  j'ai  tout  quitté, 
et  me  voilà  ! 

MADAME    DE  SIMIANE. 

Je  connaissais  votre  amitié ,  je  n'en  doutais  pas  ;  et  plaise  au 
ciel  que  vous  puissiez  quelque  jour  mettre  la  mienne  à  l'épreuve  ! 

EDOUARD. 

Que  de  bontés!... 

BONNEVAL. 

Et  tu  hésites  encore  à  parler  ? 

EDOUARD,  d'un  air  suppliant. 

Mon  père  !  au  nom  du  ciel  !... 

MADAME    DE  SIMIANE. 

Qu'y  a-t-il  doue?... 

BONNEVAL,  passant  entre  Edouard  et  madame  de  Simiane. 

Une  chose  d'où  dépend  son  sort. 

MADAME  DE   SIMIANE. 

Est-il  vrai?  parlez  vile! 

EDOUARD. 

Ne  le  croyez  pas,  madame  ! . . . 

BONNEVAL. 

Quelque  chose  que  j'ai  appris  par  sa  sœur,  et  qu'il  n'a  jamais 
osé  vous  dire;  et  s'il  faut  vous  l'avouer,  madame,  c'est  pour  cela 
que  je  suis  venu  avec  lui...  J'ai  dit  :  Je  verrai  madame  de  Simiane, 
il  faut  qu'elle  sache  ce  dont  il  s'agit  ;  et  puisque  j'ai  un  fils  qui, 
quoique  avocat,  ne  peut  pas  parler,  je  parlerai  pour  lui. 

EDOUARD. 

Mon  père!... 

BONNEVAL. 

Oui,  monsieur...  Et  si  je  parle  mal,  madame  excusera,  parce 
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que  je  n'ai  fait  ni  mon  droit  ni  mon  stage  ;  mais  il  n'y  a  pas  besoin 
de  cela  pour  expliquer  nettement  ses  affaires,  sa  position,  et  pour 
aller  au  fait. 

MADAME   DE  SIM1ANE. 

Eh  !  allez-y,  de  grâce  ! 

BONNEVAL. 

Vous  avez  raison.  Vous  saurez  ,  madame,  que  je  n'ai  pas  de 
fortune;  mais  j'ai  deux  enfants  qui  font  mon  bonheur,  c'est-à-dire 
qui  faisaient,  car,  depuis  quelque  temps,  ma  pauvre  fille  est  triste 
et  souffrante... 

MADAME   DE   SIMIANE. 

Votre  fille!  celte  chère  Henriette?... 

BONNEVAL. 

Personne  ne  sait  ce  qu'elle  a!... 

Air  du  Partage  de  la  richesse. 

Moi ,  je  le  sais ,  c'est  qu'elle  aime  son  frère  ! 
Et  que  son  frère  est  sombre  et  malheureux  , 
Le  jour  entier  gémit,  se  désespère! 
Lui  que  j'ai  vu  si  content ,  si  joyeux  ! 
Mon  pauvre  fils,  mon  espoir,  mon  idole, 
Lui  qu'on  citait  déjà  comme  avocat, 
Perd  l'appétit ,  le  sommeil ,  la  parole... 

Si  ça  dure...  adieu  son  état  ; 
Vous  le  voyez ,  il  perdra  son  état. 

MADAME   DE   S1MLANF. 

Et  qu'a-t-il  donc  ? 

BONNEVAL. 

Il  a,  madame,  qu'il  est  amoureux. 

EDOUARD. 

Mais,  mon  père... 

BONNEVAL ,  montrant  Edouard. 

Oui,  madame,  oui,  mon  client  est  amoureux...  Regardez  plutôt 
si  j'ai  menti!  Et  c'est  là-dessus  qu'il  voudrait  avoir  vos  conseils. 

MADAME   DE  SIMIANE. 

Je  connais  donc  la  personne?  Je  puis  lui  être  utile  ?  Son  nom, 
Edouard?...  Et  si  j'ai  quelque  pouvoir  sur  elle,. ..je  lui  dirai  tout  ce 
que  je  pense  de  vous,...  je  lui  peindrai  avec  tant  de  chaleur  vos  ta- 
lents, votrebon  cœur,  votre  mérite,  que  je  la  forcerai  bien  à  dire  oui. 

(  Edouard  passe  auprès  de  madame  de  Simianc.  ) 

EDOUARD. 

Dites-le  donc,  car  cette  personne-là,  c'est  vous  ! 
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MADAME  DE   SIMIANE. 

Moi,  grand  Dieu!... 

EDOUARD. 

Oui,  madame ,  vous-même  ! 

MADAME   DE  SIMIANF. 

Ah,  monsieur  !...  ah,  mon  ami!  qu'ai-je  fait!...  et  me  pardon* 
uerez-vous  jamais  le  coup  que  je  vais  vous  porter  ?  Ce  billet  que  je 
vous  ai  écrit,  il  y  a  quelques  jours... 

EDOUARD. 

En  me  priant  de  venir  ici  pour  vous  rendre  un  service... 

MADAME    DE  SIMIANE,  vivement. 

Croyez  bien  que  j'ignorais...  que...  (A  elle-même.)  J'étais  bien  loin 
de  me  douter... 

EDOUARD. 

Achevez,  ce  service  que  vous  attendiez  de  moi,.. quel  élait-il? 

MADAME  DE  SIMIANE,  baissant  les  yeux. 

D'être  mon  témoin...  pour  mon  mariage... 

BONNEVAL  et  EDOUARD. 

Ociel!... 

MADAME  DE    SIMIANE. 

Avec  M.  de  Thémine,  votre  ami. 

EDOUARD. 
Air  :  Un  jeune  C.rec. 
Est-il  possible  ! 

BONNEVAL. 

Allons ,  c'est  encor  lui  ! 
Le  maudit  homme  !  il  n'en  manque  pas  une. 

EDOUARD. 

Eh  quoi  !  c'est  vous  qu'il  adore  aujourd'hui  ? 

MADAME   DE    SIMIANE. 

Vous  l'ignoriez? 

U.DOl  ARD. 

Oui,  pour  mon  infortune  ! 
Sans  vous  nommer,  sans  cesse  il  me  parlait 

De  l'amour  qu'en  lui  faisait  naître... 
Un  ange!  un  être  et  divin  et  parfait. .. 
Ah  !  c'est  ma  faute,  et  rien  qu'à  ce  porlrait 

Mon  cœur  eut  dit  vous  reconnaître, 

Oui ,  j'aurais  dû  vous  reconnaître  ! 

H&DAHE  DE  SIMt\NE ,  lui  prenant  la  main. 

Monsieur  Edouard.  . 
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EDOUARD. 

Oubliez  que  j'ai  parlé,  oubliez-moi;  épousez-le... 

DONNEVAL. 

Et  moi,  je  ne  le  souffrirai  pas;  je  m'oppose  à  ce  mariage!  Et 
ne  croyez  pas  que  ce  soit  par  intérêt  personnel  !  ce  n'est  plus  pour 
mon  fils ,  c'est  pour  vous-même ,  madame  ,  et  par  l'affection  que 
je  vous  porte...  Vous  ne  pouvez  pas  être  heureuse  avec  un  pareil 
homme. 

MADAME  DE  BWIAHE. 

oue  dites-vous  ? 

R0.\NF.\AL,à  Edouard. 

Si  elle  savait  comme  moi  ce  qui  en  est  !..,  si  je  lui  disais. . . 

Edouard,   l'interrompant. 
Mon  pore,  taisez-vous  !  au  nom  de  l'amitié  et  de  l'honneur  ! 

BONNEVAL,  de  même  et  avec  colère. 

Mais  c'est  ton  rival! 

F.DOl  ARD. 

Raison  déplus!... 

SCÈNE  IV. 

LES  précédents;  THÉMINE. 
MADAME  DE  SIMIANF. ,  qui  a  été  au-devant  de  lui. 

Venez,  Thémine,  venez  m'aider  à  réparer  nos  torts  à  l'égard 
d'un  ami  envers  qui  nous  sommes  bien  coupables  !... 

THÉMINE  ,  troublé. 

Que  dites-vous  ? 

MADAME    DE    SIMIVNF. 

Je  l'avais  choisi  pour  témoin  de  notre  union,  et  il  vient  de 
m'apprendre... 

THÉMINE. 

Et  quoi  donc?  Au  nom  du  ciel  !  achevez. 

MADAME  DE  BIMAME. 

.Vêlais  si  loiu  de  soupçonner  les  sentiments  que  lui-même  avait 
pour  moi  ! 

THÉMINE  ,    respirant  plus  librement. 

Comment!  c'était  cela?...  il  vous  aimait?...  (Allant  à  Edouard,  et 
lui  prenant  la  main.  )  Oui ,  tu  dois  m'en  vouloir,  et  je  te  l'avais  bien 
dit  :  mon  amitié  est  fatale  ;...  elle  porte  malheur. 
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Edouard,  à  Tbéraine. 
J'oublierai  mon  chagrin  pour  ne  songer  qu'à  ton  bonheur.  (A 
madame  de  Simiane.  )  Vous,  madame,  si  vous  croyez  désormais 
me  devoir  quelque  amitié,  je  vous  en  demanderai  une  preuve... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Et  laquelle?... 

EDOUARD. 

C'est  de  ne  rien  changer  à  ce  que  vous  avez  décidé  pour  au- 
jourd'hui. 

Air  de  la  Seulinelle. 

Comme  témoin  et  surtout  comme  ami, 
Auprès  de  vous  vous  m'appeliez ,  madame... 

BONNEVAL. 

Ah!  c'en  est  trop  !  tu  veux  encore  ici... 

EDOUARD. 

Oui,  c'est  un  droit  que  l'amitié  réclame  ! 
C'est  un  devoir  que  je  rempli. 
Jadis ,  et  par  faveur  insigne, 
Vous  m'accordiez  ce  nom  d'ami... 
C'est  moi  qui  le  prends  aujourd'hui , 
Car  d'aujourd'hui  je  m'en  crois  digne. 

MADAME   DE   SIMIANE. 

Quoi!  tant  de  générosité... 

EDOUARD. 

C'est  convenu  ;  ne  parlons  plus  de  moi,  mais  de  vous...  (  Se  re- 

lournaul,  et  apercevant  BoDlieval,  qui  pleure.  )  Allons  donc  ,  mon  père, 

aurez- vous  moins  de  courage  que  moi?... 

BONNEVAI  . 

Mou  pauvre  fils  !... 

EDOUARD. 

Il  ne  faut  pas  ne  songer  qu'à  soi  dans  ce  monde...  (Regardant 
madame  de  Simiane.  )  Il  faut  penser  au  bonheur  des  autres ,  cela 
console  de  tout.  (  A  madame  de  simiaue.  )  Je  suppose  que  vous  at- 
tendez beaucoup  de  monde ,  nombreuse  compagnie  ? 

MADAME   DE  SIMIANE. 

Non  pas  !  ce  mariage  doit  se  l'aire  sans  éclat,  en  petit  comité, 
entre  amis ,  vous  d'abord ,  et  puis  le  général  Torigni. 

BONNEVAL. 

Le  général  ! 

MADAME  DE  SIMIANE. 

C'est  mon  paient.  Je  l'avais  choisi  pour  témoin  de  mon  coté  ,  et 
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sans  cire  provenu  plus  que  vous  de  mes  projets ,  il  est  arrivé  hier 
au  soir  avec  sa  femme. 

TïiÉMlNE  ,  avec  effroi. 

Sa  femme  ! 

EDOUARD. 

Madame  de  Torigni?... 

BONNEVAL,  à  part. 

En  voici  bien  d'une  autre?... 

MADAME    DE   SIMIANE. 

Ils  ont  passé  la  nuit  au  château,  et  je  m'étonne  qu'ils  ne  soient 
pas  encore  descendus. 

TïiÉMlNE,  bas,  à  Edouard. 

C'est  fait  de  moi  !  rien  n'arrêtera  Hortense... 

MADAME    DE  SIMIANE. 

Ma  chère  tante  sera  sans  doute  encore  à  sa  toilette  ,  car  c'est 
pour  elle  une  affaire  d'État!...  Que  sera-ce  quand  elle  saura  qu'il 
s'agit  d'un  mariage  ?  elle  ne  me  pardonnera  pas  de  le  lui  avoir  laissé 
ignorer. 

THKM1NE. 

Eh  bien ,  de  grâce ,  ne  lui  en  parlez  pas  encore,...  non  plus  qu'au 
général. 

MADAME    DE    SIMIANE. 

Et  pourquoi  donc?... 

TUÉM1NE. 

Des  raisons  que  vous  saurez,  que  je  vous  expliquerai.  Mais,  au 
nom  du  ciel ,  ne  parlez  pas  de  moi ,  du  moins  dans  ce  moment , 
plus  tard  je  ne  dis  pas... 

MADAME   DE  SIMIANE. 

Il  faut  qu'il  y  ait  un  motif... 

EDOUARD. 

Que  je  devine  sans  peine  ;  l'amour-propre ,  le  respect  humain. 
Il  s'est  tant  de  fois  moqué  du  mariage  devant  le  général,  que 
dans  ce  moment-ci ,  redoutant  sa  raillerie... 

BONNEVAL,    à  part. 

Et  il  va  encore  trouver  des  moyens  pour  son  rival  ! 

MADAME   DE   SIMIANE. 

Quoi,  monsieur  !  vous  seriez  comme  le  Philosojriie  marié...  vous 
rougiriez  d'être  heureux?... 

THÉM1NE  ,   avec  impatience. 

Ce  motif-là,  ou  tout  autre...  Ce  sont  eux,  je  les  entends  ;  quel- 
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ques  heures  encore ,  quelques  heures  de  silence ,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  nie  faire  une  peine  réelle. 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Ce  mot  suffit,  mon  ami,  et  aujourd'hui,  comme  toujours,  je 
vous  obéirai. 

THÉM1NE  ,  à  part. 

Je  respire!  D'ici  à  ce  soir  je  préviendrai  Hortense,  et  je  l'amè- 
nerai à  ce  mariage. 

SCÈNE  V. 

les  précédents;  TORIGNI,  HORTENSE. 

iiortense  ,  entrant  en  causant  avec  Torigni. 
Oui,  monsieur,  j'en  aurai  la  migraine;  me  lever  de  si  bonne 
heure!... 

TORIGM. 

A  onze  heures  passées... 

(  Fendant  que  madame  de  Simiane  va  au-devant  de  Torigni ,  Thémine  passe 

auprès  d'Edouard.  ) 

MADAME  DE  SIMIANE  ,  à  Torigui  et  à  Hortense. 

Bonjour,  mon  cher  oncle,...  bonjour,  ma  jolie  tante... 

'     HORTENSE. 

C'est  charmant  d'être  tante  quand  on  est  plus  jeune  que  sa 
nièce...  Non  ,  ne  vous  fâchez  pas;  du  même  âge...  Je  le  dis  par- 
tout, parce  que  cela  me  vaut  une  foule  de  compliments,...  qui 
sont  toujours  les  mêmes  et  qui  me  font  toujours  plaisir...  Quoi! 
madame  est  tante,...  peut-être  grand'tante!...  Eh,  mon  Dieu!... 
cela  ne  tardera  peut-être  pas...  (  A  madame  de  Simiane.  )  Cela  dépend 

de  VOUS...  (Se  retournant,  et,  apercevant  Thémine,  qui  jusque-là  s'est  tenu  à 
l'écart  près  d'Edouard,  elle  pousse  un  cri.  )  Ah!  (  Elle  se  reprend,  lui  fait 
froidement  la  révérence  ,  et  s'avance  gaiement  près  d'Edouard.  )  Monsieur 
Edouard.  (  Se  retournant,  et  s'adressant  à  madame  de  Simiane.  )  Et  VOUS 

ne  me  dites  pas  que  vous  attendiez  du  monde.  (  Saluaut.  )  Grâce 
au  ciel ,  les  vacances  sont  finies,  et  j'espère  que  nous  vous  rece- 
vrons cet  hiver. 

T0R1CM  ,   à  part. 

Quel  empressement  !...  (  Haut.  )  Il  me  l'a  bien  promis. 

HORTENSE. 

Le  général  y  compte;  il  vous  aime  beaucoup,  et  je  suis  si 
contente  de  l'entourer  de  ses  amis!... 

13. 
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EDOUARD,   qui  est  passé  auprès  d'Hortense. 

En  voici  un  que  je  vous  présente,  monsieur  Bonneval ,  mon 
père. 

HORTENSE. 

Que  j'ai  grand  plaisir  à  revoir.  Et  votre  aimable  Henriette , 
comment  va-t-elle  ? 

BONNEVAL. 

Je  n'en  suis  pas  content;...  elle  est  souffrante,  elle  est  triste. 

HORTENSE. 

Vous  ne  l'avez  pas  amenée  avec  vous  à  Paris?... 

BONNEVAL. 

Non,  elle  a  voulu  rester  à  Dijon. 

THÉM1NE  ,   à  part. 

Ah!...  je  respire... 

TORIGÎU. 

Nous  irons  la  voir  en  passant ,  en  retournant  à  ma  terre... 

HORTENSE  ,  étourdiment. 

Oui,  mais  après  l'hiver;...  le  plus  tard  possible;  je  n'aime  pas  la 
campagne.  (Geste  de  Toiigoi.  )  Si,  monsieur,  je  l'aimerai  si  cela 
peut  vous  faire  plaisir  ;...  je  l'aime  déjà,  aujourd'hui  surtout;  et 
quoique  je  ne  sache  pas  encore  pourquoi  madame  de  Simiane 
nous  a  convoqués  si  solennellement... 

TORICNI. 

Elle  va  nous  l'apprendre  ;...  je  l'espère. 

MADAME    DE    SIMUNE. 

Pas  tout  à  fait  encore  ;  je  puis  cependant  vous  dire  la  moitié  de 
mon  secret ,  et  vous  avouer  que  je  vais  me  marier  aujourd'hui 
même. 

HORTENSE. 

Est-il  possible  ! 

TORIGNI. 

Elle  a  raison. 

HORTENSE. 

Et  moi,  je  ne  le  lui  conseille  pas.  Qu'est-ce  qu'elle  peut  désirer? 
Elle  est  veuve... 

TORIGNI. 

Eh  bien  ! . . .  par  exemple  ! . . . 

HORTENSE. 

Je  voulais  dire,...  elle  est  libre,  elle  est  riche;  et  si  elle  me 
demandait  mon  avis... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

C'est  pour  cela  que  j'ai  convoqué  ma  famille. 
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HORTENSE  ,  regardant  Thémine  et  Edouard. 

Mais  ces  messieurs  ne  sont  pas  de  votre  famille.  Comment  alors 
se  fait-il... 

TORIGNI. 

Je  devine  ;  l'un  d'eux  est  le  prétendu... 

HORTENSE ,  vivement. 
S'il  était  vrai  !...  (  Courant  à  madame  deSimiaue.  )  Lequel,  Amélie, 

lequel  de  ces  messieurs  ? 

MADAME   DE  SIMIANE  ,  souriant. 

Eh  mais!  vous  êtes  bien  curieuse,  et  sans  manquer,  ma  chère 
tante,  au  respect  que  je  vous  dois ,  je  ne  vous  dirai  que  tantôt , 
avant  diner,  lequel  de  ces  messieurs  sera  mon  mari. 

BONNEVAL,  souriant. 

D'abord,  et  malheureusement ,  ce  n'est  pas  moi. 

MADAME  DE  SIMIANE,  d'un  air  aimable. 

Qu'en  savez-vous?  Je  n'e\copie  personne. 

HORTENSE,    à    part. 

Je  comprends ,  et  la  présence  du  père  en  ces  lieux  me  dit  as- 

S£Z...    (Vivement  à  madame  de  Simiane.  )  Vous   avez   raison  ,  je  VOUS 

approuve,  vous  ne  pouviez  faire  un  meilleur  choix...  Si  bon,  si 
aimable  !  A  votre  place,  j'aurais  fait  comme  vous,  car  j'ai  toujours 
eu  un  faible  pour  lui... 

TORIGNI. 

Et  pour  qui  donc  ? 

HORTENSE,  revenant  auprès  d'Edouard. 

Pour  M.  Edouard;  je  le  dis  devant  lui;  quoi  qu'il  arrive,  mon 
amitié  lui  est  acquise  ,  et  je  n'oublierai  jamais... 

TORIGNI,  vivement. 

Quoi  donc  ? 

IIOKTENSE. 

Que,  puisqu'il  y  a  une  noce,  il  doit  y  avoir  un  bal ,  et  nous 
danserons  ensemble  ce  soir!  (A.  Totigni.)  Oui,  monsieur,  vous  avez 
beau  faire  la  moue,  nous  danserons  :  vous  nous  regarderez  ,  cela 
vous  amusera.  On  croit  mon  mari  jaloux ,  ce  n'est  pas  vrai.  On 
lui  a  fait  une  réputation  qu'il  ne  mérite  pas.  J'ouvrirai  le  bal  avec 
M.  Edouard. 

TORIGNI. 

Y  pensez-vous? 

HORTENSE. 

C'est  de  droit!  la  contre-danse  des  grands  parents.  Monsieur  de 
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Thémine ,  vous  viendrez  m'inviter  pour  le  premier  galop.  Peut- 
être  que  je  vous  refuserai.  C'est  égal,  venez  toujours.  Et  puis 
j'ai  à  causer  avec  vous ,  une  querelle  à  vous  faire. 

TORICM. 

Et  sur  quoi? 

HORTENSE  ,  froidement. 

C'est  mon  secret.  Si  nous  profitions  de  la  matinée  pour  faire 
un  tour  de  parc  ? 

THÉMINE,   à  Edouard. 

Débarrasse-moi  d'elle ,  je  t'en  prie. 

TORIGM  ,  regardant  Edouard,  qui  cause  avecThémine. 

Encore  ce  jeune  homme  ;  et  Thémine  saurait-il?...  serait-il  son 
confident?  J'observerai... 

Air  :  Et  vous,  ma  belle  fille  (du  Serment). 

Suivons  cette  jeunesse; 
(A  Bonncval.) 
Nous  représentons  la  sagesse... 
Prenez  mon  bras  ! 

BONNEYAL. 

Ali  !  de  grand  cœur! 
(  A  part,  montrant  Thémine.  ) 
Le  général  et  lui  me  font  trembler  de  peur  ! 
Ensemble. 

TOIS. 

Allons ,  la  matinée  est  belle  ; 
Par  ce  soleil  pur  et  brillant, 
Parcourons  ce  séjour  charmant  ! 

MADAME   DE     SIHIANE. 
A  mes  serments  je  suis  iidèle  ; 

(Regardant  Thémine.) 
Et  j'espère  qu'en  ce  moment 
De  moi  Ton  doit  être  content  ! 

EDOUARD ,  offrant   son   bras  à  Horlensc. 
Madame  me  permettra-t-elle...  ? 
J'ose  ici  réclamer  ce  droit... 

HORTENSE,    acceptant  avec  peine. 
Mais  oui,  monsieur  !... 
( Regardant  Thcmine  à  part,  et  avec  depit.) 
Le  maladroit  I 
Ensemble. 

T0Rl!iN!. 

Ayons  toujours  les  yeux  sur  elle  ; 
Epoux  attentif  et  prudent , 
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Ne  les  quittons  pas  un  instant  ! 

THÉMINE  ,    regardant   Edouard. 
De  l'amitié  parfait  modèle, 
En  s'emparant  d'elle  il  me  rend 
Un  grand  service  en  ce  moment  ! 

BONNEYAL. 

J'éprouve  une  frayeur  mortelle  ! 
D'effroi,  rien  qu'en  les  regardant, 
Moi,  je  me  sens  toujours  tremblant  ! 

IIORTENSE    eL   EDOUARD. 

Allons,  la  matinée  est  belle; 
Parce  soleil  pur  et  brillant, 
Parcourons  ce  séjour  charmant. 

.MADAME    DE     SIMIANE. 

Ames  serments  je  suis  fidèle!  etc. 
(Ils  sorleol  tous,  excepte  Thérmae  et  madame  de  Simianc.) 

SCÈNE  VI. 

MADAME  DE  SIMIANE,   THÉMINE. 

MADAME   DE  SIMIANE  ,    souriant. 

Eh  bien ,  mon  seigneur  et  maître  !  étes-vous  coulent  ?  <»i-je 
obéi?...  ai-je  bien  exécuté  vos  ordres?... 

THÉMINE. 

Ah  !  c'est  trop  de  bonté  et  de  générosité  !... 

MADAME   DE  SIMIANE. 

Et  maintenant  puis-je  savoir  ? ... 

THÉMINE,  à  part. 

Oh,  non!...  j'ai  trop  besoin  de  son  estime.  (Haut.)  Écoulez, 
Amélie ,  il  est  un  secret  qui  me  pèse,  qui  me  rend  malheureux... 
Vous  le  saurez  un  jour,...  bientôt;...  mais  dans  ce  moment,  pour 
vous  et  pour  moi,  ne  me  le  demandez  pas... 

MADAME  DE   SIMIANE,   avec  effroi. 

0  ciel  !...  (  Avec  sang-froid.  )  Ce  secret  intéresse-t-il  votre  amour 
pour  moi?...  Vous  empéche-t-il  de  m'aimer?... 

THÉMINE. 

Non!...  je  vous  aime  plus  que  jamais!...  je  n'aime  que  vous,... 
vous  seule  au  monde... 

MADAME  DE   SIMIANE,  avec  calme. 

Ce  mot  me  suffit...  Je  ne  vous  demande  rien...  Il  n'y  a  pas 
d'amour  sans  confiance,  et  j'ai  confiance  en  vous...  Vous  ne  l'avez 
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pas  trahie,...  vous  ne  la  trahirez  jamais...  Je  vous  crois,...  je  suis 
tranquille...   Décidez  pour  aujourd'hui  ce  qu'il  faudra  faire... 

(Elle   passe  à  la  gauche  de  Théruine.  )   Je    suis  là,    à   deux  pas  ,  dans 

mon  appartement....  J'attends  vos  ordres,...   et  vous  ai  déjà 
prouvé  que  j'étais  heureuse  de  les  suivre.... 

(  Elle  sort ,  et  entre  dans  l'appartement  à  gauche.) 

SCÈNE  VII. 

THÉMINE,puis  HORTENSE. 

THÉMINE. 

Ah  !...  si  cette  femme-là  ne  mérite  pas  les  adorations  du  monde 
entier!...  Oui ,  je  dois  à  jamais  lui  laisser  ignorer  mes  torts;... 
cette  découverte-là  lui  porterait  le  coup  de  la  mort...  Ciell  Hor- 
tense  ! 

HORTENSE,  entrant  vivement  par  la  porte  à  droite,  et  avec  un  calme  affecte. 

Je  viens  de  l'apprendre,...  je  ne  puis  le  croire  encore,...  j'ai 
besoin  de  l'entendre  de  votre  bouche. 

THÉMINE. 

Qu'avez-vous  ,  madame?... 

HORTENSE. 

Votre  ami  Edouard  m'a  avoué  tout  à  l'heure  que  ce  n'était 
point  lui  qui  épousait  madame  de  Simiane...  J'ai  quitté  son  bras, 
je  me  suis  élancée,  j'ai  couru!...  Eh  !  qui  donc  alors  ?  qui  donc , 
si  ce  n'est  vous?... 

THÉMINE,  avec  inquiétude,  et  regardant  la  porte  à  gauche. 

Silence! ...  au  nom  du  ciel  !.. . 

HORTENSE. 

C'est  vous,  je  le  vois!...  Et  vous  croyez  que  je  supporterai 
une  pareille  trahison  !... 

THÉMINE. 

Plus  bas,  je  vous  en  supplie!...  Hortense!...  taisez-vous!... 

HORTENSE  ,  à  voix  haute  ,  et  passant  à  droite  du  théâtre. 

Non;  je  ne  me  tairai  pas!...  je  le  dirai  àvous,  à  tout  le  monde;... 
je  proclamerai  tout  haut...  et  vos  torts  et  les  miens  !...  Et  l'on  ju- 
gera qui  de  nous  fut  le  plus  coupable...  Un  homme  s'est  présenté; 
et  des  parents ,  sans  voir  ses  années  et  ses  rides ,  m'ont  dit  :  «  Il 
est  riche,  épouse-le,  nous  le  voulons...  »  Jeune,  sans  expérience , 
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j'ai  obéi...  Savais-je  alors  ce  que  j'étais  ,...  ce  que  j'éprouvais  ?.. . 
Je  m'ignorais  moi-même... 

THÉMINE. 

Hortense!... 

HORTENSE. 

Ah  !  parce  que  j'étais  étourdie ,  légère,  vous  avez  cru  que  je 
ne  voyais  rien,...  pas  même  l'abîme  ouvert  sous  mes  pas...  Dé- 
trompez-vous :  je  savais  que  j'exposais  mon  avenir,  ma  réputation, 
ma  vie  peut-être  ;  mais  c'était  pour  vous  !...  et  ce  mot  seul  fai- 
sait oublier  le  danger,...  il  faisait  tout  oublier!... 

THÉMINE. 

Malheureux  que  je  suis  !... 

HORTENSE. 

Il  est  ému  !...  il  pleure! ...  Ah  !  je  savais  bien  que  ma  voix  arri- 
verait à  son  cœur  !...  qu'il  ne  voudrait  pas  me  faire  un  si  grand 
chagrin  ,  à  moi  qui  ne  lui  en  ai  jamais  fait!...  Ces  hommages  , 
ces  vœux,  dont  j'étais  hère,...  les  voulez-vous?...  je  vous  les 
sacrifie...  Quand  on  médisait...  «  Qu'elle  est  belle!...  »  ce  n'était 
pas  pour  moi  que  j'en  étais  heureuse...  Et  pour  prix  de  tant  d'a- 
mour, vous  en  épouseriez  une  autre  !...  Oh  non  !  vous  auriez 
des  regrets,  des  remords  ;  vous  seriez  malheureux  avec  elle,... 
n'est-ce  pas ?... 

THÉMINE. 

Moi?... 

HORTENSE,  passant  à  gaticbe. 

Oui;  et  pour  n'y  plus  songer,  et  pour  l'oublier,. .  .viens,  partons! . .. 

THEMINE. 

Y  pensez-vous?... 

HORTENSE. 

Oui,  sans  doute;  ce  rang,  ces  richesses  qu'on  m'a  imposées, 
je  les  abandonne  ,  j'y  renonce. 

THÉMINE. 

Quelle  imprudence!...  quelle  déraison  !...  Et  le  général?... 

HORTENSE. 

Eh  bien  !  s'il  nous  surprend  ,  il  nous  tuera  !...  Craindrais-tu  la 
mort?...  Moi,  je  ne  crains  rien,  que  de  te  perdre!... 
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SCÈNE  VIII. 

BONNE  VAL,  THÉMINE  ,  HORTENSE. 

BONNEVAL,  entrant  par  la  droite,  d'un  air  effaré. 

Ciel  !  tous  les  deux  ensemble  !...  j'en  étais  sûr. 

THÉMINE. 

Qu'avez -vous  donc? 

BONNEVAL. 

Vous  êtes  perdus!...  le  géuéral  vous  cherche,  il  a  des  soupçons!... 

THÉMINE. 

Et  sur  quoi?... 

bonneval. 
Je  ne  sais,  mais  il  est  furieux  ;  et  s'il  vous  trouve  ainsi... 

THÉMINE. 

En  effet,  dans  le  trouble  où  il  est...  Fuyez,  qu'il  ne  vous  voie 
point. 

(  Il  la  pousse  vers  la  porte  à  droite.  ) 
BONNEVAL ,  l'arrêtant. 

Eh  non!...  le  général  me  suivait,  je  l'ai  laissé  au  bas  de  l'escalier. 

HOBTENSE  ,  montrant  la  porte  à  gauche  où  est  madame  de  Simiane. 

Alors,  de  ce  côté... 

THÉMINE  ,   effrayé. 

Eh  non!...  encore  moins... 

BONNEVAL,  qui  pendant  ce  temps  a  couru  à  la  porte  à  droite,  et  qui  la  ferme 

au    verrou. 

C'est  lui!...  je  l'entends!... 

TORICNI  ,  en  dehors,  secouant  la  porte. 

Ouvrez!...  ouvrez!... 

THÉMINE,  àBonneval. 

Qu'avez-vousfait?... 

EONNT.\  U 

J'ai  mis  le  verrou. 

THÉMINE. 

Quelle  imprudence  !...  c'est  justifier  ses  soupçons. 

BONNEVAL. 

Que  voulez-vous?...  moi ,  je  perds  la  lèle...  Quand  on  n'a  pas 
comme  vous  la  grande  habitude... 

TORIGNI. 

Ouvrez!...  ouvrez  !... 
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THÉMIXE,  avec  impatience. 

Mais  ouvrez  donc!... 

BONNEVAL. 

Puisqu'ils  le  veulent  tous... 

HORTF.NSE. 

Retenez-le  un  instant  seulement... 

(Elle  s'élance  dans  la  chambre  à  gauche.) 
tiiémine,  voulant  la  retenir. 
Que  faites-vous  là  ?  ô  ciel  :... 

(  La  porte  à  gauche  se  referme  au  moment  où  le  général  entre  par  la  porlc  à 
droite  ,  que  Lonneval  vient  d'ouvrir.  ) 

SCÈNE  IX. 

BONNEVAL,  TORIGNI,  THÉ  MINE. 

TORIGNI,  avec  trouble,  après  un  moment  de  silence. 

Pourquoi  donc  ce  salon  est-il  fermé?... 

BONNEVAL. 

C'est  moi  qui  machinalement  et  sans  le  vouloir... 

TORIGNI  ,  avec  trouble,  et  regardant  autour  de  lui. 

Vous,  Bonneval!...  Je  croyais  trouver  ici ,  non  pas  vous,  mais 
votre  fils;...  et  en  montant  je  l'ai  aperçu...  lisant  dans  la  bibliothè- 
que,... ce  qui  m'a  arrêté...  Ce  n'est  donc  pas  lui... 

BONNEVAL,  vivement. 

Oh  non!...  à  coup  sûr;  vous  auriez  bien  tort  de  le  soupçonner... 

TORIGNI. 

Et  de  quoi?... 

BONNEVAL,  embarrassé- 

Je  ne  sais;...  je  voulais  dire...  d'avoir  des  idées... 

TORIGNI. 

Etlesquelles?...  Vous  en  avez  donc  vous-même?...  j'ai  donc  ru- 
son  d'en  avoir?... 

BONNEVAL,  à  part. 

Oh  !  que  je  voudrais  être  loin  d'ici  ! 

TORIGNI,  lui  prenant   la   main. 

Restez!...  Eh  mais  !  vous  tremblez  ;  et  le  trouble  où  vous  êtes 
parce  que  je  vous  rencontre  en  ce  salon  avec  M.  deThémine,...  cela 
n'est  pas  naturel...  Vous  n'y  étiez  pas  seul  ?. .. 

BONNEVAL,   tremblant. 

Je  l'ignore... 

ii 


ï  ..S     LES  MALHEURS  D'UN  AMANT  HEUREUX. 

TORIGNT ,  lui  secouant  la  main  avec  force. 

Vous  l'ignorez?... 

BO.nneyal,  de  même. 
Oui,  général...  J'arrive  à  l'instant;...  je  venais  d'entrer... 

torigm. 
Mais  quand  vous  êtes  entré,  monsieur  n'était  pas  seul  ? 

BO.VNEYAL ,  de  même. 
C'est  possible,...  je  ne  dis  pas... 

TORIGM. 

Et  avec  qui  était-il  ?... 

BONNE VAL  ,  de  même. 

Je  n'en  sais  rien  ,...  je  n'ai  pas  vu... 

T0R1GNI. 

On  s'est  donc  enfui  à  votre  arrivée  ?... 

BONNEVAL. 

Comme  vous  voudrez... 

TORir.M. 

Comme  je  voudrai!... 

BONNEVAL. 

Je  veux  dire  que  j'ignore,...  puisque  je  ne  l'ai  pas  vu,  comment 
est  sorti...  le...  monsieur  qui  était  ici ,...  car  c'était  un  homme. 

TORIGM. 

Et  comment  le  savez-vous  ,  si  vous  ne  l'avez  pas  vu? 

BONNEVAL. 

Je  dis,...  je  suppose... 

TORIGM  ,  avec  eolère. 

Un  homme,  dites-vous?...  un  homme!...  et  c'est  lui  sans  doute 
qui  aura  oublié  ce  que  je  vois  là!... 

(  Montrant  un  gant  de  femme  qn'Hortcnse  a  laissé  sur  un  fauteuil,  à  gauche  , 

et  dont  il  s'empare.  ) 

THÉHINE  ,  allant  à  lui. 

Monsieur!...  je  ne  souffrirai  pas... 

T0R1GNI. 

Ah!...  vous  l'avouez doncenfin  :  une  femme  était  ici, avecvous,... 
quand  il  vous  a  surpris?...  Et  par  oùa-t-elle  pu  s'échapper?...  Par 
celte  seule  issue  !  (montrant  la  porte  à  gauche)  et  je  saurai... 

THÉM1NE  ,  se  mettant  devant  la  porte. 

Non ,  monsieur,  vous  n'entrerez  pas. 

BONNEVAL. 

Je  sens  que  je  me  trouve  mal. 
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TOMGISI,  hors  de  lui. 

Songez,  monsieur  !...  songez  que  c'est  m'avouer... 

THÉMIHE. 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  vous  n'entrerez  pas... 
Ensemble. 

Air  de  Robert-le-Diablc. 
TORICNI. 

C'en  est  trop  !  mon  honneur 
Punira  qui  m'offense  ! 
Je  sens  batlre  mon  cœur 
De  rage  et  de  fureur! 
Si  mon  bras  sans  défense 
Diffère  son  trépas, 
A  ma  juste  vengeance 
Il  n'échappera  pas  ! 

THKMIM  . 

Oui ,  je  dois  sur  l'honneur 
Prendre  ici  sa  défense! 
Ses  soupçons ,  sa  fureur, 
Ne  fout  rien  sur  mon  cœur  !... 
Oui,  si  je  vous  offense  , 
Parlez  !...  de  votre  bras 
Je  crains  peu  la  vengeance; 
Mais  vous  n'entrerez  pas  ! 

BÙNNEVAE. 

Je  frémis  de  terreur, 
Malgré  mon  innocence! 
Oui ,  je  meurs  de  frayeur 
En  voyant  sa  fureur  ! 
De  celui  qui  l'offense 
Il  lui  faut  le  trépas! 
Pourvu  qu'à  sa  vengeance 
Il  ne  me  mêle  pas  ! 

SCÈNE  X. 

TES  PRÉCÉDENTS;   MADAME  DE   SIMTANE,   paraissant  il  la  porte  à  gauche 
qu'elle  vient  d'ouwir. 

MADAME  DE  SIMIANE  ,  avec  calme. 

Et  pourquoi  donc ,  Thémine,  ne  pas  laisser  entrer  mon  oncle  ?.. . 

T0R1GNI  et  THÉMINE,  à  part,  avec  étonneinent. 

Madame  de  Simiane  !... 


ICO  LES  MALHEURS  D  UN  AMANT  HEUREUX. 

BONNET  AL. 

Eucore  une  autre!...  Il  eu  a  toujours  une  douzaine,  et  il  les 
change  à  volonté. 

MADAME  DE  SIMIANE,  à  Thémiue. 

On  peut  se  fier  au  général...  (A  Torigni.  )  Oui ,  mon  cher  oncle, 
vous  apprenez  là  un  secret  que  nous  voulions  vous  cacher  encore 
quelque  temps...  C'est  monsieur  qui  devait  être  mon  mari. 

TORICM. 

Lui  !...  Théminc?... 

.MADAME    DE  SIMIANE. 

Ce  titre  peut,  je  pense  ,  autorisera  vos  yeux...  le  téte-à-téte  où 
nous  étions  tout  à  l'heure,  ici,  dans  ce  salon...  Et  lorsque  monsieur 
(montrant  Bonneval  )  nous  a  hrusquement  surpris,...  je  n'ai  eu  que  le 
temps,  en  l'entendant  monter,  de  me  réfugier  dans  mon  apparte- 
ment. C'est  très-mal,  monsieur  Bonneval ,...  très-indiscret... 

BONNEVAL,  s'ioclinant. 

Mille  pardons,  madame!...  (a  part.)  Allons,  me  voilà  forcément 
le  complice  de  tout  le  monde... 

TORIGNI  ,  regardant  toujours  de  côté  à  gauche. 

Ehbien!...  je  vous  avoue  que  j'avais  la  tete  tellement  troublée, 
qu'il  ne  fallait  pas  moins  que  ce  que  vous  me  dites  là  ,  et  la  certi- 
tude de  votre  mariage... 

MADAME  DE  SIMIANE,  qui  a  une  main  gautée  et  l'autre  uue. 

Si  vous  vouliez  me  rendre  mon  gant  ? 

TORIGNI. 

Étourdi  que  j'étais  !... 
madame  DE  SIMIANE,  voyant  qu'il  regarde  toujours  du  côté  de  sa  chambre. 

Et  puis ,  si  vous  vouliez ,  mon  cher  oncle ,  lire  notre  contrat  de 
mariage,  qui  est  tout  préparé ,  et  que  je  veux  vous  soumettre, 
vous  le  trouverez  sur  mon  secrétaire ,  là ,  dans  ma  chambre. 

TORIGNI,  avec  joie. 

Volontiers... 

(  11  entre  dans   l'appartement  à  gauche.  ) 

THÉMINE    et    BONNEVAL. 

0  ciel!... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Ne  craignez  rien ,  je  l'ai  fait  redescendre  chez  elle  par  l'escalier 
dérobé  de  mon  cabinet  de  toilette. 

THÉMINE,  avec  confusion; 

Ah ,  madame!  quelle  générosité!... 
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MADAME  DE  SIMIANE. 

Elle  m'a  tout  avoué... 

THÉMINE. 

Ociel!... 

MADAME   DE   SIMIANE. 

Ce  qui ,  du  reste ,  était  inutile  ;  car  j'avais  tout  entendu... 

THÉMINE,  à  part,  regardant  madame  de  Simiano. 

C'est  fait  de  moi!...  plus  d'espoir! 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Ne  craignez  plus  rien  de  sa  part  :  éclairée  par  ses  dangers  et 
par  mes  conseils  peut-être,...  elle  renonce  à  vous. 

TORIGNI ,  rentrant,  le  contrat  à  la  main. 

C'est  ma  foi  vrai;...  un  contrat  bien  en  règle... 
(  Il  continue  à  le  lire.  Eu  ce  moment  entre  par  la  porte  à  droite  un 
domestique.  ) 
LE   DOMESTIQUE. 

Une  lettre  pour  M.  de  Thémine. 

MADAME  DE  SIMIANE  ,  montrant  Thémine. 

Le  voilà. 

THÉMINE,  prenant  la  lettre. 

Une  lettre  de  Paris?... 

LE  DOMESTIQUE,  à  dcmi-vois. 

Non,  monsieur  ;  c'est  une  jeune  dame  qui  m'a  dit  de  vous  re- 
mettre à  vous-même... 

THÉMINE. 

Tais-toi  !  c'est  bien...  (A  part.)  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

BONNEVAL,  à  part. 

C'est  d'encore  une,  j'en  suis  sûr  !...  et  le  feu  du  ciel  ne  tombera 
pas  sur  lui  !... 

TORIGNI ,   qui  a  lu. 

Tous  ces  articles-là  me  paraissent  fort  bien  ,  fort  convenables, 
et  la  famille  n'a  rien  à  y  redire;  il  n'y  a  plus  qu'à  signer. 

MADAME  DE  SIMIANE,  froideiueut. 

Dès  l'arrivée  du  notaire. 

thémine,  à  demi-voix. 
Quoi  !  vous  daigneriez  ! . . . 

madame  de  snitVNE,  de  même,  à  Bonncval. 
Veuillez  faire  avertir  M.  Edouard...  votre  fils... 

BONNEVAL. 

Oui,  madame...  (à  part.)  Mon  pauvre  fils!... 

14. 
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TORIC.M. 

Moi ,  je  vais  chercher  ma  femme  ;  et  dans  un  instant ,  ici ,  nous 
signerons  tous...  Et  moi ,  qui  avais  pu  croire!...  Gardez-moi  le 
secret ,  je  vous  en  prie...  Toujours  ces  maudites  idées...  (A  Bonne- 
val.)  Aussi,  c'est  votre  faute,  Bonneval. 

BON.NEVAL. 

Comment  !  ma  faute  ? 

torio.m. 

Certainement. 

(11  sort  avec  Bonueval,  en  parlant  toujours  avec  lui.  ) 

SCÈNE  XI. 

ÏHÈMI.NE,  madame  de   S1MIA.XE. 

THEMiNE. 
Ah,  madame!  la  honte  m'empêche  de  lever  les  yeux  sur  vous... 
Je  ne  puis,...  je  n'ose  même  vous  exprimer  ma  reconnaissance... 

MADAME    DE    SIMIANE. 

Vous  ne  m'en  devez  aucune.  Si  j'avais  écouté  mon  juste  ressen- 
timent ,  je  vous  aurais  fui  sans  retour  ;  car  vous  m'avez  trompée, 
et  il  n'y  a  plus  de  confiance,  plus  d'avenir  pour  nous...  Mais  la 
rupture  de  ce  mariage  eût  réveillé  la  jalousie  du  général. 

Air    d'Aiislippe. 
Aux  noirs  soupçons  dont  son  esprit  s'enflamme 
C'était  donner  un  libre  cours; 
C'était  compromettre  sa  femme, 
Et  peut-être  exposer  vos  jours, 
Oui ,  c'était  exposer  vos  jours. 
Il  fallait  donc ,  je  le  sens  en  mon  âme , 
Il  fallait  faire,  en  celle  e.xlrémité, 
Votre  malheur  ou  le  mien. 

TJIÉMI.VE  ,   avec   reproche. 
Ah ,  madame  ! 

MADAME   DE    S1MIANE,    lui  tendaut   la   Oiain. 

Vous  le  voyez,  je  n'ai  point  hésité! 

THEMINE. 

Vous,  Amélie:...  vous  malheureuse!... 

MADAME    DE  SIM1A.NT. 

Oui,  je  dois  l'être  ,...  je  le  sens  ,  je  le  vois....  Ma  raison  me  dit 
qu'avec  un  pareil  caraclére,  il  n'y  a  pas  en  ménage  de  bonheur 
possible. 
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THÉMINE. 

Et  pourtant  je  vous  aime,...  je  n'aime  que  vous  au  monde,... 
vous,  qui  avez  éloigné  de  moi  tous  les  dangers,  dissipé  tous  les 
nuages...  Ah!  que  vous  seriez  vengée  si  vous  saviez  ce  que  j'ai 
souffert!...  si  vous  connaissiez  quels  tourments  l'on  éprouve  à 
mentir,  à  tromper  ce  qu'on  aime ,  à  se  sentir  indigne  de  sa  ten- 
dresse, et  à  rougir  chaque  jour  à  ses  yeux!... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Et  malgré  tout  cela  ,  vous  me  trompiez  !... 

THÉMINE. 

Dans  la  crainte  de  perdre  cette  tendresse  qui  faisait  tout  mon 
hien;...  et  mon  amour  seul  m'empêchait  de  vous  avouera  quel  point 
j'étais  coupable. 

MADAME    DE   SIMIANE. 

C'était  donc  là  ce  secret  que  vous  me  cachiez ,  et  qui  faisait 
couler  vos  larmes  ;  et  moi,  qui  vous  plaignais ,  qui  vous  consolais  ! 
(  S'iDteiTompant.  )  J'ai  pardonné ,  je  ne  ferai  plus  de  reproche.  Voyez 
cette  lettre,  dont  on  attend  peut-être  la  réponse. 

THÉMINE. 

Qu'importe!...  je  n'en  connais  seulement  pas  l'écriture. 

MADAME    DE   SIMIANE. 

Lisez,  monsieur,  lisez... 

THÉMINE  ,  la  décachetant  avec  empressement. 

Vous  le  voulez,  hàtons-nous.  (A  part.  )  Je  suis  si  heureux  de 
respirer,...  d'être  libre,...  libre  de  n'aimer  qu'elle!  Voilà  le  premier 
moment  de  calme  et  de  bonheur  que  j'aie  éprouvé  depuis  long- 
temps. (Jetant  les  yeux  sur  la  lettre.  )  Ah,  mon  Dieu  !  tout  mon  SaUg 

s'est  glacé... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Qu'avez-vousi' 

THÉMINE. 

Rien. 

MADAME    DE    SIMIANL. 

Si  vraiment  !...  vous  tremblez ,...  vous  vous  soutenez  à  peine. 

THÉJ1INE  ,  hors  de  lui ,  et  cherchant  à  se  remettre. 
Une  nouvelle,  un  événement  inattendu...  (A  part. )  Ah!  c'est 
l'enfer  lui-même  qui  me  poursuit  et  me  punit  ! 

(11  passe  à  {fauche  du  théâtre.) 

H  M>\ME    DE   SIMIANE. 

Qu'est-ce  donc?  conliez-le-moi. 
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TIIÉM1NE. 

Jamais!...  jamais  !...  plutôt  mourir!... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Et  qui  donc  partagera  vos  chagrins, . . .  vos  souffrances,  si  ce  n'est 
moi,  monsieur,  moi,  votre  amie? 

Air  :  Fils  imprudent!  époux  rebelle! 
Je  sais  mes  droits,...  je  les  réclame  ! 
THÉMINE,  à  part. 
Ah!  je  succombe  au  regret,  au  remord! 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Eli  !  ne  suis-je  pas  votre  femme? 
Oui ,  je  le  suis...  Je  l'ai  dit  :  c'est  mou  sort  '. 
A  vous  choisir  si  j'hésitais  encor, 
Je  le  ferais  en  un  moment  semblable! 
Que  tout  s'oublie  et  s'efface  à  mes  yeux  , 
J'excuse  tout  :...  vous  êtes  malheureux  ; 

Pour  moi,  c'est  n'être  plus  coupable! 

THÉHINE. 

Amélie!... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Oui ,  je  vous  aime  plus  que  jamais  !  vous  êtes  mon  amant ,  mon 
mari...  Mais  je  veux  vos  chagrins...  je  les  veux!...  ils  m'appar- 
tiennent; vous  ue  pouvez  me  refuser... 

THÉMINE. 

Et  c'est  dans  un  pareil  moment  qu'il  faudrait  la  perdre  !... 

MADAME   DE    SIMIANE. 

Eh  bien  !  parlez  donc!... 

THÉMINE. 

Ce  secret  u'est  pas  le  mien  ,  c'est  celui  d'un  ami... 

MADAME   DE  SIMIANE. 

Votre  frère  !... 

THÉMINE. 

Je  ne  peux  ni  l'excuser  ni  le  justifier;  mais  dans  sa  douleur, 
dans  son  désespoir,  il  s'adresse  à  moi,  il  me  demande  conseil. 

MADAME  DE  SIMIANE,  avec  fermeté. 

Eh  bien!  il  faut  le  lui  donner. 

THÉMINE. 

Et  comment? 

MADAME  DE  SIMIANE,  avec  noblesse.1 

En  honnête  homme,  en  lui  conseillant  ce  que  vous  feriez  vous- 
même... 
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THÉMINE. 

Mais  vous  ue  savez  pas  que,  méconnaissant  les  droits  de  l'a- 
mitié et  de  l'hospitalité ,  uue  erreur  fatale ,  dont  ses  sens ,  sa  rai- 
son ,  ont  été  la  victime... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Eh  bien  ! 

THÉMINE. 

Eh  bien!...  c'est  la  sœur  de  son  ami,  celle  même  qu'il  a  outra- 
gée, qui  implore  sa  pitié. 

MADAME  LE  SIMIANE,  avec  indignation. 

Sa  pitié ,  dites-vous?  Il  lui  doit  justice,  réparation  ;  il  lui  doit  sa 
fortune  et  sa  main. 

THÉMINE. 

Et  si  cela  est  impossible ,  s'il  ne  l'aime  pas,  s'il  en  aime,...  s'il  en 
adore  une  autre? 

MADAME   DE  SIMIANE. 

Qu'importe?  Pense-t-il  qu'un  tel  crime  ne  lui  coûtera  rien  à  ex- 
pier?... Qu'il  soit  malheureux  s'il  l'a  mérité,...  mais  qu'il  ne  soit 
point  déshonoré;...  et  il  le  serait!... 

Air  :  Au  temps  heureux  de  la  chevalerie. 

Oui,  maintenant,  chez  nous  où  tout  s'estime, 
Tout  s'apprécie  à  sa  juste  valeur, 
L'opinion  ,  qui  flétrit  la  victime, 
N'épargne  pas  non  plus  le  séducteur  ! 
Et  celui-là  qui  dans  son  cœur  hésite 
A.  réparer  les  torts  qu'il  a  commis , 
Aux  yeux  du  monde  ,  à  mes  yeux,  ne  mérite 
Qu'un  sentiment,  c'est  celui  du  mépris. 
Aux  yeux  du  monde,  aux  miens,  il  ne  mérite 
Qu'un  sentiment ,  c'est  celui  du  mépris. 

THÉMINE. 

Le  mépris!...  Tenez  !...  tenez!...  c'est  vous  qui  avez  porté  son 
arrêt;  lisez!... 

MADAME  DE   SIMIANE,  lisant  avec  émotion. 

«  La  malheureuse  sœur  de  votre  ami  est  perdue  !  déshonorée  !  et 
«  pourtant  vous  savez  si  elle  est  coupable  !...  Elle  n'a  rien  exigé 
■-  de  vous,...  vous  ne  lui  avez  rien  promis  ;  et  pourtant,  si  vous  l'a- 
«  bandonnez,  n'aurcz-vous  rien  avons  reprocher?  J'ai  profité  de 
«  l'absence  de  mon  père,  je  suis  partie...  Je  suis  à  la  porte  de  ce 
«  parc,  désirant  votre  réponse.  Si  elle  n'adoucit  point  ma  situation, 
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«  je  n'attendrai  pas  que  ma  honte  paraisse  à  tous  les  yeux...  Le 
«  seul  moyen  qui  peut  m'en  faire  éviter  l'éclat  s'est  déjà  présenté  à 
«  mon  esprit  ;  j'ensevelirai  avec  moi  ce  funeste  secret,  et  personne 
«  ne  vous  reprochera  jamais  le  malheur  ni  la  mort  de  la  pauvre 
«  Henriette.  » 
Henriette!...  Malheureuse  enfant  :... 

THEMINE,  qui  pendaut  la  lecture  Je  la  lettre  est  resté  auprès  de  la  porte  à 
droite,  venant  auprès  de  madame  de  Simiane. 

Silence  !...  c'est  son  père,  c'est  Edouard. 

MADAME    1)E    SIMIANE. 

0  ciel!.  .Et  cet  ami,  ce  perfide...  (Elle  retourne  vivement  la  lettre,  et 
lit  l'adresse.  )  Gustave  Thémine  !...  {"Elle  pousse  un  cri.  )  Ah  !... 
(  Elle  s'élance  par  la  porte  à  gauche,  et  disparait.  ) 

SCÈNE  XII. 
THÉINE,  BOSNEVAL,  EDOUARD. 

THÉMINE  ,  qui  est  tombé  dans  un  fauteuil  à  gauche. 

Elle  sait  tout!...  et  je  la  perds  sans  retour...  Mais  elle  ma  tracé, 
mon  devoir,  et  je  me  rendrai  du  moins  digne  de  son  estime. 
EDOUARD,  s'approchant  de  lui,  et  avec  émotion. 

Allons,...  mon  ami,  le  notaire  vient  d'arriver;...  et  nous  voici, 
mon  père  et  moi  ;  tu  sais  que  nous  sommes  tes  deux  témoins. 

BONNEVAL,  à  part  et  regardant  son  fils. 

Pauvre  garçon!...  quel  dévouement! 

EDOUARD. 

Nous  venons  te  prendre... 

THÉMINE,   se    levant. 

C'est  inutile,  mon  mariage  n'a  plus  lieu. 

BONNEYAL. 

Que  dites- vous?... 

EDOUARD. 

Ce  n'est  pas  possible!... 

THÉMUtB. 

Une  telle  union  aurait  fait  le  malheur  de  madame  de  Simiane, 
et  le  mien  sans  doute;  car  depuis  longtemps  j'avais  conçu  des  idées 
que  d'aujourd'hui  seulement  je  puis  réaliser.  (  S'adressant  à  Boune- 
val.  )  Monsieur Bonneval,  j'ai  de  la  naissance,  un  nom,  de  la  for- 
tune; vous  me  connaissez  :...  voulez-vous  me  donner  en  mariage 
mademoiselle  Henriette,  votre  tille?... 
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RONNEYAU. 

Hein?...  Qu'est-ce  qu'il  dit  là?... 

EDOUARD. 

Y  penses-tu?...  es-tu  dans  ton  bon  sens  ? 

TIIÉMINE. 

Oui,  mou  ami...  Yeux-tu  me  donner  ta  sœur  ? 

EDOUARD. 

Que  tu  as  vue  à  peine  quatre  ou  cinq  fois  dans  ta  vie  ! 

TIIEMINE. 

Cela  m'a  suffi  pour  l'aimer...  Je  l'aime  ;  c'est  elle  que  j'aime... 

RONNEVAL. 

Laissez-moi  donc... 

TtTÉMINE. 

Faut-il  vous  le  jurer  ?... 

BONNE Y AI . 

Belle  caution!... 

THÉMINE. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  :  je  crois  que  mademoiselle  Henriette 
ne  refusera  pas  mes  vœux,  et  qu'elle  daignera  les  accueillir. 

EDOUARD ,    vivement. 

Si  ce  n'est  que  cela,  mon  père  ,  je  le  crois  aussi... 

THÉMINE. 

Et  je  vous  promets,  en  revanche,  de  me  conduire  en  honnête 
homme,  en  bon  mari...  Oui,  monsieur,  le  plus  constant ,  le  plus 
fidèle  des  maris  ;  et  vous  n'en  douteriez  pas  si  vous  saviez  seule- 
ment ce  que  j'ai  souffert  aujourd'hui  et  d'angoisses  et  de  tour- 
ments! Et  vous  pensiez  que  j'étais  heureux  !...  Voilà  la  vie  d'un 
homme  à  bonnes  fortunes,  monsieur,  la  voilà  ;...  faisant  à  la  fois 
son  malheur  et  celui  de  tous  ceux  qui  l'entourent...  Aussi,  je  n'en 
veux  plus,...  j'y  renonce... 

EDOUARD. 

Oui,  mon  père  ;  confident  cl  témoin  de  ses  chagrins,  je  vous 
jure  qu'il  dit  vrai  ;  et  vous  nous  rendrez  tous  heureux.  Songez 
donc,  un  beau  mariage  pour  ma  sœur...  Oui,  vous  consentirez... 

BONNEVVL. 

Non,  cent  fois  non.  Quels  que  soient  ses  titres  et  sa  fortune  ,  je 
ne  donnerai  pas  ma  fille ,  ma  pauvre  Henriette ,  à  un  homme  dont 
les  procédés... 

EDOUARD. 

Lesquels?... 
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BONNRYAI.. 

Ses  procédés  avec  madame  de  Simiane  ,  à  laquelle  il  renonce. 
Certainement  ce  n'est  pas  convenable  ;  et  je  le  déclare ,  il  n'aura 
mon  consentement  qu'après  le  sien. 

SCÈNE  XIII. 

LES  PRÉCÉDENTS;    MADAME  DE  SIMIANE. 
MADAME  DE  SIMIANE. 

Je  vous  l'apporte  monsieur. 

THÉMINE. 

0  ciel  ! 

madame  DE  SIMIANE,  avec  émotion. 
Confidente  des  secrets  d'Henriette,  je  savais  depuis  longtemps 
qu'elle  aimait  quelqu'un.  Je  sais  maintenant  que  c'est  monsieur  de 
Thémine. 

BONNEVAL. 

Est-il  possible  !... 

MADAME    DE   SIMIANE. 

Qui,  dès  aujourd'hui ,  sera  digne  d'un  amour  qu'il  partage.  Il 
sentira  qu'une  femme  douce,  bonne,  vertueuse,  mérite  rentière 
affection  d'un  honnête  homme.  Il  trouvera  dans  sa  propre  es- 
time... (  avec  intention,  lui  tendant  la  main  sans  qu'on  le  voie  )  dans  Colle 
de  ses  amis,  qui  lui  pardonnent,  (vivement)  un  bonheur  que  n'ont 
pu  lui  donner  jusqu'ici  les  plaisirs  et  l'inconstance... 

THÉMINE. 

Ah,  madame!... 

(  En  ce  moment  entre  madame  de  Torigni,  par  la  porte  à  droite;  en  apercevant 

Thémine  et  madame  de  Simiane,  elle  va  pour  s'éloigner.  ) 

MADAME  DE  SIMIANE,  courant  à  elle. 

Restez... 

THÉMINE. 

Comment  reconnaître  tant  de  générosité  ? 

MADAME    DE    SIMIVNE. 

Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  remercier;  mais  celle  qui,  dans  ce 
moment  et  dans  sa  reconnaissance,  vous  bénit  et  prie  pour  vous. 

THÉMINE. 

Henriette!...  Où  est-elle?... 

MADAME  DE  SIMIANE  ,  montrant  la  porte  à  gauche. 

Là,  chez  moi... 
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THÉMTNE  veut  s'élancer. 

Ah!... 

BONNEVAL,  le  retenant. 
Ma  fille!... 

HORTENSE. 

Que  fait-il?... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Son  devoir,  et  nous,  Hortense,  le  nôtre  en  l'oubliant... 

(  Hortense  se  jette  dans  les  bras  de  madame  de  Simianc;  Edouard  lève  au  ciel 
des  yeux  pleins  de  joie  et  d'espérance  ;  Thémine  s'élance  dans  l'appartement 
de  madame  de  Simiane.  ) 
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COMEDIE-VAUDEVILLE  EN  UN  ACTE  , 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris ,  sur  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique, 
le  3i  décembre  i833. 

EN   SOCIÉTÉ    AVEC    M.    FEi.M-lS   COR>U. 


PERSONNAGES. 

mademoiselle  HÉLOÏSE    de  MONT-  HENRI ,  son  neveu. 

I.VÇON,  chanoinesse.  ANASTASE,  domestique  de  madeinoi- 

GABRIELLE,  sa  nièce.  selle  de  Montluçon. 
LE  GÉNÉUAL  BOURGACHARD. 

La  scène  se  passe  au  château  de  Montluçon, près  de  Loches,  en  Tuuruine. 


Le  théâtre  représente  un  salon.  Porte  au  fond;  croisées  dans  les  angles.  Portes  latérales. 
Auprès  de  la  porte,  à  gaucUe  de  l'acteur,  une  table  avec  tout  ce  qui  est  nécessaiie 
pour  écrire. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

(  Au  lever  du  rideau,  Héloïse,  assise  auprès  de  la  table,  tient  une  lettre  qu'elle 
vient  de  lire.  ) 

HÉLOISE ,  se  levant. 
Arriver  ainsi  à  l'improviste  !  et  ne  m'en  prévenir  qu'une  heure 
d'avance!  Que  faire,  mon  Dieu!  Quel  parti  prendre?  A  chaque 
instant  je  crois  entendre  sa  voiture,  et  je  n'ai  encore  rien  décidé,... 
rien  inventé...  J'ai  si  peu  d'imagination! 

Air  du   Fleuve  de  la  vie. 

D'autres  ,  quand  gronde  la  tpmpète  , 
Montrent  de  l'audace  et  du  cœur  ; 
Moi,  pour  un  rien  je  perds  la  tète, 
Et  me  trouve  mal  quand  j'ai  peur  !... 
Comment,  dans  cette  inquiétude  , 
Leur  dérober  mon  embarras  ?.. 
Les  honnêtes  femmes,  hélas! 
Ont  si  peu  d'habitude  ! 

Si  je  courais  à  sa  rencontre...  Mais  nous  n'aurions  qu'à  nous 
croiser  eu  route.  Il  vaut  mieux  l'attendre,  et  tacher  d'être  seule  en 
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ce  château  au  moment  de  sou  arrivée...  Qui  vient  là?...  Que  vou- 
lez-vous, Anastase?... 

SCÈNE  II. 

HÉLOiSE;  ANASTASE,  enlraut  par  le  fond. 

ANASTASE. 

C'est  M.  l'abbé  Cambry,  qui  demande  à  voir  mademoiselle  de 
Montluron... 

HÉLOÏSE. 

Ah ,  mon  Dieu  !  je  ne  puis  pas... 

ANASTASE. 

11  vient  parler  pour  ces  petits  orphelins  que  mademoiselle  a  pris 
sous  sa  protection. 

HÉLOÏSE. 

C'est  égal,  je  n'y  suis  pas...  Je  suis  malade. 

ANASTASE. 

Ah!  crue  c'est  heureux  !  le  docteur  Gobinel  est  avec  lui. 

HÉLOÏSE,  à  part. 

C'est  encore  pis... 

Air  de  Calpigi. 

Ali,  mon  Dieu!  que  dire  el  que  faire 
A  ses  propos  pour  me  soustraire  ! 
Il  faut  éviter  son  regard... 
Des  médecins  le  plus  bavard  ! 

ANASTASE. 

Chacun  le  traite  avec  égard- 

HÉLOÏSE. 

Par  économie  on  l'invite  : 
Car,  en  recevautsa  visite  , 
On  s'épargne  un  abonnement 
Au  journal  du  département. 

Dites  que  je  ne  peux  voir  personne,...  que  je  suis  dans  mon  ora- 
toire. 

ANASTASE. 

J'entends,  mademoiselle  est  en  retraite  :  ils  comprendront  cela. 

HÉLOÏSE. 

C'est  bien... 

ANASTASE. 

D'ailleurs,  il  vous  verront  tantôt;...  c'est  votre  soirée... 
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HÉLOÏSE. 

Comment!  c'est  mercredi?... 

ANASTASE. 

Oui,  vraiment.  Le  jour  où  toute  la  ville  de  Loches  vient  ici  au 
château  faire  le  révérais  et  le  boston...  11  n'y  a  pas  dans  notre  en- 
droit de  réunion  plus  brillante.  C'est  tout  naturel  :  mademoiselle 
est  si  aimée,  si  considérée,  une  personne  pieuse  qui  estsi  riche  !... 

HÉLOÏSE. 

C'est  bien...  (Elle  passe  à  gauche  du  théâtre  :  à  part.  )  Il  ne  manquait 
plus  que  cela;  soixante  personnes  qui  seront  témoins...  Et  si  je  les 
décommande;...  si,  pour  la  première  fois  depuis  cinq  ans,  ma  soirée 
n'a  pas  lieu,  qu'est-ce  que  l'on  va  penser?  Ma  vue  se  trouble,... 
ma  tète  s'en  va... 

ANASTASE. 

Mademoiselle  se  trouve  mal?... 

HÉLOÏSE. 

Je  sens  qu'en  effet... 

(  Elle  s'appuie  sur  le  dos  du  fauteuil  auprès  de  la  table.  ) 
ANASTASE,   à  part. 

Elle  ne  fait  que  cela...  (Cherchant  de  tous  côtés.)  Ah  ,  mon  Dieu  ! 
le  flacon  de  mademoiselle  !...  son  eau  de  mélisse  !... 

HÉLOÏSE,  brusquement. 
Ciel  !...  le  fouet  du  postillon.  (Regardant  par  la  fenêtre  à  gauche.  )  Au 

bout  de  la  grande  avenue ,  une  voilure ,  je  ne  me  trompe  pas  !... 
Anastase,  mon  cher  Anastase,  renvoie  à  l'instant  le  docteur  et 
l'abbé  Camhry  ;  je  les  verrai  tantôt,  à  ma  soirée...  Mais  qu'ils  s'en 
aillent...  par  la  porte  du  parc ,  entends-tu!...  Je  désire  qu'ils  exa- 
minent mes  nouveaux  dahlias,  et  mon  raisin  muscat ,  qui  est  su- 
perbe. 

ANASTASE. 

Oui,  mademoiselle  (A  part.)  Qu'est-ce  qu'elle  a  donc?  elle  qui 
d'ordinaire  est  si  calme,  si  posée... 

HÉLOÏSE. 

Et  puis  lu  courras  à  la  grille ,  où  à  l'instant  vient  d'arriver  une 
voiture  de  poste...  Et  la  personne  qui  est  dans  cette  voilure,  tu 
la  feras  monter  ici  par  cet  escalier  dérobé  ,  et  tâche  qu'on  ne  l'a- 
perçoive pas... 

ANASTASE. 

Oui,  mademoiselle.  Demanderai-je  le  nom  de  ce  monsieur? 

15. 
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HÉL0ÏSE,  indignée. 

In  monsieur  ! ...  Qu'est-ce  à  dire ,  Anastase  ?...  Et  pour  qui  ine 
prenez-vous? 

VNASTASE. 

Pardon  ;  je  voulais  dire  celte  demoiselle. . . 

1IÉI.01SE,  avec  colère. 

Ce  n'est  point  une  demoise Ile. . . 

ANASTASE  ,   à  part. 

Ni  homme  ni  femme!...  qui  diable  ça  peut-il  être?  (Haut.)  Enlin, 
quoi  que  ce  soit,...  c'est  dit,  je  vais  renvoyer  les  deux,  et  vous 
amener  l'autre... 

HÉLOÏSE. 

C'est  bon...  Sortez... 

\uaslasc  soit  par  le  fond.) 

SCÈNE  m. 

HÉLOISE,  seule. 

Ah,  mon  Dieu!...  mou  Dieu!...  Voyez-vous  déjà  les  idées  de 
ces  gens-là!  Et  pourtant  il  n'y  a  rien  encore...  Qu'est-ce  que  ce  sera 
donc  plus  tard?...  Moi,  une  femme  si  respectée...  unechanoinesse. 

Air  :  L'amour  qu'Edmond  a  su  me  taire. 

Oui ,  moi  si  pure  et  si  sévère , 

Je  suis  coupable  de  détour, 

D'impatience  et  de  colère! 

Trois  péchés,  rien  qu'en  un  seul  jour  ! 
Mais  la  vertu  ,  que  seule  ici  j'écoule  , 
Est  un  trésor  si  rare  à  conserver, 

Qu'il  faut  bien,  hélas  !  qu'il  en  coûte 

Quelque  chose  pour  la  sauver. 

Et  à  tout  prix,  et  quand  je  devrais...  Ciel!  la  porte  s'ouvre... 
C'est  elle  ,  ma  nièce,  ma  chère  Gabrielle  ! 

(Montrant  la  porte  a  gauche.  ) 

SCENE  IV. 

HÉLOISE;  GAJJRIELLE  et  ANASTASE,  entrant  par  la  porte  latérale 
à  gauche. 

GABRIELLE  ,  l'embrassant. 

Ma  chère  tante  ! 
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ANASTASE. 

Sa  nièce  ! 

HÉLOÏSE. 
Anaslase,  sortez...  (Auaslase  sort  eu  regardant  Gabrielle.  )  Ah!  Voilà 

bien  les  traits  de  mon  pauvre  frère  ! 

GABRIELLE. 

Vous  me  reconnaissez  donc  encore  depuis  dix  ans  queje  suis  loin 
de  vous ,  que  j'ai  quitté  la  France  ! 

HÉLOÏSE. 

Oui,  oui,  cela  fait  toujours  plaisir  de  se  retrouver  en  famille; 
et  ce  plaisir-là,  j'ai  du  mérite  à  l'éprouver,...  car  j'aurais  autant 
aimé  que  tu  ne  fusses  pas  venue.. . 

GABRIELLE. 

Comment ,  ma  tante  ! . . . 

HÉLOÏSE. 

Je  m'explique  mal...  Je  veux  dire  que  je  suis  bien  heureuse  de 
te  voir,  de  t'embrasser...  Mais  la  joie ,  la  surprise...  Arriver  ainsi 
sans  me  prévenir  ! 

GABRIELLE. 

Et  le  moyen  de  faire  autrement?  11  y  avait  un  an  que  j'avais 
perdu  mon  père,  tous  les  biens  qu'il  m'avait  laissés  à  la  Guadeloupe 
venaient  d'être  réalisés...  Que  pouvais-je  faire  de  mieux  que  de  re- 
venir en  France,  près  de  vous,  ma  seule  parente?...  Je  me  suis 
embarquée  sur  le  premier  bâtiment  qui  mettait  à  la  voile... 

HÉLOÏSE. 

Comment!  si  jeune ,  entreprendre  un  pareil  voyage! 

GABRIELLE. 

Ça  donne  de  la  hardiesse;  ça  aguerrit.  Maintenant  je  ne  crains 
plus  rien.  Arrivée ,  il  y  a  trois  jours,  au  Havre,  hier  à  Paris,  ce 
matin  à  Tours ,  je  suis  venue  aussi  vite  que  ma  lettre  ,  tant  j'avais 
envie  de  vous  revoir  ! 

HÉLOÏSE. 

Je  t'en  remercie  ;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  ta  présence  me 
met  dans  le  plus  grand  embarras... 

GABRIELLE. 

Est-il  possible  ! 

HÉLOÏSE. 

Oui ,  mon  enfant  ;  et  si  tu  ne  viens  pas  à  mon  aide  ,  ton  arrivée 
va  me  faire  perdre  honneur ,  repos,  considération;  enfin  tout  ce 
que  j'ai  de  plus  cher  au  monde... 
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C.VBRIELLE. 

Et  comment  cela ,  mon  Dieu  ? 

HÉLOÏSE. 

C'est  un  secret  dont  toi  seule  auras  connaissance  ;  mais,  quel- 
que terrible  qu'il  soit ,  te  voilà  une  femme  ,  tu  as  dix-huit  ans,  on 
peut  tout  te  dire  ;  et  si  j'en  crois  tes  lettres  ,  on  peut  se  fier  à  ton 
amitié ,  et  surtout  à  la  bonté  de  ton  cœur. 

GABRIELLE. 

Mais  parlez  donc ,  parlez  vite  ,  puisque  je  puis  adoucir  vos  cha- 
grins; ce  devrait  être  déjà  fait. 

HÉLOÏSE. 

Ma  bonne  Gabrielle  !... 

GABRIELLE. 

Dame!  entre  demoiselles,...  car  vous  l'êtes  comme  moi!...  de. 
moiselle  majeure  ,  et  voilà  tout. 

HÉLOÏSE. 

Plût  au  ciel!... 

GABRIELLE. 

Qu'est-ce  à  dire? 

HÉLOÏSE. 

Tu  n'étais  pas  en  France  il  y  a  huit  ans ,  tu  étais  déjà  partie  avec 
ton  père  pour  les  colonies  ;  mais  lu  as  entendu  parler...  de  tous  les 
événemeuts  arrivés  alors... 

GABRIELLE. 

Sansdoule  !  la  restauration,...  l'occupation  étrangère,  qui  rendit 
mou  père  si  malheureux,  et  qui  vous  brouilla  presque  avec  lui, 
car  vous  aimiez  les  étrangers. 

HÉLOÏSE. 

Moi!... 

GABRIELLE. 

Certainement,  vous  avez  toujours  été  faubourg  Saint-Germain... 
11  n'y  a  pas  de  mal,  ma  tante.  Mais  poursuivez.  Vous  dites  qu'à 
cette  époque... 

HÉLOÏSE. 

J'étais  près  de  Nogent ,  à  l'abbaye  du  Paraclet ,  lorsque  les  Rus- 
ses s'en  emparèrent... 

GABRIELLE. 

Ah ,  ma  pauvre  tante  ! . . . 

HÉLOÏSE. 

Du  tout;  tu  ne  me  comprends  pas.  Ils  étaient  commandés  par  le 


SCENE  IV.  177 

général  Kutusof ,  que  j'avais  connu  aux  bals  de  l'ambassadeur 
Kourakin.  Il  me  protégea  ,  me  fit  respecter,  et  me  donna  même  , 
avec  une  galanterie  toute  moscovite,  ses  chevaux  et  une  voiture 
à  ses  armes  pour  retourner  à  Paris. 

GABRIELLE. 

Je  ne  vois  pas  jusqu'ici  grand  malheur  ! 

HÉLOÏSE. 

Attends  donc!...  J'arrivai  ainsi,  sans  danger,  à  travers  les  postes 
ennemis,  jusqu'à  la  Ferté-sous-Jouarre,  occupée  alors  par  un 
cscadrou  de  Cosaques.  C'était  la  veille  de  la  bataille  de  Montmirail, 
et  je  me  logeai  à  l'hôtel  de  France.  L'aubergiste,  un  brave  homme, 
qui  pensait  très-bien,  me  prenant,  à  ma  voiture  ,  pour  une  prin- 
cesse russe  ,  s'empressa  de  me  donner  un  bon  souper,  une  belle 
chambre  et  un  excellent  lit ,  où  je  ne  tardai  pas  à  m'endormir  pro- 
fondément. Je  fus  réveillée  au  milieu  de  la  nuit  parmi  grand  bruit;... 
des  cris... 

CABRIELLE. 

Effrayants... 

HLLOÏSE. 

Non ,  des  cris  de  joie ,  le  choc  des  verres  et  des  chansons  à 
boire ,  en  français.  11  parait  que  des  grenadiers  de  Bonaparte  ve- 
naient de  débusquer  les  Cosaques,  et  s'étaient  emparés  de  leur 
souper,  qu'ils  avaient  trouvé  tout  servi. 

GABRIELLE. 

Il  n'y  a  pas  grand  mal... 

HÉLOÏSE. 

Attends  donc  !  La  salle  à  manger  était  au-dessous  de  ma  cham- 
bre, et  j'entendais  leurs  discours...  Furieux  des  atrocités  commises 
par  les  Russes,  et  animés  par  le  vin  de  Champagne,  qu'ils  buvaient 
à  discrétion,...  ils  étaient  dans  le  pays,  ils  s'excitaient  à  grands  cris 
à  la  vengeance  ,  lorsque  cet  imbécile  d'aubergiste  entra  dans  l'ap- 
partement ,  en  leur  disant  :  «  Silence  donc  ,  messieurs  !  il  y  a  là- 
«■  haut  une  princesse  russe  que  vous  allez  réveiller.  »  A  ce  mot , 
partit  un  éclat  de  rire  général  ;  et,  au  milieu  du  tumulte,  j'entendis 
l'un  des  convives  s'écrier  :  «  C'est  moi  seul  que  cela  regarde  :  re- 
«  présailles,  mes  amis,...  représailles!  » 

CABRIELLE. 

Ah,  mon  Dieu!  me  voilà  toute  tremblante... 
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HÉLOÏSB. 

Et  moi  aussi  ;  car  un  officier  venait  d'entrer  dans  ma  chambre , 
dont  il  avait  refermé  la  porte. 

GABIUELLE. 

11  fallait  s'écrier  :  Je  suis  mademoiselle  de  Montluçon ,  je  suis 
Française. 

HÉLOÏSE. 

C'est  bien  ce  que  je  voulais  faire  ;  mais  la  peur  m'avait  saisie  , 
et  quand  j'ai  peur,  je  perds  la  tète,...  je  me  trouve  mal!... 

GARRIELLE. 

C'était  bien  le  moment  ! . . . 

HÉLOÏSE. 

Que  te  dirai-je  ?  quand  je  revins  à  moi ,  le  tambour  et  le  clairon 
retentissaient  de  tous  côtés ,  le  canon  se  faisait  entendre  ;  il  était 
à  peine  jour,  et  la  bataille  commençait  déjà.  J'étais  seule  ;  et  à 
terre,  à  mes  pieds,  je  trouvai  un  portefeuille  à  demi  ouvert,  cou- 
tenant  quelques  lettres  et  quelques  papiers,  dont  je  m'emparai; 
mais  une  fièvre  violente  me  tint  plusieurs  mois  entre  la  vie  et  la  mort. 

(Un  instant  de  silence,  après  lequel  Héloïse  continue.  )  Et  l'année  Sui- 
vante ,  quand  tout  fut  pacifié ,  quand  je  vins  m'établir  ici ,  en  Tou- 
raine ,  dans  ce  château  de  Loches ,  que  j'avais  acheté ,  et  où  per- 
sonne ne  me  connaissait,...  je  dis  que  ma  nièce,  ma  seule  parente, 
une  jeune  personne  nouvellement  mariée... 

GABRIELLE. 

Moi?... 

HÉLOÏSE. 

Justement!  Madame  de  Saverny,...  m'avait  confié,  avant  son 
départ  pour  la  Guadeloupe ,  un  jeune  enfant  qu'elle  ne  pouvait  em- 
mener avec  elle,  et  que  j'ai  fait  élever  ici  sous  mes  yeux. 

GABR1ELLE. 

Ah  ,  mon  Dieu  !  qu'avez-vous  fait  là  ? 

HÉLOÏSE. 

Un  mensonge  qui  sauvait  ma  réputation ,  sans  compromettre  la 
tienne;  car  je  croyais  que  tu  ne  reviendrais  jamais  eu  France... 
Et  de  si  loin,...  à  la  Guadeloupe,  que  pouvait  te  faire  ce  qui  se  pas- 
sait ici,  à  Loches?  Mais  voilà  que  tu  arrives  sans  me  rien  dire  , 
et  que  tu  te  trouves... 

GABRIELLE. 

Mariée ,  et  mère  de  famille.!... 
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HÉLOÏSE. 

Pour  quelques  jours  seulement  :  car,  puisque  te  voilà,  nous 
quitterons  ce  pays  ,  nous  irons  à  Paris  ,  en  Italie,  en  Allemagne, 
où  tu  voudras...  Mais  ici  ne  les  détrompe  pas,  ou  c'est  fait  de 
moi,...  je  suis  perdue! 

GABRIELLE. 

Et  en  quoi  donc?  Qui  pourra  vous  accuser,  quand  on  connaîtra 

la  vérité? 

HÉLOISE. 

Est-ce  qu'on  la  croira  jamais?  Tu  ne  sais  pas  aujourd'hui,  en 
1822 ,  comme  Loches  est  petite  ville  et  mauvaise  langue  !  surtout 
à  l'égard  des  personnes  qui  ont  quelque  piété,  quelque  dévotion... 
et  des  opinions  comme  il  faut  !  Ils  seraient  si  heureux  de  me  trouver 
en  faute,  moi  qu'ils  appellent  une  ultra'....  Et  puis  cet  enfant, 
je  l'ai  élevé  avec  un  soin,  une  tendresse,  dont  tout  le  monde  a 
été  édifié  et  attendri...  On  disait  :  «  Quelle  bonne  tante!  quelle 
générosité!  »  Je  laissais  croire,  je  me  laissais  louer  ;  et  maintenant 
il  faudrait  avouer...  Oh  non  !  plutôt  mourir!  Et  si  tu  n'as  pas  pitié 
de  moi,  si  tu  repousses  ma  prière,  tu  n'as  plus  de  tante... 

Aii'  de  Renaud  do  Montauban. 

Que  mon  seul  vœu  soit  écouté  : 
De  vingt  amants  à  toi  l'hommage  : 
A  toi  la  grâce  et  la  beauté  ! 
Car  le  ciel  te  laisse  en  partage 
Amour,  plaisir  et  cœtera... 
Laisse-moi  du  moins  l'avantage 
D'être  respectée...  A  mon  âge. 
On  n'a  plus  que  ce  bonheur-là. 

GABRIELLE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  vous 
aime  bien,  que  je  donnerais  ma  vie  pour  vous  ;  mais  ce  que  vous 
me  demandez  là... 

UÉLOÏsL. 

Est  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  au  monde. 

<.vi!i;[i:t.u;. 
Vous  trouvez  ?...  accepter  ainsi  un  mari  ! 

m  I.OÏSE. 

Est-ce  cela  qui  t'embarrasse  ?  Tu  n'en  as  plus,  lu  es  veuve. 

GARKII.l.l.E. 

C'est  toujours  une  bonne  chose;...  c'est  cela  de  moins... 
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HÉLOÏSE. 

Le  nom  de  Saverny ,  que  je  t'avais  donné  ,  est  celui  d'un  officier 
que  nous  avions  connu  autrefois ,  mais  qui  depuis  longtemps  est 
mort  en  Russie. 

GABR1ELLE. 

A  la  bonne  heure!  mais  le  reste?... 

HÉLOÏSE. 

Dans  huit  jours,  je  te  rends  ta  parole;  et  d'ici  là;  dans  celte 
ville  où  personne  ne  te  connaît ,  tu  seras  environnée  de  soins  , 
d'hommages  et  de  compliments  ;...  car,  vrai,  il  est  charmant. 

GABRIEI.LE. 

Je  n'en  doute  pas;  mais  vous  ne  savez  point  que  j'avais,  en 
venant  vous  trouver,  des  vues ,  des  idées,  qui  font  que...  Enfin... 
matante,  c'est  très-désagréable... 

HÉLOÏSE. 

Et  pourquoi  cela? 

GABRIELLE. 

Parce  que...  parce  qu'à  bord  du  bâtiment,  sur  lequel  nous  avons 
fait  la  traversée,  il  y  avait  un  jeuue  marin,  un  enseigne  de  vais- 
seau, qui  a  eu  pour  moi ,  et  pour  la  gouvernante  qui  m'accompa- 
gnait, tant  de  soins,  tant  d'attentions!...  et  sans  me  connaître!  car 
moi,  en  voyage  ,  je  ne  dis  jamais  rien  ;  lui ,  c'est  différent ,  il  dit 
tout  ce  qu'il  pense,  et  vingt  fois,  sans  s'en  douter,  il  m'a  avoué 
qu'il  m'aimait ,  qu'il  m'adorait.  Ces  marins  ont  tant  de  franchise  ! 

HÉLOÏSE. 

Est-il  possible!... 

GABRIELLE. 

Oui ,  ma  tante  ,  et  sans  savoir  si  j'étais  riche  ou  non ,  me  croyant 
orpheline,  sans  appui,  sans  protecteur,  il  m'a  offert  sa  main,  sa 
fortune  ;  ce  qui  est  fort  bien  à  lui.  Et  quoique  vif ,  impatient ,  s'em- 
portant  aisément,  il  est  très-aimable,  très-gentil...  Enfin  un  parli 
très-convenable  ,  un  mariage  que  mon  père  aurait  approuvé ,  j'en 
suis  sûre.  Mais  moi ,  j'ai  répondu  que  j'avais  une  tante ,  désormais 
ma  seule  famille;  que  j'allais  en  Touraine,  me  rendre  près  d'elle  , 
la  consulter,  lui  demander  son  aveu. 

nÉLOÏSE. 

Peux-tu  en  douler?  J'approuve  tout,...  je  consens  à  tout.  Où 
est-il  dans  ce  moment  ? 

C\BRIELLE. 

M.  Henri? 
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HÉLOÏSE. 

Ah  !  on  le  nomme  Henri  ? 

GABRIELLE. 

Henri  de  Saint-Dizier. 

HÉLOÏSE. 

On  est-il  ? 

GABRIELLE. 

Il  est  à  Paris ,  dans  sa  famille.  Il  voulait  me  suivre  ;  moi ,  je  ne 
l'ai  pas  voulu. 

HÉLOÏSE. 

Nous  irons  le  trouver  dans  quelques  jours  ,  dès  que  j'aurai  ar- 
rangé mon  départ ,  et  fait  mes  adieux  à  ce  pays ,  où ,  grâce  à  toi , 
je  laisserai  une  réputation  honorable. 

GABRIELLE. 

Ma  tante... 

HÉLOÏSE. 

Tu  consens ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

CABRIELLE. 

Malgré  moi ,  et  puisque  vous  le  voulez  ;  mais  ce  ne  sera  pas 
long,  et  nous  partirons  tout  de  suite,  et  nous  ne  reviendrons  ja- 
mais dans  ce  pays. 

HÉLOÏSE. 

Tout  ce  que  tu  voudras  !  ma  vie  entière  sera  employée  à  te  re- 
mercier . 

(  Elle  fait  quelques  pas  pour  sortir.  ) 
GABRIELLE,  la  retenant. 

Un  mot  seulement.  Ce  portefeuille  trouvé  par  vous  à  la  Ferlé- 
sous-Jouarre  ne  vous  donnait- il  pas  quelques  renseignements  .J 

HÉLOÏSE. 

Si  vraiment  :  un  officier  supérieur,  je  connais  son  nom  et  son 
grade.  Mais  d'après  les  renseignements  que  j'ai  pris  ,  d'après  son 
caractère,  sa  conduite  ,  ses  opinions  surtout,  aucun  espoir  qu'il 
consente  jamais;  et  comment  alors  l'y  contraindre?  Songe  donc! 
un  procès  en  réparation  !  un  éclat  !  un  scandale  !  il  ne  faut  pas 
même  y  penser,  et  tâcher  seulement  que  le  plus  profond  silence... 
Aussi,  tu  garderas  avec  tout  le  monde  le  secret  que  j'ai  confie  a 
ta  foi. 

GABRIELLE. 

Je  vous  le  jure  ;  et  ce  serment-là  est  sacré. 

héloïse,  l'embrassant. 
Ma  nièce ,  ma  bonne  nièce  ! . .. 

SCRIBE.   —   T     IV.  16 
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Air  de  la  val.se  des  Comédiens. 
Puisse  le  ciel ,  à  qui  je  rends  hommage  , 
De  ton  bon  cœur  te  payer  aujourd'hui  ! 
Puissé-je  ici ,  terminant  ton  veuvage  , 
Te  voir  bientôt  à  ton  second  mari  ! 

GABRIELLE  ,  secouant  la  léte. 
Oli  !  mon  second  !... 

I1KI.OÏSK. 

Cet  époux  ,  je  l'atteste , 
A  son  destin  se  fera  volontiers  ; 
El  ce  sera  comme  au  séjour  céleste  , 
Ou  les  derniers  se  trouvent  les  premiers. 
Ensemble 

I1IXOÏSE. 

Puisse  le  ciel,  a  qui  je  rends  hommage, 
Lie. ,  etc. ,  etc. 

GABRIELLE. 

De  l'amitié  je  lui  devais  ce  gage... 
Puisqu'il  le  faut ,  prenons  notre  parti  ; 
Résignons-nous,  bêlas  !  à  mon  veuvage, 
Et  que  le  ciel  nous  protège  aujourd'hui  ! 
(  Héloïse  rentre  dans  sa  chambre,  dont  la  porte  est  à  la  droite  de  l'acteur.) 

SCÈNE  V. 

GABRIELLE,  seule. 

Cette  bonne  tante!...  Oh,  oui  :  je  n'hésite  plus,  et  je  suis  heu- 
reuse de  contribuer  à  sauver  sou  honneur,  qui ,  après  tout ,  est  le 
mien  :  c'est  celui  de  la  famille.  Et  puis ,  une  fois  loin  de  ce  château  , 
qui  saura  jamais  le  service  que  je  lui  ai  rendu  ?...  et  qui  pourrait 
m'en  faire  un  crime  ? 

HEXRI ,  eu  dehors. 

Oui,  c'est  bien,  le  grand  salon...  J'attendrai  tant  qu'on  voudra. 

GABRIELLE. 

11  me  semble  que  cette  voix  ne  m'est  pas  inconnue  ! 

HEXRI ,  entrant  avec  Auastase, 

C'est  elle.  (  A  Anastase.  )  Laissez-moi. 

GABRIELLE. 

0  ciel  !  c'est  Henri!... 

(  Anastase  sort.  ) 
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SCÈNE  VI. 

GABRIELLË,  HENRI. 

GABRIELLË. 

Vous  ici  !...  vous  dans  ces  lieux  ! 

HENRI. 

Oui,  mademoiselle ,  trois  jours  sans  vous  voir,  c'était  trop  long  : 
je  n'ai  pu  y  tenir.  Comment  rester  à  Paris  ,  quand  vous  êtes  ici? 
Je  viens  d'y  arriver...  J'ai  demandé  cette  respectable  chanoinesse 
dont  vous  m'aviez  parlé,...  mademoiselle  de  Moutlucon ,  votre 
tante  :  tout  le  monde  m'a  indiqué  son  château. 

GABRIELLË. 

Et  de  quel  droit ,  s'il  vous  plaît ,  vous  présenter  chez  elle  ? 

HENRI. 

C'est  dans  l'ordre,  dans  les  convenances  :...  il  faut  bien  que  je 
lui  demande  votre  main. 

GABRIELLË. 

Sans  en  être  connu  ! 

HENRI. 

Pour  me  connaître  il  faut  bien  qu'elle  me  voie  ;  et  quand  elle 
saura  à  quel  point  je  vous  aime ,  quand  je  lui  dirai  :  «  Depuis  deux 
«  mois  je  n'ai  pas  quitté  votre  nièce ,  et  deux  mois  à  bord  d'un 
«  vaisseau,  c'est  deux  ans,  c'est  six  ans  dans  le  monde,  c'est  une 
«  existence  tout  enlière  ,  c'est  plus  qu'il  n'en  fallait  mille  fois  pour 
«  apprécier  toutes  les  vertus  qui  brillent  en  elle.  J'ai  de  la  fortune , 
«  de  la  jeunesse  ,  quelques  espérances  de  gloire  :  je  lui  donne  tout 
«  cela  ;  donnez-la  moi  pour  femme  ,  et  si  je  ne  la  rends  pas  heu- 
«  reuse,  que  jamais  je  n'entende  siffler  un  boulet  de  canou ,  que 
«  je  reste  enseigne  toute  ma  vie  !  » 

GABRIELLË. 

Henri!... 

HENRI. 

Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  dis  cela ,  c'est  à  votre  tante  ;  et  si  elle 
m'avait  entendu  ,  croyez-vous  qu'elle  ne  me  connaîtrait  pas  déjà, 
comme  si  depuis  dix  ans  nous  avions  navigué  ensemble? 

GABRIELLË. 

Si,  vraiment;  mais,  élevé  depuis  l'enfance  à  bord  de  votre  vais- 
seau ,  il  y  a  dans  le  monde  des  usages  dont  vous  ne  vous  doutez 
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pas ,  et  que  blesse  voire  arrivée  :  aussi ,  je  ne  veux  pas  que  vous 
voyiez  ma  tante. 

HENRI. 

Pourquoi  donc  cela  ? 

CABRIELLE. 

Parce  que  d'ordinaire  on  ne  fait  jamais  soi-même  une  demande 
en  mariage.  On  a  un  ami,  un  parent,  qui  se.  charge  de  ce  soin  ; 
les  familles  se  voient,  s'entendent  ensemble. 

HENRI. 

N'est-ce  que  cela  ?  j'y  ai  pensé;  j'ai  là  mon  oncle  ; il  est  avec 

moi. 

CARP.IF.LLE. 

Comment ,  monsieur  ! 

HENRI. 

C'est-à-dire  il  est  à  Tours,  ou  plutôt  il  est  en  route  ;  ce  n'est  pas 
sa  faute  s'il  ne  va  pas  vite  :  il  a  la  goutte,  et  ne  vient  qu'en  ber- 
line; moi,  je  suis  venu  à  cheval,  à  franc  étrier. 

C.ABRIELLE. 

Est-il  possible  ! 

HENRI. 

Ce  qui  est  terrible,  parce  qu'un  marin  daus  la  cavalerie... 

Air  :  Du  partage  de  la  richesse. 

J'en  conviens,  écuyer  novice, 
J'étais  brisé  ;  mais  rien  qu'en  arrivant 
Rien  qu'en  voyant  ce  superbe  édifice, 

Surtout  en  vous  apercevant , 

Plus  de  fatigue,  tout  s'oublie! 

CABRIELLE. 

Quoi  !  plus  du  tout  fatigué  ? 

HENRI  ,   d'un  air  triomphant. 

Non ,  vraiment. 

CABRIELLE. 

Alors  ,  monsieur,  j'en  suis  ravie, 
Et  vous  allez  repartir  sur-le-champ. 

HENRI. 

Y  pensez-vous  ? 

CABRIELLE. 

Oui,  monsieur,  pour  vous  apprendre  à  agir  sans  mon  ordre, 
sans  ma  permission;  c'est  bien  mal,  c'est  affreux. 

HENRI. 

J'ai  tort ,  j'ai  tort  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi ,  mais  dès  que  vous 
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le  dites,  j'ai  tort.  Aussi  je  suis  prêt  à  vous  obéir;...  je  ne  demande 
ni  grâce  ni  délai  !  Mais  mon  oncle ,  un  vieux  général  qui  a  la 
goutte,  et  qui  n'est  pas  amoureux,  mon  oncle,  qui  par  amitié 
pour  moi  vient  de  faire  soixante-cinq  lieues ,  en  jurant  comme 
un  damné,  je  ne  peux  pas  exiger  qu'il  recommence  sans  désem- 
parer, je  ne  peux  pas  le  tuer,  moi  surtout  qui  suis  son  héritier! 
Et  puis,  s'il  faut  vous  l'avouer,  j'ai  déjà  eu  assez  de  peine  pour 
le  décider  à  venir  faire  la  demande  :  il  ne  voulait  pas  entendre 
parler  de  mariage;  et  si,  en  arrivant  ici,  il  reçoit  un  affront, 
tout  sera  fini ,  tout  sera  rompu,  et  je  n'y  survivrai  pas. 

GABRIELLE. 

Eh  bien,  monsieur!  ce  sera  votre  faute,  c'est  vous  qui  l'aurez 
voulu ,  qui  l'aurez  mérité. 

HENRI. 

Et  en  quoi  donc  ? 

GABRIELLE. 

En  n'écoutant  que  votre  volonté  et  non  la  mienne,  en  manquant 
de  soumission... 

HENRI. 

Cela  ne  m'arrivera  plus,  je  vous  le  jure...  Mettez-moi  à  l'é- 
preuve; et  si  j'y  manque  désormais,  si  je  n'obéis  pns  aveuglé- 
ment à  vos  moindres  désirs  ,  a  vos  ordres,  à  vos  caprices,  si  je  me 
révolte  contre  vous  un  seul  instant,  je  consens  à  perdre  tous  mes 
droits,  je  renonce  à  votre  main,  à  votre  amour... 

CABR1ELLE. 

Vraiment!...  Eh  bien,  j'accepte!  Je  veux  voir  jusqu'où  peut  aller 
chez  vous  la  confiance  et  la  soumission.  Si  vous  sortez  vainqueur 
de  cette  épreuve,  je  ne  pourrai  plus  jamais  douter  de  votre  ten- 
dresse ,  et  je  me  regarderai  dans  mon  ménage  comme  la  plus  heu- 
reuse des  femmes;  mais  si  je  me  trompe,  si  je  m'abuse,  si 
votre  amour  n'est  qu'un  amour  ordinaire  ;  s'il  est ,  comme  tous  les 
autres,  sujet  aux  soupçons  et  aux  préventions;  si  en  un  mot  vous 
en  croyez  moins  votre  cœur  que  vos  yeux... 

HENRI. 

Jamais,  jamais... 

GABRIELLE. 

Eh  bien  donc!  voici  mes  conditions  et  le  traité  que  je  vous  im- 
pose. Dans  quelques  jours  nous  retournerons  à  Paris;  mais  d'ici 
là,  et  pendant  tout  le  temps  que  vous  et  votre  oncle  resterez  en  ce 

IG. 
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château,  quoi  que  vous  puissiez  voir,  quoi  que  vous  puissiez  en- 
tendre,... j'exige  que  vous  n'ayez  ni  défiance...  ni  jalousie... 

HENRI. 

Je  vous  le  jure. 

GABRIELLE. 

Que  vous  soyez  toujours  aimable,  enjoué,  et  d'une  humeur 
charmante. 

HENRI. 

Je  le  jure  ! 

GABRIELLE. 

Quand  je  dirai  :  Mon  ami,...  croyez-moi... 

HENRI. 

Je  vous  croirai. 

GABRIELLE. 

Sans  que  je  sois  obligée  de  donner  ni  motifs  ni  explications... 

HENRI. 

C'est  trop  juste!  je  n'ai  pas  besoin  de  comprendre,  je  n'ai  pas 
besoin  de  ma  raison  ;  elle  est  à  vous ,  je  vous  l'ai  donnée ,  comme 
tout  ce  que  je  possède. 

GABRIELLE  ,  avec  émotion. 

Monsieur  Henri!...  vous  êtes  un  bon  et  aimable  jeune  homme , 
et  je  vous  aime  bien. 

HENRI,  timidement. 

Faut-il  déjà  commencer  à  vous  croire  ? 

GABRIELLE,   souriaut. 

Certainement...  Mais  silence  !  voici  ma  tante. 
SCÈNE  VII. 

les  précédents;  HÉLOISE. 

HÉLOÏSE  ,  à  Gabrielle. 

Je  voulais  prévenir  nos  amis  ;  et  j'ignore  comment  cela  se  fait , 
toute  la  ville  de  Loches  savait  déjà  ton  arrivée  :  aussi  nous  aurons 
ce  soir  une  réception  magnifique...  (  Apercevant  Henri.  )  Que  vois- 
je  ?. . .  et  quel  est  ce  jeune  homme  ? 

GABRIELLE. 

Monsieur  Henri  de  Saint-Dizier,  cet  officier  de  marine..: 

HÉLOÏSE. 

Dont  tu  me  parlais  ce  matin  ? 

GABRIELLE. 

Oui,  ma  tante. 
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Air  :  Pauvre  dame  Marguerite. 
Premier  couplet. 
Et  son  oncle,  qu'il  précède , 
Va  se  rendre  dans  ces  lieux. 
(  Sur  une  invitation  de  Gabrielle,  Henri  passe  entre   les  deux  dames.) 
HÉLOÏSE,  d'un  air  aimable. 
Puisqu'ici  je  vous  possède , 
Je  vous  garde  tous  les  deux. 
Comme  dame  châtelaine , 
Je  veux  toute  une  semaine 
Près  de  nous  vous  retenir, 
Pour  vous  reposer  de  la  route. . . 

HENRI,  bas,  à  Gabrielle. 
Faut-il  accepter? 

GABRIELLE. 

Sans  cloute. 

HENRI. 

Il  faut  accepter  ? 

GABRIELLE. 

Sans  doute. 

HENRI  ,    à  part. 

Ah  !  quel  plaisir  d'obéir  !  [Bis.) 

Deuxième  couplet. 

HÉLOÏSE. 

Quoi!  vous  rassuriez  ma  nièce, 
Qui  sur  mer  tremblait  d'effroi  ! 
Vous  la  protégiez  sans  cesse  ? 
Ah,  monsieur  !  embrassez-moi. 

HENRI  bas,  à  Gabrielle. 
Faut  il  accepter? 

GABRIELLE,  de  même. 
Sans  doute. 
HENRI ,  à  part  et  gaiement. 
Je  vois  parfois  qu'il  en  coûte  ; 
Mais  n'importe,  et  sans  réfléchir... 

(11  embrasse  Héloïse.) 
1IF.I.OÏSE. 

Ma  nièce  aussi... 

HENRI,    avec  joie. 
Quel  délice! 
(  S'approchant  timidement  de  Gabrielle.  1 
Faut-il  toujours  que  j'obéisse  '.' 
(  Gabrielle  ne  répond  pas,  mais  de  la  tète  lui  fait  signe  que  oui.  ) 
(  Henri  l'embrasse.  ) 
Ah  î.quel  plaisir  d'obéir  !  [Bis.) 
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(A  part.)  Elle  "est  charmante,  cette  tante-là...  (  Haut. )  Et  moi 
qui  craignais  de  me  présenter  ! 

HÉLOÏSE. 

Vous  aviez  bien  tort  ;  vous  étiez  sur  du  plaisir  que  vous  feriez 
à  moi  et  à  madame  de  Saverny. 

HENRI,    étonné. 

Madame  de  Saverny!...  qui  donc?... 

HÉLOÏSE  ,   montrant   Gabrielle. 

Ma  nièce. 

HENRI ,  étonné. 

Comment!...  mademoiselle... 

HÉLOÏSE. 

Vous  voulez  dire  madame... 

HENRI,  vivement. 
Du  tout!  mademoiselle. 

HÉLOÏSE ,  souriant. 

Ah,  non!  vraiment...  Ne  savez-vous  pas  qu'elle  a  été  mariée, 
qu'elle  est  veuve?... 

HENRI,  Stupéfait. 

Veuve...  Je  ne  peux  pas  le  croire,...  ce  n'est  pas  possible. 
(A  Gabrielle.)  N'est-il  pas  vrai  ? 

GABRIELLE. 

Si,  monsieur. 

HENRI ,  avec  colère. 
Eh  quoi,  madame!...  une  pareille  nouvelle  ici,  dans  ce  mo- 
ment!... ni 'abuser  à  ce  point!...  et  pourquoi,  je  vous  le  demande? 

GABRIELLE. 

Eh  mais  !  il  me  semble  que  vous  ne  deviez  me  demander  ni 
molifs  ni  explications. 

HENRI. 

Certainement...  je  l'ai  promis...  Mais  je  ne  m'attendais  pas... 
Est-ce  que  je  pouvais  prévoir...? 

GABRIELLE. 

C'est-à-dire  qu'à  la  première  épreuve  et  pour  la  moindre  chose... 

HENRI,    avec  colère. 

La  moindre  chose!...  morbleu!...  (Se  reprenant.)  Non,...  non,... 
je  me  tais,...  je  ne  dis  rien,...  vous  le  voyez,...  je  suis  calme,...  je 
me  modère,...  je  me  soumets...  Mais  je  me  demande  seulement... 
à  moi-même  comment,  pendant  tout  le  temps  de  noire  voyage, 
vous  ne  m'avez  pas  dit  un  mot  de  ce  mari!...  (a  Héloïse.)  Moi 
qui  croyais  connaître  toutes  ses  pensées!... 


SCÈNE  VII.  189 

HÉLOÏSE,  vivement. 

Elle  n'y  pensait  jamais  ! 

HENRI. 

A  la  bonne  heure!...  c'est  tout  simple,...  tout  naturel...  Pour- 
quoi alors  en  faire  un  mystère  ? 

HÉLOÏSE,   à  demi-voix  et  le  tirant  un   peu  à  l'écart. 
Elle  a  été  si  malheureuse  avec  lui ,  qu'elle  n'en  parlait  jamais  ; 
et  puis  elle  a  été  mariée  si  peu  de  temps,...  si  peu,.. .  si  peu,...  que 
ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  d'en  parler... 

HENRI ,  avec  colère. 

Eh",  madame!  (Se  reprenant.)  Non,...  non,...  pardonnez-moi, 
excusez-moi....  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis!  moi  qui  croyais,...  qui 
espérais  !...  Ah  !  je  ne  pourrai  m'habituer  à  cette  idée-là. 

GABIUELLE,  à  part. 

Pauvre  jeune  homme  !... 

HENRI ,  passant  à  la    gauche  de  Gabrielle. 

Et  j'éprouve  là,  malgré  moi ,  des  transports  de  jalousie  et  de 
rage... 

GABRIELLE. 

Henri!... 

HENRI. 

Rien...  rien,  mademoiselle,...  je  veux  dire  madame  ;  je  ne  me 
plains  pas,...  je  ne  me  fâche  pas,...  je  tiens  ma  promesse...  Je  suis 
enjoué,...  je  suis  de  bonne  humeur  !...  mais  je  suis  bien  malheu- 
reux! 

GABRIELLE. 

Et  pourquoi  donc?  puisque  je  vous  aime... 

HENRI. 

Vrai!  vous  m'aimez!...  Ah!  ce  mot-là  fait  du  bien,...  cela  con- 
sole... (A  part  et  se  jetant  dans  un  fauteuil  auprès  de  la  table.  )  Mais 
c'est  égal ,  ce  n'est  pas  la  même  chose. 

GARRIELLE,  le  regardaut. 

Oh,  mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !  il  me  fait  peine;...  et  je  ne  peux 
vraiment  pas... 

Y  penses-tu? 


HÉLOÏSE ,  la  retenant. 


GABRIELLE. 
Air  :  Le  beau  Lycas  aimait  Thémire. 

Hélas! à  son  trouble  sensible, 
Je  partage  son  embarras  ! 
C'est  qu'en  effet  il  est  terrible 
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De  passer  pour  ce  qu'on  u'esl  pas... 

Par  prudence,  je  me  retire;  (  bis  ) 

Car,  rien  qu'en  voyant  sa  douleur , 

Surtout  en  voyant  son  erreur , 

Je  suis  toujours  prèle  à  lui  dire  :  ,    „.   . 

«  Rassurez -vous  ,  n  ayez  pas  peur...  »   ) 

(  lille  sort  par  la  droite  eo  le  regardant  encore.  ) 
HÉLOÏSE. 

Elle  me  l'ait  trembler  de  peur. 

SCÈNE  VIII. 

HÉLOISE,  HENRI. 

HENRI,  qui  était  resté  quelque  temps  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  la  relève 
en  ce  moment  et  regarde  autour  de  lui. 

Eh  bien  ! . . .  elle  n'est  plus  là  !.. .  elle  s'éloigne  ! . . . 

HÉLOÏSE. 

Soyez  tranquille!  elle  va  revenir...  (A  part.  )  Allons,...  pendant 
qu'il  y  est,  il  vaut  mieux  tout  lui  dire  tout  de  suite...  (Haut.) 
El  le  est  allée,...  je  crois,  embrasser  son  enfant!... 

HENRI,  se  levant  brusquement  du  fauteuil  où  il  est  assis. 

Son  enfant  !...  qu'ai-je  entendu  ? 

héloïse,  effrayée. 
Ah!  mon  Dieu!... 

HENRI ,  avec   colère. 
Elle  a  un  enfant?... 

héloïse  ,  tremblante» 
Sans  doute;  un  enfant  charmant,  né  de  ce  mariage,  et  que  pen- 
dant son  absence  j'ai  élevé  ici...  dans  ce  château... 

HENRI ,  dans  le  désespoir. 

Quoi!  ce  serait  possible?... 

HÉLOÏSE. 

Oui,  monsieur;  je  ne  vois  pas  ce  que  vous  importe... 

HENRI ,  bors   de  lui. 

Ce  qu'il  m'importe,  madame!...  ce  qu'il  m'importe!  (A part.  ) 
Ces  vieilles  demoiselles,...  ça  ne  se  doute  de  rien. 

HÉLOÏSE,  avec  satisfaction. 

Je  vais  vous  le  montrer  ;...  il  est  beau  comme  le  jour,  et  dès 
que  vous  le  verrez... 

HENRI. 

Moi  !...  jamais...  (A  part.)  Cette  tante-là  est  insupportable... 
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HÉLOÏSE. 

Comment,  monsieur  !  vous  refusez?... 

HENRI. 

Non,  sans  doute;  mais  dans  ce  moment...  voyez-vous,  je  ne 
suis  pas  à  la  conversation...  Le  trouble,...  l'émotion... 

nÉLOÏSE. 

La  fatigue  de  la  route... 

HENRI. 

C'est  cela...  (Avec  colère.)  Et  ne  savoir  à  qui  s'en  prendre...  ni 
sur  qui  se  venger!...  (D'un  air  menaçant.)  Ah  !  si  par  bonheur...  son 
mari  n'était  pas  mort... 

HÉLOÏSE. 

Elle  ne  serait  pas  veuve,  et  vous  ne  pourriez  pas  l'épouser. 

HENRI. 

C'est  juste,  madame,...  très-juste...  Vous  voyez,  comme  je 
vous  le  disais,  que  je  n'ai  pas  dans  ce  moment  des  idées  bien 
nettes...  ni  bien  arrêtées... 

HÉLOÏSE. 

Je  vous  laisse,...  monsieur,  je  vous  laisse... 

HENRI ,  à    part. 

C'est  bien  heureux... 

HÉLOÏSE. 

Je  vais  faire  préparer  votre  appartement  et  celui  de  votre  on- 
cle... (A  part.)  Allons,...  c'est  fini,...  le  coup  est  porté;...  etcela  s'est 
passé  mieux  que  je  ne  croyais.. .  (Faisant  la  révérence.)  Monsieur,. .. 
j'ai  bien  l'honneur... 

(Elle  sort  par  la  porte  latérale  à  droite.) 

SCÈNE  IX. 

HENRI,    seul. 

Au  diable  la  famille  ! ...  les  aïeux,...  les  grands  parents,...  et  sur- 
tout... surtout  les  descendants!...  Et  cette  tante,  avec  son  air  pa- 
telin... «  Elle  a  été  sipcu,...  si  peu  mariée,...  que  ce  n'est  pas  la 
])einc  d'en...  »  Eh,  morbleu!  elle  ne  l'a  été  que  trop;...  et  je  rends 
grâce  au  ciel  de  ce  qu'elle  n'était  pas  là  ;  car,  dans  le  premier 
moment,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  lui  aurais  dit  !...  Je  ne  peux 
pas  me  laisser  jouer,  abuser  à  ce  point-là...  Je  suis  dégagé  de 
ma  parole,  de  mes  serments...  Oui,  oui,  je  serais  un  fou,  un  in- 
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sensé,...  je  serais  le  jouet,  la  risée  de  tous...  si  je  pensais  encore 
à  l'épouser!...  Mais  je  n'y  pense  plus;...  je  serai  homme,...  je  re- 
noncerai à  sa  main...  Y  renoncer!...  ah!  cet  effort  est  au-dessus  de 
mon  courage!  Je  l'aime,...  je  l'aime  tant  !...  c'est  mon  bien,...  c'est 
ma  vie  !...  El  puis  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  là  à  me  monter  la 
tête,...  à  m'irriter  sans  raison  :...  tous  les  jours,  dans  le  monde, 
ou  épouse  une  veuve...  qui  a  un  enfant!  Et  la  preuve,  c'est  que 
si  je  refuse  sa  main,...  un  autre,  j'en  suis  sur,  se  présentera  pour 
l'épouser...  Un  aulre  encore!!!...  oh,  non!...  celui-là,  pour  le 
coup,  je  le  tuerais...  Et  si  elle  ne  m'a  pas  parlé  de  ce  premier 
mariage,  si  elle  m'en  a  fait  un  mystère,...  qu'est-ce  que  cela 
prouve?  la  crainte  qu'elle  avait  de  ni 'affliger,...  de  perdre  mon 
amour...  Oh  non!  jamais;...  car  après  tout...! 

Air  de  Larùara. 

Cest  toujours  la  femme  que  j'aime , 

C'est  toujours  ce  renard  charmant  ! 

Mêmes  attraits,...  elle  est  la  même... 
(S'arrétaot.) 

Non  pas  tout  à  fait  cependant.  [Bis.) 
(Avec  impatience.) 
Mais  que  m'importe  ?  Adieu ,  raison ,  sagesse , 
Peines,  regrets...  Que  tout  soit  effacé  !... 

L'amour  m'enivre;  et,  dans  l'ivresse, 
Dislingue-t-ou  le  présent  du  passé?  (Bis.) 

Oui,  oui,  j'y  suis  décidé  ;...  et  si  ce  n'était  ce  que  va  dire  mon 
oncle,  qui  s'était  prononcé  contre  ce  mariage...  (Avec  impatience.) 
Après  tout,  cela  ne  regarde  personne  ;...  c'est  moi  que  cela  re- 
garde,... c'est  moi  qui  épouse...  Et  si  quelqu'un  se  permet  de  me  blâ- 
mer ou  de  le  trouver  mauvais...  Ciel!  qu'est-ce  que  j'entends 
la?...  je  crois  qu'on  jure...  C'est  mon  oncle  !... 

SCÈNE  X. 
HENRI,  BOURGACHARD. 

BOl'RGACHARD,  entrant  parle  fond. 
Maudits  chevaux  !■•.  maudits  postillons  ! 

BENRJ,  allaut  à  lui. 

Mon  cher  oncle  ! 

BOURGACHARD. 

Maudit  pays  !... 
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HENBI. 

La  plus  belle  contrée  du  monde,  le  jardin  de  la  France... 

BOIRGACHARD. 

Maudit  pays!...  que  je  n'avais  pas  revu  depuis  le  jour  où  moi, 
général  Bourgachard,  je  commandais  une  partie  de  l'armée  de  la 
Loire...  Qu'est-ceque  je  dis?...  des  brigands  de  la  Loire,...  comme 
ou  nous  appelait  alors... 

HENRI. 

Y  pensez-vous  ! 

BOURGACHARD. 

Oui,  morbleu  !...  c'était  bien  la  peine  de  s'exposer  aux  coups 
de  fusil,...  à  la  fatigue,...  à  l'exil,...  de  se  battre  pendant  trente  ans, 
pourquoi? 

(Il  s'assied  auprès  de  la  table.) 
HENRI. 

Pour  gagner  de  la  gloire... 

BOIRCACHARD. 

Dis  donc  uu  brevet  de  réforme  et  des  rhumatismes...  C'est  la  seule 
chose  qu'on  ne  nous  conteste  pas,  à  nous  autres  vieux  soldats  de 
la  garde  ;  car  j'ai  vu  le  moment  où,  par  ordonnance  royale,  on  allait 
supprimer  la  bataille  d'Austerlitz...  Il  en  a  été  question... 

HENRI. 

Bonne  plaisaulerie '. 

BOLRGAf.HARD. 

Çam'est  bien  égal,  je  ne  tiens  plusà  tout  cela, ...je  ne  liens  plus 
à  la  gloriole...  Eu  fait  de  fumée,  je  n'aime  plus  que  celle  de  la 
pipe,...  le  coin  du  feu,  le  cigare  et  le  piquet...  Voilà  ! 

HENRI. 

Oui  !...  voilà  comme  je  vous  ai  trouvé  l'autre  jour  dans  votre 
château  de  la  Brie,  eu  tète-à-tète  avec  votre  curé. 

BOIRCACHARD. 

Un  brave  homme!  un  ancien  militaire,  qui  tous  les  soirs  me 
parle  de  nos  campagnes,...  et  puis  du  ciel,...  et  puis  de  ma  goutte, 
qui  quelque  jour  pourrait  bien  in'e  m  porter;  et  il  m'a  dit  la-dessus 
^es  choses... 

HENRI. 

Qui  vous  ont  effrayé... 

BOt  Rf.  VCH  ARD. 

Moi,  morbleu!...  je  n'ai  jamais  eu  peur...  ni  de  lui ,  ni  de  per- 
sonne ;  mais  vois-tu  ,  mon  garçon,  quand  on  a  couru  bravement 
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toute  l'Europe  ,  tuant,  pillant,  se  faisant  tuer...  que  sais-je?-..  ça 
va  bien; ...  on  ne  pense  à  rien,...  onestjeune. 

Air  du  Piège. 

Point  de  remords  ,  point  de  cbagrin , 

Et  l'on  se  repasse  sans  peine 

Amour,  fillettes  et  bon  vin  , 

Sans  compter  mainte  autre  fredaine... 
Nous  nous  disions,  nous  autres  chenapans: 
Ces  péchés-là,  je  puis  me  les  permettre; 

Pour  m'en  repentir,  j'ai  le  temps 

Où  je  n'en  pourrai  plus  commettre! 

Eh  bien!  ce  temps-là  est  venu... 

HENRI. 

Est-il  possible!... 

BOURGACHARD. 

Oui,  mon  garçon,  depuis  que  je  suis  à  la  retraite,  et  que  je  ne 
me  bats  plus,  je  pense  quelquefois...  Je  n'ai  que  cela  à  faire;  et  si 
cane  fait  pas  de  bien,  ça  ne  peut  pas  faire  de  mal...  Aussi  je  me 
disais  :  Si  mon  neveu  ne  faisait  pas  la  bêtise  de  se  marier,  il  res- 
terait avec  moi  ;  nous  ferions  ménage  ensemble,  nous  ne  nous  quit- 
terions pas  ;  ça  me  ferait  du  bien  :  et  avec  lui  qui  a  des  principes, 
nous  serions  deux...  à  penser...  et  à  manger  ma  fortune  !... 

HENRI. 

Eh  bien ,  mon  oncle,  nous  serons  trois...  Ma  femme  vous  fera 
une  société  charmante. 

BOIRCACHARD,  se  levant. 

Laisse-moi  donc  tranquille...  Ce  sera  une  gène,  uu'ennui  !...  Est- 
ce  que  j'oserai  jurer  ou  fumer  devant  elle?  est-ce  que  j'entends  rien 
à  la  galanterie?...  la  garde  impériale  ne  s'est  jamais  piquée  de  ça... 
Et  si  au  dessert  j'ai  quelque  bonne  histoire  à  raconter,  il  faudra 
donc  m'en  priver,  parce  que  j'aurai  là  devant  moi  une  jeune  fille 
innocente  et  naïve  qui  ne  se  doute  de  rien?... 

HENRI. 

Mais  si,  mon  oncle  ;.. .  et  c'est  justement  ce  qui  vous  trompe. 

BOURGACHARD. 

Qu'est-ce  que  tu  me  dis  là? 

HENRI. 

Que  vous  allez  être  ravi,..:  enchanté...  C'est  une  veuve  ! 

BOURG ACHARD. 

Une  veuve  !  et  depuis  quand? 
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IIE.NRI. 

Depuis  ce  matin...  Non,  je  veux  dire  que  je  l'ai  appris  ce  ma- 
tin,... tout  à  l'heure  ;...  une  surprise  que  je  vous  ménageais... 

BOURGACHARD. 

Elle  est  jolie  !..,  a-t-on  jamais  vu  une  absurdité  pareille  ?... 

Air  du  vaudeville  de  l'Avare. 

Oui ,  ventrebleu ,  l'idée  est  neuve  ! 
Aller,  au  printemps  de  ses  jours , 
Pour  femme  choisir  une  veuve  ! 

HENRI. 

Qu'importe;  si  j'ai  ses  amours? 

BOT  T,r;\CH\RD. 

Veuve  qui  fera  tous  les  jours 
Des  comparaisons  en  ménage 
De  vous  et  du  premier  mari! 

HENRI. 

Eh!  qu'importe,  mon  oncle,  si 

Elles  sont  à  mou  avantage? 
(  Avec  embarras.  )  Et  puis  il  y  en  a  encoreuu  pour  vous,...  un  avan- 
tage!...vous  que  je  voyais  l'autre  jour  faire  faire  l'exercice  au  petit 
garçon  de  votre  intendant;  car  vous  aimez,  vous  adorez  les  en- 
fants !...  Eh  bien  !  vous  n'aurez  pas  la  peine  d'attendre ,  vous  en 
aurez  un  tout  de  suite... 

BOURGACHARD. 

Qu'est-ce  que  j'entends  là  ? 

HENRI. 

Elle  a  de  son  premier  mariage  un  petit  garçon  ,  qui  est,  dit-on  , 
charmant... 

BOURGACHARD. 

Va-t'en  au  diable  !  Vn  demi-siècle  à  présent,  une  femme  de  cin- 
quante ans  !  je  les  déteste. 

HENRI. 

Mais  non,  mon  oncle. 

BOURCACHARU. 

Enfin  c'est  toujours  une  mère  de  famille,  que  cette  jeune  vierge 
que  tu  me  peignais  si  pure  et  si  candide  ! 

HENRI. 

Ça  n'empêche  pas  ,  mon  oncle  ;  c'est  une  grâce  si  naïve,  un 
charme  auquel  on  ne  peut  résister...  Et  puis  elle  m'aime  tant  ! 

BOURGACHARD. 

Laisse-moi  donc  tranquille  !  tu  ne  vois  pas  que  l'on  te  prend  pour 
dupe,  que  l'on  se  moque  de  toi. 
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iiENP.r. 
Que  dites-vous,  mon  oncle? 

BOURGACHARD. 

La  vérité  ! ...  et  je  te  le  prouverai  ;  car  je  suis  là,  et  nous  allons  voir. 

HENRI. 

0  ciel!  que  voulez-vous  faire!...  Lui  montrer  la  moindre  dé- 
fiance !  gardez-vous-en  bien  :  j'aime  mieux  être  trompé,  je  le  désire, 
je  le  demande,  c'est  mon  bonheur. 

BOURGACHARD. 

Alors  sois  heureux  !  et  fais  comme  tu  voudras ,  je  ne  me  mêle 
de  rien. 

HENRI. 

Ah ,  mon  oncle,  mon  bon  oncle  !  quel  service  vous  me  rendez  ! 
Silence  !  car  voici  ces  dames  ! 

SCÈNE  XI. 

HENRI,  BOURGACHARD;  HÉLOISE  et  GABRIELLE,  entrant 
par  le  fond. 

HÉLOISE,  à  Bourgachard,  d'un  air  aimable. 

C'est  à  l'instant  seulement  que  j'apprends  votre  arrivée,  mon- 
sieur, et  je  m'empresse,  ainsi  que  ma  nièce... 

HENRI,  bas,  à  Bourgachard. 

C'est  elle,  mon  oncle  ;  regardez  donc  comme  elle  est  bien! 

ROURGACHARD. 

Parbleu  !  il  est  sûr  que  comme  cela  ou  ne  se  douterait  pas... 

GARRIELLE  ,  à  part  et  regardant  Henri. 

Il  n'a  pas  l'air  trop  furieux.  Ah!  que  c'est  bien  à  lui.'... 

ROURGACHARD,  après  avoir  salué  Héloîse,  passant  auprès  d'elle. 

C'est  moi,  madame,  qui  suis  bien  impoli  de  ne  vous  avoir  pas 
d'abord  présenté  mes  hommages  ;  mais  j'ai  rencontré  ici  mon  ne- 
veu, qui  m'a  mis  en  colère,  et  cela  m'a  arrêté... 

HÉLOÏSE. 

C'est  bien  mal  à  monsieur  Henri ,  et  je  suis  sûre  qu'il  devait 
avoir  tort,  puisqu'il  a  retardé  pour  nous  le  plaisir  de  vous  voir. 

BOURGACHARD,  s'inclinant. 

Madame... 

HENRI,  bas,  à  Bourgachard.         "" 

Elle  est  aimable,  n'est-ce  pas  ? 
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BOURGACHARD. 

Laisse-moi  donc  tranquille. 

HENRI. 

Et  sa  nièce  donc  ? 

BOURGACHARD,  de  même. 

C'est  possible ,  mais  elle  ne  me  plait  pas  ;  je  n'aime  pas  celte 
physionomie-là. 

HENRI. 

Vous  aimez  peut-être  mieux  la  tante? 

BOURGACHARD. 

Oui,  monsieur,  c'est  possible. 

HENRI,  à  part. 

Ils  sont  étonnants  dans  la  vieille  garde  ! 

(  Pendant  ces  derniers  apartés,  Iléloïse  a  donné  quelques  ordres 

à  un  domestique,  qui  sort.  ) 

HÉLOÏSE,  après  que  le  domestique  est  sorti,  s'adressant  à  Bourgachard. 

Je  pense  que  ces  messieurs  ne  seront  pas  fâchés  de  déjeuner,  et  je 
viens  de  donner  des  ordres... 

BOURGACHARD. 

Madame... 

HÉLOÏSE. 

Du  reste ,  comme  vous  voudrez!  liberté  entière...  Ma  nièce 
vient  de  faire  disposer  votre  appartement  ;...  le  plus  gai  du  château. 

CABRIELLE. 

Celui  qui  donne  sur  la  rivière. 

BOURG  ACHARD  ,  avec  humeur. 

Sur  la  Loire  ,  peut-être?  (  A  part.  )  Je  ne  peux  pas  la  souffrir... 

HÉLOÏSE. 

Non,  monsieur,  sur  l'Indre. 

BOURGACHARD ,  d'un  air  plus  gracieux. 

A  la  bonne  heure  ! 

HÉLOÏSE. 

Plus  tard  nous  parlerons  d'affaires  de  famille;  car  c'est  nous, 
grands  parents,  que  cela  regarde. 

BOURGACHARD. 

A  vos  ordres  ,  madame  ;  mais  je  vous  préviens  que  j'ai  plusieurs 
objections... 

HÉLOÏSE. 

Tant  mieux!  notre  conférence  durera  plus  longtemps;  mais 
reposez-vous  d'abord.  On  m'a  dit  que  vous  étiez  souffrant,  et 
l'air  ici  est  excellent;...  on  n'y  est  jamais  malade... 

n. 
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BOURGACHARD. 

Vraiment  ! 

HÉLOÏSE. 

Nous  avons  surtout  ici  un  vin  deSauraur,...  un  vin  des  coteaux, 
qui  est  excellent  pour  la  goutte... 

BOURGACHARD,   bas,  à  Henri. 

Ah!  si  elle  me  prend  par  les  sentiments!...  (  Haut.  )  Je  ne  serai, 
pas  fâché  alors  d'en  trouver  une  bouteille  dans  ma  chambre. 

GABRIELLE  ,  passant  auprès  de  lui. 

J'en  ai  fait  monter  deux. 

HENRI,  bas,  à  son  oncle. 

Quelle  attention  !...  remerciez-la  donc... 

BOURGACHARD,  à  Gabrielle,  avec  embarras. 

Certainement,  mademoiselle,  ou  plutôt  madame;...  car  j'ai  ap- 
pris par  mon  neveu ,  qui  ne  s'en  doutait  pas  ,  ni  moi  non  plus  , 
que  vous  étiez  veuve,  que  vous  aviez  été  mariée  à  M.  de... 

HÉLOÏSE. 

Saverny ,  un  jeune  officier. 

BOURGACHARD,  avec  etociucinent. 

Saverny  de  Montlandon  !... 

GABRIELLE  ,  à  qui  sa   tante  a  fait  ligne. 

Oui,  monsieur!... 

HÉLOÏSE. 

Un  ami  de  notre  famille. 

BOURGACHARD. 

Colonel  au  42e. 

GABRIELLE,  de  même,  et  toujours  sur  un  signe  de  sa  tante. 

Oui,  monsieur. 

HÉLOÏSE  ,  prenant  un  air  de  circonstance. 

Et  qui  malheureusement  est  mort  dans  la  retraite  de  Russie. 

BOURGACHARD  ,  secouant  la  tète  d'un  air  goguenard. 

C'est  juste  ;  car  pendant  huit  ans  on  n'a  pas  eu  de  ses  nouvelles. 
Mais  rassurez-vous ,  séchez  vos  larmes ,  il  n'est  pas  mort. 

HENRI. 

Comment!  il  n'est  pas  mort!... 

GABRIELLE ,  à  Héloïse. 

L'entendez -vous ,  ma  tante?  il  n'est  pas  mort  !... 

HÉLOÏSE  ,  à  part. 
Ah,  mon  Dieu  !  (  Haut,  et  allant  auprès  de  Bourgachard.)  Ce  n'est  pas 

possible... 

(  Gabrielle  remonte  vers  le  fond.  ) 
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BOURGACHARD. 

C'est  certain,  il  n'est  pas  mort;...  témoin  cette  lettre  que  j'ai 
reçue  de  lui,  il  y  a  trois  jours.  Lisez  plutôt.  (  Présentant  la  lettre 

à  lléloïse,  et  lui  montrant  l'adresse.  )  «  Ail  général  Bourgachard.  » 
HÉLOÏSE,  poussant  un  cri. 

Bourgachard  !!!...  ah  !  !  !.. . 

(  Elle  tombe  dans  les  bras  de  sa  nièce,  qui  s'est  approchée  pour  la  retenir. 

et  qui  la  place  sur  un  fauteuil  à  droite  du  théâtre.  ) 

Air  du  Serment. 

Ensemble. 

BOURGACHARD    et   HENRI. 

Grand  Dieu!  que  signifie 
Un  tel  événement? 
Trahison ,  perfidie , 
Je  le  vois  à  présent. 

GABRIELLE  ,  à  part. 

Grand  Dieu,  que  signifie, 
Un  tel  événement 
Notre  ruse  est  trahie  ; 
Comment  faire  à  présent  ? 

GABRIELLE,  auprès  de  sa  tante. 
Ma  pauvre  tante  !  ah  !  je  conçois,  hélas  ! 
Et  son  trouble  et  son  embarras. 

BOURGACHARD. 

Revoir  revenir  à  la  vie 

Un  mari  qu'on  n'attendait  pas  ! 

GABRIELLE. 

Pardon,  messieurs,  je  ne  la  quitte  pas  ! 
Ensemble. 

BOURGACHARD  et  HENRI. 

Grand  Dieu  !  que  signifie  , 
Etc. ,  etc.,  etc. 

GABRIELLE. 

Grand  Dieu  !  que  signifie  , 
Etc ,  etc.,  etc. 
(  Henri  a  sonné  pendant  ce  dernier  ensemble;  Anastase  parait  ;Gabrielle  relève 
sa  tante,  qui  sort  en  s'appuvant  sur  son  bras  et  sur  celui  d'Anastase.  ) 
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SCÈNE  XII. 

BOURGAGHABD,  IIENIU. 

(  A  la  fin  de  cette  scène  ,  Bourjacliard  s'est   assis  sur  un  fauteuil  à  droite 
du  théâtre;  Rcari   .".YnI  .is-n  auprès  de  la  table.  ) 
III  \Kl. 
Je  reste  OOnfondu,...  anéanti...  (Se  retournant  rn  entendant  son  oncle. 

qui  rit  aux  éclata.  )  Eh  quoi  ! . . .  vous  riez  ! . . . 
norRC\cn\i;i> 
Oui ,  morbleu  !..  emporté  d'assaut ,  à  la  baïonnette  !  et  la  vieille 
garde  est  encore  lionne  à  quelque  chose  ;  car  voici  la  noce  en  dé- 
route, et  le  prétendu  en  pleine  retraite. 

m. MU. 

Quoi!  M.  de  S.iverny  existe  encore? 

Ml  K'.A<  H  Vllli. 

Heureusement  pour  nous,  et  pour  lui  ;  car  c'est  un  brave  mili- 
taire, un  bon  officier. .. 

iiFNr.i. 

Et  c'est  lui  qui  est  le  mari  de  Gabrielle?...  (  Il  se  lève.  )  Tant 
mieux,  morbleu!...  nous  verrons!... 

BOl'RGACIIARn  ,   riant  toujours. 

Mais  non  pas,...  mais  du  tout,  et  c'est  là  le  meilleur...  Saverny 
u'a  jamais  été  marié  !... 

(  11  se  lève  aussi.  ) 
Ht'.NRl. 

Que  me  dites-vous  donc  là? 

r,oi  f;i;achard. 

Il  est  comme  moi ,  il  déteste  le  mariage;  je  l'ai  toujours  connu 
garçon,  il  l'est  encore;  et  tu  en  verras  la  preuve  dans  cette  lettre 
même  qu'il  m'écrit  au  sujet  d'un  établissement  qu'on  lui  propose... 

nENRI  ,   qui  a  parcouru  la  lettre. 

C'est ,  ma  foi ,  vrai ,  et  je  ne  comprends  pas  alors  ce  que  tout 
cela  veut  dire... 

B01RGACHARD. 

Qu'on  te  prenait  ici  pour  dupe ,  que  cette  demoiselle,  femme  ou 
veuve,  comme  tu  voudras,  n'a  jamais  eu  de  mari...  Mais  en  re- 
vanche, elle  a  un  héritier. 

HENRI. 

Mon  oncle... 
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BOIRGACHARD. 

El  tu  allais  épouser  toul  cela!.-.  (  A  demi-voix.  )  Oui ,  morbleu  ! 
ce  n'est  pas  à  un  vieux  troupier  comme  moi  que  l'ou  en  fait  ac- 
croire. Toi,  un  blanc  bec  !  un  conscrit  de  la  restauration,  c'est 
différent  !  Tu  ne  devines  pas  que  pour  réparer  les  brèches  faites 
à  l'honneur  de  la  famille,  on  avait  simulé  un  veuvage,...  un  ma- 
riage avec  un  homme  que  l'on  croyait  bien  ne  devoir  jamais  reve- 
nir; mais  en  apprenant  qu'il  existait  encore  ,  que  la  ruse  allait  se 
découvrir,  tu  as  vu  leur  trouble  ,  leur  terreur  soudaine  :  la  tante 
6'est  trouvée  mal ,  c'est  ce  qu'elle  avait  de  mieux  à  faire,  c'est 
une  femme  d'esprit  !  et  la  nièce  !.. 
benri. 

La  nièce  m'aurait  trompé  à  ce  point  !  c'est  à  confondre  ma  raison. 

BOIRGACHARD. 

11  en  doute  encore  !..  Allons,  mon  garçon ,  plions  bagage.  Je  ne 
regrette  ici  que  le  vin  de  Saumur;  mais  nous  en  retrouverons  ce 
soir  à  Tours,...  à  l"hôlel  du  Faisan. 

HENRI. 

Quoi  !  partir  à  l'instant  même  !...  Je  veux  au  moins  la  voir,  lui 
dire  un  éternel  adieu. 

BOIRCACHARD. 

En  ne  revenant  pas,  ce  sera  exactement  la  même  chose! 

HENRI. 

Mais  au  moins,  un  moment... 

BOIRGACHABD. 

Du  tout.  En  fait  de  retraite,  il  faut  prendre  son  parti  sur-le- 
champ  ;  si  nous  avions  fait  comme  cela  à  Moscou.. . 

HENRI. 

Et  moi  je  veux  me  venger,  je  veux  l'accabler  de  reproches;  vous 
ne  pouvez  pas  m'ôter  ce  plaisir  là  :  c'est  le  seul  qui  me  reste  ;  et , 
pendant  que  vous  demanderez  les  chevaux ,  pendant  que  vous  fe- 
rez atteler,  il  ne  m'en  faut  pas  davantage.  Après  cela  je  pars  avec 
vous,  je  ne  vous  quitte  plus,  et  je  vous  jure  de  ne  jamais  me 
marier. 

BOIRGACHARD. 

A  la  bonne  heure  ! 

*ir  :  D'honneur,  c'est  charmant!  (des  Malheurs  d'un  amant  heureus.) 

Plus  de  mariage! 
Demeurons.garçons, 
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HENRI. 

Oui,  c'est  le  plus  sage; 

Et  nous  passerons... 

BOlIti.Ai  ii\i;d 
Notre  vie  entière 
Sans  bruit,  sans  débat  ! 

HENRI. 

L'hymen  ,  c'est  la  guerre  ! 

BOIRGACIURU. 

C'est  un  vrai  combat  ! 

Ensemble. 

HENRI  L-t  BOl KGACHARD,  se  doimant   la  luain. 
Le  bonheur,  sur  la  terre , 
C'est  le  célibat. 

(Bourgacbard  sort  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  XIII. 

HENRI ,  puis  GABRIELLE. 

HENRI. 

Grâce  au  ciel  ;  il  me  laisse  !  et  me  voilà  maître  de  ma  colère ,  et 
je  n'épargnerai  pas  la  perfide  !  Elle  connaîtra  ce  cœur  qu'elle  a 
outragé,  et  qui  maintenant  lui  est  fermé  pour  jamais!  elle  connaî- 
tra... C'est  elle,  modérons-nous ,  pour  jouir  de  sa  confusion  et 
pour  mieux  l'accabler... 

GABRIELLE,   soriaot  de  la  chambre  à  droite,  à  part. 
Ah!  que  viens-je  d'apprendre  !  ma  pauvre  tante!...  quelle  ren- 
contre !  Et  si  par  mon  adresse,  je  pouvais. . .  Mais  comment  ?  (  Voyant 
Heuri.  )  Ciel  !  c'est  Henri  ! 

HEXRI. 

D'où  viennent  donc,  madame,...  le  trouble  et  l'inquiétude  où  je 
vous  vois  ? 

GABRIELLE. 

De  l'inquiétude  !  oui ,  j'en  ai  beaucoup  ;  je  cherche  en  moi-même 
et  ne  puis  trouver  un  moyen... 

HENRI. 

De  me  tromper  encore... 

GABRIELLE,  levant  la  tète. 

Vous!  non,  monsieur!... 

HENRI  ,  avec  uuc  colère  coucentrée. 

Et  vous  faites  bien...  C'est  un  soin  que  vous  pouvez  vous  épar- 
gner, car  je  sais  tout  !  M.  de  Savemy  n'est  point  votre  mari  !... 
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GABBIELLE,  froidement. 
st  vrai  !... 

HENRI. 

Jamais  vous  n'avez  été  mariée  !... 

cabrielle ,  de  même. 
C'est  vrai! 

iienri. 
Et  cependant  vous  me  l'avez  dit. 

GABRIELLE. 

("est  vrai! 

HENRI. 

Vous  voilà  confondue!...  vous  vous  avouez  coupable! 

GABRIELLE  ,  avec  dépit  et  les  larmes  aux  .eux. 

Non ,  monsieur  !  ce  n'est  pas  moi  qui  le  suis ,  c'est  vous  ! 

HENRI. 

Moi  : 

GABRIELLE. 

Qui  déjà  manquez  à  vos  serments  et  oubliez  ce  que  vous  m'avez 
juré  ici  même.  «  Quoi  que  je  puisse  voir,  quoi  que  je  puisse  en- 
«  tendre,  disiez-vous ,  je  n'aurai  ni  défiance  ni  jalousie.  » 

HENRI. 

J'en  conviens  ;  mais  dans  une  occasion  comme  celle-ci... 

GABRIELLE,   de  même. 

«  Mettez-moi  à  l'épreuve  ;  et  si  je  n'obéis  pas  aveuglément,  si  je 
«  me  révolte  un  seul  instant...  >< 

HENRI. 

Il  faut  donc  faire  abnégation  de  mon  jugement,  de  ma  raison  ; 
il  faut  donc  fermer  les  yeux  à  l'évidence ,  à  la  vérité  ? 

CABRI  ELLE. 

Et  qui  vous  dit  que  ce  soit  la  vérité  ?... 

HENRI. 

0  ciel  !...  il  se  pourrait... 

GABRIELLE. 

S'il  ne  m'était  pas  permis  de  vous  la  faire  connaître;...  si  j'étais 
contrainte  au  silence  ;  si  j'étais  forcée  de  paraître  coupable,  et  que 
je  ne  le  fusse  pas. 

HENRI. 

Ah  !  parlez,...  parlez,...  de  grâce... 

G  \RR1ELLE. 

Non ,  monsieur,  non  :  je  ne  dirai  rien  de  plus. 
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HENRI. 

Vous  voulez  donc  me  réduire  au  désespoir?... 

GABRIEL!.!'.. 

Moi,  jamais!...  Et,  par  pitié  pour  l'état  où  je  vous  vois,  je  con- 
sens à  une  preuve ,  la  seule  qu'en  ce  moment,  du  moins ,  je  puisse 
vous  donner;...  et  encore  je  ne  le  devrais  pas,  vous  ne  le  méritez 
pas. 

IlENHt. 

Achevez,  je  vous  en  supplie... 

GABBIELLE. 

Eh  bien,  monsieur  !  regardez-moi  bien,  et  écoulez-moi.  (Avec 
tcodresse.)  Henri,  je  ne  suis  pas  coupable,  et  je  vous  aime.  Me 
croyez-vous?...  ' 

HENBI ,  trouble  et  héritant. 

Moi!...  ' 

<.vB!HELLE,\ivemcnt. 

Songez-y  bien  ,  ce  moment  va  décider  de  mon  sort  et  du  vôtre. 
Si  ma  voix  n'est  point  arrivée  à  votre  cœur,...  si  ce  mot  ne  vous 
suffit  pas,  s'il  vous  faut  d'autres  preuves,  partez,  abandonnez- 
moi,  je  ne  vous  en  voudrai  pas  de  n'avoir  su  ni  me  deviner  ni 
me  comprendre;  je  vous  plaindrai  seulement  d'avoir  perdu  ,  par 
votre  faute  et  votre  manque  de  confiance  ,  un  cœur  que  vous  pou- 
viez vous  gagner  à  jamais...  Maintenant ,  prononcez,  car  je  vous 
le  répète,  pour  ma  justification  et  ma  défense,  je  ne  puis  dans  ce 
moment  vous  dire  que  ce  mot...  (Avec  plus  de  tendresse  encore.)  Henri, 
je  vous  aime. 

HENRI ,  hors  de  lui. 

Ah  !  je  vous  crois',  je  vous  obéis,  je  ne  vous  demande  rien  ;  ce 
n'est  plus  moi  qu'il  faut  convaincre ,  c'est  mon  oncle... 

GABBIELLE. 

Je  vais  tâcher...  Que  je  le  voie  seulement;  car  c'est  à  lui  surtout 
qu'il  faut  que  je  parle. 

HENRI. 

Pour  le  convaincre?... 

GABIilELLE. 

Oui,  et  puis  pour  d'autres  raisons... 

HENRI. 

Eh  bien  !  le  voilà,...  le  voilà  qui  déjà  revient  me  chercher,  pour 
m'emmener  avec  lui  ;  et,  au  nom  du  ciel  !  ne  nous  laissez  pas  partir. 
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GABR1ELLE. 

Soyez  tranquille,...  il  restera,  je  l'espère,...  et  vous  aussi. 

(Elle  \a  s'asseoir  devant  la  table  à  gauche  du  théâtre.) 

SCÈNE  XIV. 

les  précédents;  BOURGACHARD. 

BOURGACHARD. 

Allons,  tout  est  prêt,  dépêchons,  et  montons  en  voilure  ! 

HENRI. 

Pas  encore,  mon  cher  oncle... 

BOURGACHARD. 

Comment!  pas  encore?...  Est-ce  que  tu  ne  lui  as  pas  parlé  ? 

HENRI. 

Si ,  mon  oncle...  (La  lui  montrant.  )  La  voilà... 

BOIRGACHARD, à  demi-voix. 

Eh  bien  !  elle  a  peut-être  osé  nier  ?.. . 

HENRI  ,  de  même. 

Non  pas;...  elle  est  convenue  de  tout... 

BOURGACHARD,  de  même. 

Tu  vois  donc  bien... 

HENRI,  de  même. 

Et  cependant  elle  prétend  qu'elle  n'est  pas  coupable... 

BOURGACHARD. 

Est-il  possible? 

HENRI. 

Elle  m'en  a  donné  de  si  bonnes  raisons  ,  des  raisons  que  je  ne 
peux  vous  dire  ,  et  que  vous  ne  pourriez  comprendre  ,  mais  qui , 
à  moi ,  me  semblent  claires  comme  le  jour. 

BOURGACHARD. 

De  sorte  que  tu  veux  toujours  épouser?... 

HENRI. 

Oui,  mon  oncle. 

BOURGACHARD. 

Venlrebleu  !... 

HENRI. 

Au  nom  du  ciel... 

BOIRGACHARD.    ■ 

Je  me  modère...  Mais  je  veux  lui  parler... 

18 
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HENRI,  passant  à  la  droite  de  Bourgachard. 

C'est  ce  qu'elle  demande  aussi...  Et  vous  verrez...  si  vous  n'êtes 
pas  de  mon  avis,...  ou  plutôt  du  sien... 

BOIRGACHARD. 

C'est  bon...  Va-t'en...  (Henri sort.)  Un  blanc-bec  pareil ,  qui  au 
premier  choc  se  laisse  enfoncer...  Mais  la  garde  impériale,...  c'est 
autre  chose,  et  nous  allons  voir... 

SCÈNE  XV. 

BOIRGACHARD;  GABRIELLE,  qui,  pendant  toute  la  scène  précé- 
dente, est  restée  assise  près  de  la  table,  et  s'est  mise  à  écrire. 

BOURGACHARD  ,  s'approchaut  d'elle  et  d'un  ton  brusque. 

Mademoiselle... 

GABRIELLE  ,  toujours  assise  et  continuant  à  écrire. 

Pardon  ,  monsieur,...  je  suis  à  vous  ! 

BOIRGACHARD. 

C'est  différent.  (Après  uo  instant  de  silence.')  Eh  bien  !  pouvez-vous 
în'entendre? 

GABRIELLE .    toujours   assise. 

Oui,  monsieur... 

BOIRGACHARD  ,  brusquement. 

Mademoiselle,...  mon  neveu  est  amoureux  de  vous,  et  vous  l'avez 
séduit ,  entraîné,  fasciné...  au  point  qu'il  est  persuadé  maintenant 
que... 

CAERIELLE,  voyant  qu'il  hésite. 

Eh  bien  ? 

E01RGACHARD. 

Que...  que  vous  n'avez  aucun  reproche  à  vous  faire... 

GABRIELLE,  avec  douceur. 

Il  a  raison;...  et  je  le  remercie  d'une  estime  qui  lui  acquiert  a 
jamais  la  mienne... 

BOIRGACHARD. 

Tout  ce  que  vous  voudrez...  Mais  après  ce  que  nous  savons... 

GABRIELLE  ,  à  part ,  se  levant. 

Allons ,  il  n'y  a  que  ce  moyeu.  (  A  Bourgachard ,  avec  dignité.  )  N'ad- 
mettez-vous pas,  monsieur,  qu'on  puisse  être  malheureuse  et  non 
coupable  ?...  Et  si  j'avais  été  victime  d'une  fatalité  indépendante 
de  moi,  de  mon  cœur,  de  ma  volonté,...  répondez  .monsieur,  ré- 
pondez,... est-ce  moi  qu'il  faudrait  accuser?... 
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BOLRGACHARD. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Achevez... 

GABRIELLE. 

Et  si  je  vous  disais,  monsieur ,  que  ma  position  est  telle,  que 
dans  ce  moment  même  je  ne  puis  devant  vous  me  justifier  de  vive 

Voix  ;...  je  l'ai  osé  par  écrit...  (  Preoant  le  papier  qui  est  sur  la  table.  ) 

Tenez,  mousieur,  jetez  les  yeux  sur  ce  papier,...  que  je  crois 
pouvoir  confier  sans  crainte  à  votre  loyauté...  et  à  votre  honneur  !... 

BOl'RGACilARD  ,  prenant  le  papier  d'un  air  interdit. 
Que  diable  cela  peut-il  être?...  (Parcourant  le  papier  avec  une  extrême 

agitation.)  0  ciel !...  la  veille  de  la  bataille  de  Montmirail,...  à  la 
Ferté-sous-Jouarre ,  à  l'hôtel  de  France,...  ce  souper  d'officiers... 
Ah  !  je  sens  une  sueur  froide  qui  me  saisit.  (  Achevant  de  lire.  )  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!...  ce  qui  depuis  si  longtemps  m'empêchait  de 
dormir...  Est-ce  bien  possible?...  C'était  elle!... 

Gabriclle  pendant  cet  aparté  a  de  temps  en  temps  levé  les  veux  sur  Bour- 

gachard,  qu'elle  regarde  en  souriant.) 

GABRIELLE ,   à  part. 

Comme  il  est  troublé!...  Ah  !  j'aide  l'espoir! 

BOl'RCACHARD  ,  s'approebant  de  Gabrielle  en  baissant  les  yeux ,  et  presque 
lui  tournant  le  dos. 

Mademoiselle,...  je  vous  estime,...  je  vous  respecte,...  je  vous 
honore;...  et  la  preuve  c'est  que  je  n'ose  vous  regarder!... 

GABRIELLE,    à  part ,  avec  joie. 

O  ma  pauvre  taute  !...  Allons  ,  du  courage  ! 

BOL'RGACHARD ,  de  même,  et  montrant  de  la  main  le  papier. 

11  y  a  là  un  coupable;...  mais  ce  n'est  pas  vous...  Et  quand  je 
pense  qu'un  soldat  de  Bonaparte,. ..  un  officier  de  la  vieille  garde  , 
a  ainsi  déshonoré  ses  épaulettes!...  Ah!  je  ne  me  le  pardonnerai 
jamais... 

GABRIELLE ,  teignant  l'étonuement. 

Monsieur!... 

BOLRCACHARD  ,  à   demi-voW. 

Taisez-vous  !...  taisez-vous  !...  ne  me  trahissez  pas...  Vous  voyez 
bien  que  c'est  moi  !. ..  Mais  tout  ce  que  j'ai ,  tout  ce  que  je  pos- 
sède;... ma  fortune,  ma  main,...  mon  existence  entière  sera  em- 
ployée à  réparer  mon  crime... 

GABRIELLE,  avec  intention. 

Qu'entends-je?...  Vous,  monsieur,  qui  par  votre  caractère,  vos 
goûts,  vos  opinions  ,  détestiez  de  pareils  liens  !... 
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BOURCACIIARD. 

Vous  consentez  doue ,  je  puis  enfin  lever  les  yeux  sur  vous; 
et  quand  je  vois  tant  de  grâce ,  de  beauté ,  de  jeunesse ,  je  suis 
trop  heureux  d'expier  ainsi  mes  fautes. 

CABRIELLE,  à  part. 

Ah  ,  mon  Dieu  !...  quand  il  saura  que  c'est  ma  tante  !... 

BOL'RGACHARD. 

Je  ne  le  méritais  pas...  Je  méritais  d'être  puni...  Je  vais  écrire 
à  votre  tante...  (Il  va  à  la  table.)  Oui,  mademoiselle,...  je  vais  lui 
avouer  tous  mes  torts,...  lui  dire  qu'en  pareil  cas,  et  quoi  qu'il  ar- 
rive, un  galant  homme  ne  peut  pas  hésiter,...  ne  peut  pas  reculer;... 
qu'il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre... 

CABRIELLE  ,  s'approebant  de  lui. 

C'est  cela  même,...  c'est  bien... 

B0URGACIIARD. 

N'est-il  pas  vrai  ?...  J'avais  là ,  depuis  si  longtemps ,  comme  un 
boulet  de  trente-six  sur  la  conscience  ,  et  maintenant...  (  Écrivant 
toujours.  )  Voyez ,  est-ce  bien  ainsi  ? 

(  Il  lui  montre  la  lettre.  ) 

CABRIELLE  ,  lisant. 

Oui,  général  ;...  pas  un  mot  de  plus.  Terminez  en  lui  demandant 
une  entrevue... 

BOIRGACHARD. 
Tout  ce  que  VOUS  voudrez.  (  Il  lui  donne  la  lettre  ,  Gabrielle  la  prend. 
—  Après  un  moment  de   silence  et  d'embarras,   Bourgacbard   continue  :) 

Mais  il  est  un  autre  chapitre,...  dont  je  n'ai  pas  osé  vous  parler;... 
et  d'y  penser  seulement  me  rend  tout  tremblant...  (  Montrant  le  pa- 
pier.) Ce  fils...  dont  vous  parliez,...  c'est  le  mien?... 

CABRIELLE.  ; 

Sans  doute!... 

BOURGACHARD  ,  se  levant. 

J'ai  un  fils!...  Ah!  que  je  voudrais  le  voir...  et  l'embrasser  !... 
Y  consentez-vous?... 

CABRIELLE. 

Certainement... 

EOURGACHARD ,  lui  baisant  les  mains. 

Ah!,.,  je  suis  trop  heureux!...  Et  vous  êtes  un  ange!... 
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SCÈNE  XVI. 

les   précédents;  HENRI. 
HENRI  ,  apercevant  son  oncle  près  de  Gabriellc. 

Ehbieu!  eh  bien!  que  vous  disais-je  ?...  vous  en  convenez  vous- 
même...  c'est  un  ange,... 

BOURGACHARD. 

Oui,  monsieur...  Et  si  ce  n'était  ma  goutte,  je  serais  déjà  tombé 
à  ses  pieds . 

HENRI. 

Vous  ne  trouvez  donc  plus  étonnant  qu'on  se  laisse  séduire  par 
elle,  qu'on  l'aime,  qu'on  l'épouse?... 

ROI RGACHARD. 

Non ,  certes;  et  la  preuve,...  c'est  que  je  lui  offre  ma  main  ! 

HENRI. 

Hein!  qu'est-ce  que  vous  me  dites-la?...  Vous,  mon  oncle!... 
(A  Gabrielle.  )  Il  perd  la  tète... 

GABRIELLE,  avec  reproche. 

Comment,  monsieur  !... 

HENRI ,  vivement. 

Non,  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire...  (A  Bourgacbard.)  Mais 
vous,  qui  me  blâmiez  tout  à  l'heure...  (A  demi-voix.)  Car  vous 
savez  comme  moi  qu'elle  n'est  pas  veuve... 

BODRGACHARD. 

Heureusement... 

HENRI. 

Qu'elle  n'est  pas  mariée. 

BOURCACHARD. 

C'est  ce  que  je  demande... 

HENRI. 

Et  qu'enfin...  elle  a  un... 

BOURGACHARD. 

Raison  déplus...  Je  suis  trop  heureux!...  et  c'est  justement 
pour  cela... 

HENRI ,   à   part. 
11  est  fou  !...  Je  voulais  bien  qu'il  fût  séduit;...  mais  la  dose  est 
trop  forte... 

13. 
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GABRIELLE  pendant   cet   aparté   a  fait  signe  à   un   domestique,  qui   parait. 

Anastase,...  cette  lettre  à  ma  tante,...  et  reconduisez  monsieur 
dans  le  petit  salon  bleu... 

bolugachard,  à  demi-voix. 

C'est  là  qu'il  est?...  Je  (iOUrS  l'embrasser.  (  Au  moment  d'entrer  dans 
la  chambre  adroite,  il  s'arrête,  et  revient  auprès  de  Gabrielle.  )  Ah  !...  son 

nom?... 

GABRIELLE ,   à  part. 

Ah,  mou  Dieu!...  je  n'en  sais  rien...  (Haut.)  Il  vous  le  dira  lui- 
même... 

BOLRCACHARD. 

C'est  bien,...  c'est  bien...  Du  silence,...  (  montrant  Henri  )  surtout 
avec  lui.  Je  reviens  vous  prendre,  et  nous  irons  ensemble  pics 
de  votre  tante,  luidemander  son  consentement,  comme  j'ai  déjà  le 
votre. 

(11  entre  dans  la  chambre  à  droite.) 

SCÈNE  XVII. 

GABRIELLE,  HENRI. 

(  Ils  se  regardent  tous  deux  un  moment  en  silence.) 

nENRI. 

Air  :  Gn  jeune  Grec. 

Qu'ai-je  entendu?...  votre  consentement!... 
Ah!    ma  surprise  à  chaque  instant  augmente! 

GABRIELLE. 

Et  d'où  vient  donc  ce  grand  étonnement  ! 

HENRI. 

Vous  consentez  à  devenir  ma  tante! 

GABRIELLE. 

Eh  bien!  qu'importe? 

11!  NR1. 

Ah!  c'est  ce  qu'on  verra... 

GABRIELLE. 

Par  la  constance  moi  je  brille. 

HENRI. 

Et  cette  main  mon  oncle  l'obtiendra? 

GABRIELLE. 

Eh  oui ,  vraiment  !  pour  que  cela 
Ne  sorte  pas  de  la  famille. 
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IIENKI. 

C'est  trop  fort,  et  vous  m'expliquerez ,  vous  me  direz  au  moins... 

GABR1ELLE,  gravement. 

«  Quoi  que  je  puisse  voir,  quoi  que  je  puisse  entendre,  je 
«  n'aurai  ni  défiance  ni  jalousie.  » 

HENRI. 

Mais,  madame... 

GABRIELLE. 

«  Je  ne  demanderai  ni  raisons  ni  explications.  »  Voilà  la  se- 
conde fois  que  je  suis  obligée  de  vous  rappeler  notre  traité  ,  et  il 
est  impossible  d'avoir  moins  de  mémoire... 

HENRI. 

C'est  qu'il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  situation  pareille  ;  car  enfin, 
je  connais  mon  oncle  :  il  ne  plaisante  pas ,  lui ,  et  s'il  vous  épouse  , 
il  vous  épousera  bien ,  ce  sera  pour  tout  de  bon. 

GABRIELLE. 

Eh  bien!... 

HENRI. 

Eh  bien ,  madame  !  vous  me  mettriez  en  colère  avec  votre  sang- 
froid  ,  car  enfin ,  et  ce  que  je  ne  conçois  pas ,  ce  matin  vous  étiez 
bonne,  iudulgente,  vous  compatissiez  à  mes  peines,  et  maintenant 
vous  avez  l'air  de  vous  moquer  de  moi. 

G.ABR1LLLF.. 

Parce  que  je  suis  contente ,  oui ,  monsieur,  je  suis  contente  de 
vous  :  et  si  vous  continuez  à  être  discret  et  soumis,  si  vous  ne 
faites  pas  la  moue  comme  en  ce  moment ,  j'ai  idée  que  bientôt  je 
pourrai  vous  récompenser,  et  que  si  le  ciel  seconde  mes  projets, 
dès  ce  soir  vous  serez  marié. 

HENRI. 

Est-il  possible!  et  mon  oucle?... 

GABRIELLE. 

Votre  oncle  aussi. 

HENRI. 

C'est  vous  faire  un  jeu  de  mes  tourments. 

GABRIELLE. 

Non,  monsieur!  Mais  laissez-moi... 

HENRI. 

Et  pourquoi  ? 

GVBRIELLh  , 

J'ai  à  parler  à  votre  oncle. 
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HENRI. 

Encore  ! 

GABRIELLE. 

Voilà  votre  appartement. 

HENRI. 

Je  m'en  vais  ,  madame,  je  m'en  vais.  (Revenant.)  Mais  vous  me 
promettez  au  moins... 

GABRIELLE. 

Je  ne  vous  promets  rien ,  monsieur  ;  partez... 

HENRI. 

Je  m'en  vais  ,  madame ,  vous  le  voyez ,  je  m'en  vais.  (  À  part.  ) 
Mais  pas  pour  longtemps. 

(  Il  sort  par  la  porte  latérale  à  gauche.) 
GABRIELLE,  le  regardant  sortir. 

Pauvre  jeune  homme!...  (Avec  tendresse.  )  Ah!  que  j'aurai  là  un 
bon  mari!  mais  pour  cela,  maintenant  le  plus  difficile  esta  faire, 
car  avec  un  homme  de  ce  caractère-là,  pour  l'amener  mainte- 
nant de  lui-même  à  renoncer  à  moi,  et  à  me  préférer  ma  tante, 
ce  n'est  pas  aisé.  Allons,  mettons  tout  ce  que  j'ai  d'adresse,...  et 
tâchons  d'abord  de  ne  pas  le  heurter. 

SCÈNE  XVIII. 

FJOURGACHARD,  GABRIELLE. 

GABRIELLE  ,  à  Bonrgachard,  qui  entre. 

Eh  bien! 

BOl'RGACHARD  ,   Lors  de  lui  et  à  demi-voii. 

Je  l'ai  vu  !...  je  l'ai  vu  !...  je  l'ai  embrassé.  Ah  !  je  ne  me  dou- 
tais pas  de  ce  qu'un  pareil  moment  fait  éprouver.  Heureusement 
il  n'y  avait  personne,...  nous  étions  seuls,  car  j'ai  pleuré,  comme 
une  femme,  comme  un  conscrit. 

GABRIELLE ,    avec    joie. 

Vraiment? 

BOURG ACnARD. 

Il  n'a  pas  eu  peur  de  moi...  ni  de  mes  moustaches;  au  contraire, 
il  a  joué  avec.  C'est  mon  fils ,  c'est  mon  sang,...  c'est  le  sang  de  la 
vieille  garde;...  et  puis  il  me  ressemble  déjà... 

GABRIELLE. 

Vous  trouvez! 
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DOLT.GACIIARD. 

C'est  effrayant!  si  j'étais  resté  ici,  ça  vous  aurait  compromise. 
Et  puis  vous  l'avez  nommé  Victor;.,  c'est  un  beau  nom,  c'est 
celui  que  je  lui  aurais  donné  en  souvenir  de  mon  empereur,  et 
quand  j'y  aurais  ajouté  le  mien ,  Victor  Bourgachard ,  cela  sonne 
bien ,  cela  retentit. 

GABRIELLE. 

Certainement. 

EOIRGACHARD ,   s'échauffant  toujours. 

Et  quand  on  dira  :  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  petit  gaillard- 
là  qui  court,  qui  n'a  peur  de  rien,  qui  jure  déjà  comme  un 
homme?...  on  répondra  :  C'est  le  fils  du  général  Bourgachard,  du 
comte  Bourgachard  ,  car  je  suis  comte,  je  l'avais  oublié,  je  n'y 
tenais  pas,  mais  j'y  tiens  pour  lui.  Il  aura  mon  majorât ,  et  mon 
château  de  la  Brie,  et  toute  ma  fortune... 
GABRIELLE  ,    vivement. 

Cela  va  sans  dire. 

IîOl"RC,ACH\RD.' 

N'est-ce  pas?...  Vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  ce  que  ces 
idées-là  ont  produit  en  moi  !  J'étais  ennuyé,  fatigué  de  tout,  même 
de  la  vie,  et  maintenant  je  renais,  je  rajeunis!  je  ferais  encore 
une  campagne  pour  laisser  à  mon  lils  quelque  grade  et  quelque 
gloire  déplus...  Venez!...  venez  près  de  votre  tante. 

GABRIELLE. 

C'est  inutile  !...  d'après  votre  lettre  et  l'entrevue  que  vous  lui 
avez  demandée ,  elle  ne  peut  tarder  à  se  rendre  ici ,  et  je  veux  pro- 
fiter de  son  absence  pour  vous  dire  à  mon  tour  ce  qui  se  passe 
en  moi,...  ce  que  j'éprouve,  ce  que  je  pense,  en  un  mot  vous  par- 
ler avec  franchise... 

BOURGACHARD. 

C'est  trop  juste!  au  moment  de  se  marier,  il  faut  tout  se  dire. 

GABRIELLE. 

Eh  bien,  général  !...  je  dois  vous  avouer  que  M.  Henri,...  que 
votre  neveu...  m'aime  éperdument... 

BOIRGACHARD. 

Je  le  sais!  c'est  un  malheur... 

GABRIELLE. 

Mais  ce  que  vous  ne  savez  peut-être  pas;...  c'est  que  moi  aussi 
jel'aime  et  je  le  sens  là. ..je  ne  pourrais  jamais  ni  l'oublier,  ni  vous 
aimer,  comme  je  le  devrais. 
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]SO(/H(UMl\l;l>. 

Vraiment  I  je  vous  remercie  de  votre  franchise...  Mais  que  vou- 
lez-vous ?  c'est  un  malheur... 

GABKILI.I.I  . 

Ce  mariage  va  donc  vous  priver  d'un  neveu  qui  vous  était  (lier, 
que  vous  aviez  élevé,  que  vous  regardiez  aussi  comme  votre 
enfant.  Il  faudra  l'exiler,  ou,  s'il  reste  près  de  vous,  vivre  en  une 
défiance  continuelle,  le  redouter  sans  cesse,  être  jaloux  enfin 
des  deux  personnes  que  vous  aimez  le  plus.'... 

BOlKGACHAItn,   avec    iiiipatieocc. 

C'est  vrai  !...  c'est  vrai!...  mais  quand  vous  me  direz  tout  cela, 
il  le  faut ,  il  faut  bien  réparer  mon  crime  ,  et  donner  un  nom  à 
mou  fils. 

CABBIE1J.E. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  la  différence  de  nos  âges,  de  nos  goûts. 
Ces  bals,  ces  soirées,  ces  réunions  qui  m'enchantent,  serait-ce 
là  ce  qui  vous  conviendrait  ?  Non  ,  sans  doute. 

Air  de  valse. 

Ce  n'est  pas  cela , 
Ce  tableau-là 
Ne  peut  guère 
Vous  plaire; 
Aussi,  pour  vous  et  trait  pour  trait . 

Voila  ce  qu'il  faudrait  : 
Crie  femme  de  quarante  ans, 
Fraîche  encor,  doucp,  aimable  et  bonne.-. 
Songe-t-on  aux  jours  du  printemps 
Lorsque  brille  un  beau  jour  d'automne? 
N 'est-ce  pas  cela? 
N'est-ce  pas  là 
La  compagne  et  l'amie 
Qui  de  la  vie 
Et  de  l'hymen 
Charmerait  le  chemin? 
Ne  voyant  que  votre  intérêt, 
Sans  humeur  et  sans  égoïsme  ; 
Toujours  là ,  les  jours  de  piquet . 
Surtout  les  jours  de  rhumatisme. 
N'est-ce  pas  cela  ? 
N'est-ce  pas  là 
La  compagne  et  l'amie 
Qui  de  la  vie 
Et  de  l'hymen 
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Charmerait  le  chemin  ? 
Elle  entendrait ,  près  du  loyer, 
Le  récit  de  chaque  victoire  ; 
Et  donnerait  au  vieux  guerrier 
Paix  et  bonheur  après  la  gloire. 
N'est-ce  pas  ce  la  ? 
N'est-ce  pas  là 
La  compagne  et  l'amie 
Qui  de  la  vie 
Et  de  l'hymen 
Charmerait  le  chemin  ? 

BOURGACHARD ,   avec  humeur. 

El  certainement,  cela  vaudrait  bien  mieux;  mais  quand  on 
n'a  pas  le  choix,...  quand  il  le  faut. 
(.Ar.nirxj.E. 
Et  s'il  ne  le  fallait  pas... 

BOURCACnARD. 

Que  dites-vous?... 

CABRIELLE. 

Si  vous  n'aviez  envers  moi  aucun  tort  à  réparer? 

BOCBGACHABD. 

Ce  n'est  pas  possible!... 

GABRIEIXE. 

C'est  pourtant  la  vérité...  Et  si ,  dans  le  trouble  où  vous  a  jeté 
cet  aveu ,  vous  aviez  eu  le  temps  de  réfléchir,  vous  vous  seriez 
dit  que  j'ai  dix-huit  ans,  que  votre  fils  en  a  sept. 

BOURG  ACHAP.n. 

C'est  juste...  Eh  !  qui  donc  alors,...  qui  donc? 

f.  \BR1ELLE. 

Celle  à  qui  vous  venez  d'écrire...  pour  implorer  le  pardon  de 

vos  torts... 

îiornc.ACiiARD. 
Votre  tante  !... 

CABRIELLE. 

La  mère  de  votre  enfant,...  celle  qui  lui  a  prodigué  tous  ses 
soins,...  celle  à  qui  vous  rendrez  l'honneur,  et  qui  à  son  tour 
honorera  votre  vieillesse...  Oui,  voilà  l'amie,  la  compagne  qui 
vous  convient  :...  elle  ne  vous  quittera  pas ,  celle-là  ;  elle  embellira 
vos  derniers  jours,...  elle  vous  aidera  à  élever  et  à  aimer  votre 
enfant... 

B01RGACH\VRD  ,  attendri. 

Mon  enfant  ! 
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CABBIEULS. 

Nous  l'aimerons  tous  :...  car  votre  neveu  ne  sera  plus  obligé  de 
s'éloigner,...  vous  n'en  serez  plus  jaloux  ;...  nous  resterons  avec 
vous  dans  votre  château  ;  nous  y  vivrons  tous  en  famille...  Votre 
iils  épousera  ma  fille,...  car  j'en  aurai  une... 

BOIRGACHARD. 

Vous  croyez  ?... 

CABRIELLE. 

Oui,  monsieur;...  et  vous  ne  voudrez  pas  faire  manquer  tous 
ces  mariages-là... 

BOCRGACHABD,  essayant  une  larme. 
'    Non,...  non,  vraiment... 

CABRIELLE. 

Je  puis  donc  dire  :  Mon  oncle  ! 

BOlT.cvCHM'.D. 

Sans  doute... 

CABRIELLE. 

Et  je  puis  embrasser...  ? 

BOIRGACHARD. 

Ça  devrait  déjà  être  fait... 

CABRIELLE  ,  se  jetant  dans   ses  bras. 

Ah!  de  grand  cœur!... 
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LES  précédents  ;  HF.NRI 
HENRI. 

Que  vois-je?  vous  dans  ses  bras!... 

CABRIELLE. 

Oui,  monsieur... 

HENRI. 

Et  c'est  vous  encore  qui  l'embrassez  !... 

CABRIELLE. 

Certainement  ! 

HENRI. 

C'est  trop  fort  !. , .  J'ai  tout  supporté  ;...  je  me  suis  résigné,  je  me 
suis  soumis  à  tout  ce  que  vous  avez  ordonné,  quelque  absurde 
que  ce  fat;...  mais  la  soumission  a  des  bornes  :  j'y  renonce,...  je 
me  révolte. 
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GABRIEIXE,  le  regardant  avec  compassioo. 

Est-ce  malheureux!...  faire  naufrage  au  port  !...  quand  vous 
u'aviez  plus  qu'un  instant  de  patience  !... 

HENRI. 

Je  n'en  ai  eu  que  trop,...  et  je  ne  souffrirai  point  que  devant 
mes  yeux... 

BOLRCACIIARD. 

Qu'est-ce  qu'il  te  prend  ?... 

G  ABRI  ELLE. 

De  quoi  se  fàche-t-il? 

BOURGACHARD. 

De  ce  que  j'embrasse  ta  femme... 

HENRI. 

Oui... 

BOURG ACHARD,  lui    montrant    Héloïse,   qui  entre  par  la   porte  latérale   à 
droite,  en  lisant  la  lettre  de  Bourgachard. 

Eh  bien  !  prends  ta  revanche  ,  et  embrasse  la  mienne. 

HÉLOÏSE. 

Ciel!... 

(Elle  tombe  évanouie  dans  le  fauteuil  ;  Bourgacbard  court  à  elle.  ) 
HENRI. 

Sa  femme!...  il  serait  vrai!  Et  vous,  mademoiselle? 

CABRIELI.E. 

Il  en  doute  encore. 

HENRI. 

Oh  non  ! 

(Henri  tombe  aux  genoux  de  Gabrielle,  et  lui  baise  la  main  ;  Bourgacliard , 
qui  s'aperçoit  de  cela,  croit  devoir  en  faire  autant,  et  il  se  jette  aux 
genoux  d'Héloïse.  ) 

BOURGACIIARD  ,  se  relevant,  et  à  son  neveu. 

Oui,  mon  ami,  j'ai  retrouvé  ma  femme,  mon  enfant. ..  (Mon- 
trant Gabrielle. )  Et  quant  à  elle,  qui  a  toujours  été  digne  de  toi, 
il  faut  t'expliquer... 

HENRI. 

Non,  mon  oncle  ;  non,  je  ne  veux  rien  apprendre,  rien  savoir... 

GABRIELLE. 

A  la  bonne  heure,  monsieur,  ce  mot-là  nous  réconcilie;  et 
malgré  votre  manque  de  confiance... 

HENRI. 

Elle  est  revenue  ;...  j'épouse  les  yeux  fermés. 

SCRIBB.   —  T.  IV.  m 
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BOURCÀCHARD ,  baisant  la  main  «l'IIéloïsc. 

Et  moi  aussi...  Allons  voir  mon  lils  ! 

Air  du  Valet  de  Chambre. 

Par  l'amitié  (bis) 

Que  notre  vie 

Soit  embellie  ! 

Par  l'amitié  (  bis  ) 

Que  le  passé  soit  oublié! 
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COMÉDIE-VAUDEVILLE    EN    UN    ACTE, 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Gymuase  dramatique, 
le  io  mars  i835. 

E.N   SOCIÉTÉ  AVEC   M.  DUMAMOIK. 


PERSONNAGES. 

BONNIVET,  notaire  de  Paris.  HORTENSE    de   VARENNES,    jeune 

CL0T1LDE,  sa  femme.  veuve. 

SAUVIGNY.  FERNAND  de  RANCE,  son  frère. 

Lu  scène  se  passe  à  Jîozicn. 


te  théâtre  représente  une  salle  d'hôtel  garni.  Porte  d'entrée  au  fond.  De  chaque  côté,  au 
premier  plan,  portes  avec  des  numéros.  Au  delà  de  la  porte  ,  à  droite  de  l'acteur,  une 
fenêtre  ouvrant  sur  un  balcon.  Entre  la  fenêtre  et  la  porte  à  droite,  un  secrétaire. 
Pies  de  la  poi  te  à  gauche  ,  une  table  et  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

SCÈNE  PREMIERE. 

BONNIVET,  CL0T1LDE. 

(  Ils   sont   assis  près  d'une  petite   table  à  droite  et  déjeunent. 

L'n  garçon  les  sert.  ) 

BONNIVET. 

Décidément,  ma  chère  amie,  je  suis  enchanté  du  détour  que  nous 
avons  fait  pour  visiter  Rouen,  que  tu  ne  connaissais  pas...  Ces 
nouveaux  hôtels  sur  les  quais  sont  d'un  luxe  tout  parisien...  Des 
salles  décorées  avec  élégance,  une  vue  magnifique...  et  un  excel- 
lent déjeuner,  parbleu  !  (  11  boit,  et,  en  posant  sa  tasse,  il  s'aperçoit  que 
Clotilde  est  distraite  et  ne  touche  pas  à  la  sienne.  )  A  quoipenses-tlldonc? 
CLOTILDE  ,  revenant  à  elle. 

Moi?...  à  rien...  Dites-moi ,  mon  ami,  à  quelle  heure  partirons- 
nous  demain  matin  ? 

BONNIVET. 

J'ai  commandé  les  chevaux  pour  huit  heures. . .  Ainsi,  nous  avons 
une  nuit  complète  pour  nous  reposer...  Mais  ça  ne  m'explique  pas 
pourquoi  tues  distraite  et  rêveuse...  Qu'est-ce  que  c'est  ?...  Qu'as- 
lu  donc?... 
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CLOTiLDE. 

Mais  je  n'ai  rien. 

bonniylt. 
Si  fait...  Cela  t'a  pris  deux  ou  trois  jours  avant  notre  départ  de 
Boulogne  ;.. .  car  auparavant  tu  étais  d'une  gaieté  fort  satisfaisante. 

Air  de  Voltaire  chez  Ninon. 
Tu  me  semblais  chaque  matin 
Aimable,  contente  et  joyeuse  : 
Quel  accident  ou  quel  chagrin 
Te  rend  ainsi  triste  et  rêveuse? 
Parle ,  d'où  vient  cet  ennui-là? 
Époux  et  femme ,  chère  amie  , 
Ne  font  qu'un  seul. 

CLOTILDE. 

C'est  pour  cela  : 
(  A  demi-voii.  ) 
Quand  je  suis  seule,  je  m'ennuie. 

(lisse  lèvent.) 

BOXMVET. 

Je  fais  cependant  tout  ce  que  je  peux  pour  te  distraire...  Tous 
les  étés,  un  voyage  de  plaisir  ou  de  santé,  ce  qui  revient  au 
même...  Cette  aimée,  aux  bains  de  mer  de  Boulogne...  L'année 
précédente,  en  Italie...  Il  y  a  deux  ans,  aux  eaux  de  Bagnères... 

CLOTILDE,  vivement. 

Arrêtez!...  Mon  ami,  je  vous  en  conjure,  ne  me  parlez  jamais 
des  eaux  de  Bagnères. 

BON M VET. 

C'est  juste,  et  je  t'en  demande  pardon...  Ce  souvenir-là  m'est 
aussi  pénible  qu'à  toi...  Ce  pauvre  jeune  homme,  avec  qui  j'her- 
borisais dans  les  montagnes,  et  que  j'avais  pris  en  amitié... 

CLOTILDE. 

Finir  d'une  manière  aussi  déplorable  !... 

BOXMVET. 

Aussi  absurde!  Aller  se  tuer!...  et  sans  dire  pourquoi  encore! 

CLOTILDE. 

On  m'a  assuré,  à  moi,  que  c'était  par  amour. 

BONXIYET. 

Quelle  bêtise  ! 

CLOTILDE. 

Hein?... 

BOXMVET. 

Je  dis  :  Quelle  bêtise  ! 
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CLOTILDE. 

Ah!  c'est  que  vous  ne  pouvez  comprendre  un  pareil  dévoue- 
ment... Vous  ne  seriez  pas  capable  de  mourir  pour  une  femme? 

BO.NN'IVET. 

Jamais  ! 

CLOTILDE. 

Pas  même  pour  la  vôtre?... 

BON.MVET. 

J'en  serais  bien  fâché...  et  elle  aussi,  je  l'espère...  Car  il  y  a  un 
raisonnement  bien  simple  que  devraient  faire  tous  ces  cerveaux 
brûlés...  Ou  celle  que  j'aime  sera  désolée  de  ma  mort,  et  je  suis 
trop  galant  homme  pour  lui  causer  un  pareil  chagrin  :  ou  mon 
trépas  lui  sera  indifférent,  et  alors  je  serais  bien  dupe  de  lui  don- 
ner ce  plaisir-là. 

CLOTILDE. 

Est-ce  qu'on  raisonne  quand  on  aime? 

B0NMVET. 

Certainement...  C'est  parce  que  j'aime  ma  femme  et  mes  enfants, 
que  je  me  dis  :  «  Je  leur  serai  plus  utile  en  vivant  et  en  travail- 
le lant  pour  eux.  »  Aussi,  sois  franche,  qu'est-ce  qui  te  manque  ?... 
Ya-t-il  dans  Paris  une  femme  de  notaire  plus  heureuse  que  toi?... 
La  clef  de  ma  caisse  n'est-elle  pas  à  ta  disposition?...  Maison  de 
campagne  l'été,  quatre  bals  dans  l'hiver,  et  un  quart  de  logea 
l'Opéra,...  secondes  de  côté. 

CLOTILDE. 

Je  ne  dis  pas  non... 

B0NMVET. 

Et  s'il  te  faut  quelqu'un  pour  t'obéir  les  jours  de  caprice,  ou 
pour  te  plaindre  les  jours  de  migraine,...  est-ce  que  je  ne  suis  pas 
là?...  Est-ce  que  je  ne  te  suis  pas  nécessaire?...  J'en  suis  per- 
suadé; et  si  tu  devenais  veuve,  ma  pauvre  femme,  j'en  serais  dé- 
solé pour  toi,  encore  plus  que  pour  moi. 

CLOTILDE. 

Oui,  sans  doute,  vous  êtes  un  bon  mari... 

BONNIYET. 

Je  m'en  vante,  et  un  mari  qui  aime  à  vivre...  Aussi,  ne  parlons 
plus  de  tout  cela;  et  pour  dissiper  tes  idées  noires,  vieus  donc 
respirer  l'air  frais  de  la  rivière. 

(  Il  ouvre  la  fenêtre,  et  passe  sur  le  balcon.  ) 

19. 
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SCÈNE  II. 

BONNIVET,  sur  le  balcon;  CLOTILDE,  FERNAND. 
CLOTILDE,  apercevant  Fernand,  qui  paraît  au  fond,  uue  lettre  à  la  main, 

Ociel!... 

FERNAND,  à  voix  basse. 

Chut!... 

(  11  lui  montre  de  loin  la  lettre,  en  la  suppliaul  du  geste  de  la  recevoir.  ) 

CLOTILDE. 

Encore  lui!... 

BONNIVET,  se  retournant. 

Hein  ?  (  Fernaud  a  disparu  lestement.  )  Est-ce  que  tu  ïïie  parles  ? 

CLOTILDE,  troublée. 

Moi?...  je  te  demandais  si  tu  ne  voyais  rieu  de  nouveau. 

BONNIVET,  toujours  au  balcon. 

Mon  Dieu,  non...  Eh  si,  vraiment  !  voilà  une  charmante  calèche 
quivieutpar  laroute  de  Paris,  et  quis'arrète  devant  l'hôtel  ;...  uue 
dame  en  descend;...  fort  jolie  tournure.  (11  prend  son  lorgnon.  )  Oh  ! 
que  je  vais  t'étouner  !...  Sais-tu  quelle  est  cette  dame?....  Devine. 

CLOTILDE. 

Je  la  connais  ? 

BONNIVET. 

Je  crois  bien,  une  compagne  de  pension...  Nous  qui  tout  à 
l'heure  parlions  de  veuve... 

CLOTILDE. 

Hortense  ! . . . 

BONNIVET. 

Juste...  Ta  chère  Hortense,  madame  de  Varennes. 

CLOTILDE. 

Il  serait  vrai  !...  Moi  qui  l'avais  laissée  à  Paris...  Qu'est-ce  qui 
l'amène  donc  à  Rouen,  et  toute  seule?  C'est  bien  étonnant. 

BONNIVET. 

Et  bien  désagréable  ;...  car  elle  a  l'air  d'être  fort  embarrassée  au 
milieu  des  postillons,  des  paquets  et  des  commissionnaires...  Je 
suis  trop  galant  pour  ne  pas  voler  à  son  secours... 

CLOTILDE ,    effrayée. 

Comment,  vous  sortez?...  Eh  bien!...  et  moi  ?... 

BONNIVET. 

N'as-tu  pas  peur?  Je  cours  et  jeté  l'amène. 

(  Il  sort  en  courant. ) 


SCÈNE  III.  223 

SCÈNE  III. 

CLOTILDE,  puis  FERNAND. 

Il  me  laisse  seule!...  Si  l'autre,  pendant  ce  temps...  Mon  Dieu! 
le  voilà  ! 

FERNAND,  après  avoir  jelé  un  coup  d'œil  du  côté  par  lequel  est  sorti Bonnivet, 
outrant  précipitamment. 

Au  nom  du  ciel ,  madame,  daignez  recevoir  celte  lettre. 

CLOTILDE. 

Non,  jamais,  monsieur!...  Et  je  ne  sais  ce  que  j'ai  fait,  ce 
que  j'ai  dit  pour  vous  autoriser... 

FERNAND. 

Il  a  bien  fallu  vous  écrire,  puisque  vous  refusez  de  m'entendre. .. 
Arrivé  à  Boulogne  peu  de  jours  avant  votre  départ,  plus  d'une 
fois  j'ai  trouvé  l'occasion  de  vous  parler  seule,  et  toujours  vous 
l'avez  rendue  illusoire  en  vous  dérobant  à  une  explication...  Sur- 
pris de  ce  départ  précipité,  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  me  procurer 
un  cheval,  et  depuis  Boulogne  je  suis  votre  chaise  de  poste. 

CLOTILDE. 

Je  le  sais,  je  vous  ai  bien  vu...  Et  c'est  ce  que  je  trouve  très- 
mal...  certainement ,  monsieur;  et  je  ne  puis  m'expliquer  ni  votre 
conduite  ni  l'espoir  que  vous  avez. 

FERNAND. 

Ma  conduite!...  c'est  celle  d'un  fou  ,  d'un  insensé  qui  ose  vous 
aimer,  sans  qu'un  seul  regard  de  bonté  le  lui  ait  permis...  Mon 
espoir!...  c'est  de  me  jeter  à  vos  genoux  et  d'implorer  votre  in- 
dulgence. 

CLOTILDE. 

Oh!  oui,  un  insensé...  Vous  avez  bien  raison  ;...  car  enfin,  mon- 
sieur, je  ne  vous  connais  pas,  je  ne  sais  qui  vous  êtes. 

FERNAND. 

N'est-ce  que  cela?...  Eh  bien,  madame!  je  ne  suis  pas  tout  à 
fait  un  étranger  pour  vous  :  je  suis  allié  à  une  famille  que  vous 
connaissez,  parent  d'une  de  vos  meilleures  amies,  qui  tant  de  fois 
m'a  parlé  de  vous... 

CLOTILDE ,  avec  effroi. 

On  vient!... 

(  Elle  passe  à  la  gauche  de  Fcrnaiid,  ) 
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FERNAND ,  vivement. 

Non,  madame;...  et  pour  la  fidélité,  la  discrétion,  je  suis  élève  de 
Saint-Cyr. 

CLOTILDE  ,  de  même. 

Mon  mari  va  revenir! 

FERNAND . 

Je  le  sais  bien  ;  peut-être  même  remonte-t-il  déjà- 

Air  :  J'ai  vu  le  Parnasse  des  Dames. 
Puisqu'ici  je  ne  puis,  madame... 

CLOTILDE. 

Monsieur,  laissez-moi...  je  frémis! 

FERNAND. 

Vous  faire  l'aveu  de  ma  flamme..: 

CLOTILDE. 

L'entendre  ne  m'est  pas  permis. 

FERNAND,  lui  présentant  la  lettre. 
Ce  billet  qui  peint  mon  martyre... 

CLOTILDE. 

Monsieur ,  je  ne  puis  l'accepter. 

FERNAND. 
Un  seul  instant  daignez  le  lire  ! 

CLOTILDE. 

Autant  vaudrait  vous  écouter. 

FERNAND. 

Et  vous  ne  le  voulez  pas  !...  Vous  regardez  ce  que  j'éprouve 
comme  un  caprice  que  le  temps  dissipera....  Oh  non,  madame.! 
ce  n'est  pas  cela,...  c'est  un  amour  vrai  et  profond  que  le  mien  : 
c'est  un  de  ces  sentiments  qui  marquent  dans  notre  vie ,  car  ils  la 
rendent  belle  ou  laflétrissent  pour  jamais,...  de  ces  sentiments  qui 
font  qu'un  homme  est  capable  de  tout  pour  obtenir  le  cœur  d'une 
femme  ! 

CLOTILDE,  \ivement. 

J'entends  la  voix  d'Hortense  !...  Si  mon  mari  me  voyait  ainsi , 
seule  avec  un  étranger!...  Adieu,  monsieur,  adieu...  Je  vous  en 

prie,  éloignez-vous. 

(  Elle  court  au-devant  d'Hortense  et  sort  par  la  porte  du  fond.  ) 
FERNAND,  la  suivant. 

Encore  un  mot,  un  seul... 

(  11  s'arrête  a  la  porte.  ) 
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SCÈNE  IV. 

FER NAND,  seul. 
(Il  redescend  la  scène  en  froissant  la  lettre.) 

Et  elle  me  reste  dans  les  mains  !...  une  lettre  où  j'avais  épuisé 
toute  mon  éloquence....  Cinquième  occasion  de  perdue  !...  Je  com- 
mence à  croire...  Eh  bien  ,  non ,  morbleu!  je  n'en  aurai  pas  le  dé- 
menti... Je  ne  sors  pas  d'ici  qu'elle  ne  m'ait  entendu...  et  ré- 
pondu... On  monte!...  passons  sur  ce  balcon,  et  peut-être  qu'un 
heureux  hasard...  Les  voici  ! 

(Il  passe  sur  le  balcon,  et  en  referme  la  fenêtre.) 

SCÈNE  V. 

HORTENSE,  CLOTILDE,  BONNIVET. 

(Clotilde  et  Hortense  entrent  en  se  tenant  encore  embrassées.  Bonuivet  porte 
plusieurs  petits  car  tons.  Une  femme  de  chambre  en  porte  d'autres  plus  grands.) 

ENSEMBLE. 
Air  :  Pour  l'honneur  de  la  France. 

Quelle  rencontre  aimable! 
Nos  cœurs  doivent  bénir 
Le  destin  favorable 
Qui  vient  nous  réunir. 

CLOTILDE  ,  regardant  autour  d'elle. 

Il  est  parti ,...  je  respire. 

HORTENSE,  à  la  femme  de  chambre,  montrant  la  porte  à  gauche  de  l'acteur. 

Portez  ces  cartons....  là,  au  numéro  six;...  c'est  l'appartement 
qu'on  avait  retenu  pour  moi. 

B)NN1VET,  tenant  une  boite  en  acajou. 
Et  cette  boite  ,  qui  est  assez  lourde? 

HORTENSE ,  souriant. 

Ce  n'est  point  à  mon  usage,...  c'est  à  mon  frère  Fernand,  qui 
m'a  priée  de  m'en  charger;...  des  pistolets  de  chez  Lepage...  (  A 
Bonnivet.  )  Là  ,  sur  cette  table ,  je  vous  prie... 
(  Bonnivet  pose  la  boite  sur  la  table,  puis  il  passe  à  la  droite  d'Hortense.  ) 
BONNIVET. 

Vous  attendez  donc  votre  frère?... 
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IIORTENSE. 

Nous  devons  nous  rencontrer  ici ,  à  Rouen  ,  où  nous  nous  som- 
mes donné  rendez- vous...  Je  viens  de  Paris,  et  lui  de  la  Breta- 
gne,... ou  peut-être  de  plus  loin  encore,...  car  c'est  une  tête  éven- 
tée, qui  n'a  jamais  de  but  et  qui  est  capable  de  tout,...  excepté 
d'aller  droit  son  chemin...  (  A  Clotilde.  )  Du  reste,  un  charmant 
cavalier,  que  je  te  présenterai,...  car  il  brûle  de  te  connaître,  et 
t'adore  déjà  sur  ton  seul  portrait. 

BONMVET. 

Le  gaillard  n'a  pas  mauvais  goût ,  et  ça  prouve  en  sa  faveur... 
Moi  j'aime  d'avance  tous  ceux  qui  aiment  ma  femme. 

HORTENSE  ,  souriant. 

Je  vois  que  vous  êtes  l'ami  de  tout  le  monde. 

BONMVET. 

Trop  aimable...  Ah  çà!  si  je  vous  gêne,  vous  me  le  direz... 
(Regardant  sa  femme.)  Oui?...  je  m'en  doutais...  Deux  amies  de 
pension  qui  ne  se  sont  pas  vues  depuis  longtemps...  (  A  Hortense.  ) 
Si  vous  avez  des  emplettes ,  des  commissions ,  je  vais  faire  celles 
de  ma  femme,  ne  vous  gênez  pas,...  traitez-moi  comme  un  mari;... 
trop  heureux  d'exercer  auprès  de  vous  par  intérim, 

Air  :  De  la  Dugazon. 
Adieu!  d'être  indiscret  je  tremble; 
Je  pars ,  de  peur  d'être  fâcheux  : 
Vous  avez  à  causer  ensemble. 

HORTEN>E. 

Nous  allons  parler  toutes  deux 
De  veuvage  et  de  mariage. 

BONMVET. 

C'est  bien.  (Montrant  sa  femme.)  J'aime  mieux  ,  sur  ma  foi, 
Qu'elle  connaisse  le  veuvage 
Par  vous ,  madame ,  que  par  moi. 
Ensemble. 

CLOTILDE   et   HOKTENSE. 

Lorsque  le  sort  qui  nous  rassemble 
Comble  le  plus  cher  de  nos  vœux , 
Qu'il  est  doux  de  causer  ensemble  ! 
Ainsi,  recevez  nos  adieux. 

BONMVET. 

Adieu  !  d'être  indiscret  je  tremble , 
Je  pars ,  de  peur  d'être  fâcheux  ; 
Vous  avez  à  causer  ensemble , 
Et  je  vous  laisse  toules  deux. 

/Il  sort.) 
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SCÈNE  VI. 

HORTENSE ,  CLOTILDE. 

HORTENSE. 

Sais-tu  que  c'est  un  excellent  homme  que  ton  mari? 

CLOTILDE. 

Oui,...  il  devine  tous  mes  désirs  :...  il  nous  laisse.  (  Prenant  dans 

ses  mains  les  deux  mains  d'Hortense.  )  Chère  Hoi'teiise  !...  Voilà  pour- 
tant trois  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vues...  Oui,  il  y  a  trois 
ans  que  nous  avons  quitté  notre  bon  pensionnat  de  Paris ,  où  nous 
nous  aimions  tant...  et  où  nous  jouions  au  cerceau...  Et,  depuis 
ce  temps-là  ,  que  d'événements  ! 

HORTENSE. 

Mariées  toutes  les  deux,  toi  à  un  notaire,  M.  Bonnivet... 

CLOTILDE. 

Et  toi  à  M.  de  Yarennes ,  à  un  colonel  !...  Que  j'aurais  aimé 
cela,  des  épaulettes!...  et  un  si  joli  uniforme!...  Que  tu  as 
dû  être  heureuse!... 

HORTENSE. 

Eh  mais!...  je  n'en  suis  pas  bien  sûre...  Et  pendant  les  huit 
mois  qu'a  duré  ce  mariage ,  que  de  fois  j'ai  regretté  le  temps 
où  j'étais  demoiselle! 

CLOTILDE. 

Est-il  vrai?... 

HORTENSE. 

N'en  parlons  plus...  C'est  fini,...  je  suis  veuve. 

CLOTILDE. 

C'est  presque  la  même  chose...  Et  déjà,  je  le  parie ,  il  a  dû  se 
présenter  bien  des  prétendants. 

HORTENSE. 

Eh,  mon  Dieu,  oui  !...  un  surtout,  qui  est  aimable  ,  qui  est  ri- 
che ;...  un  jeune  négociant  du  Havre,  que  mon  frère,  que  toute  ma 
famille  me  presse  d'accepter,...  et  je  n'ai  encore  pu  m'y  décider. 

CLOTILDE. 

Et  pourquoi  ? 

HORTENSE. 

Parce  qu'il  m'aime  trop. 
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CLOTILDE. 

Est-il  possible?... 

HORTENSE. 

C'est  une  ardeur,  des  transports,  un  délire!... 

CLOTILDE. 

Et  tu  appelles  cela  un  défaut  ? 

HORTENSE. 

Dans  un  mari,  certainement. 

CLOTILDE. 

Ah  !  si  le  mien  était  ainsi  ! 

HORTENSE. 

Je  te  plaindrais;...  car  en  ménage,  vois-tu,  il  faut  des  qualités 
qui  résistent  et  qui  durent,  et  les  grandes  passions  ne  durent  pas,... 
tandis  qu'un  bon  caractère ,  c'est  de  tous  les  temps...  M.  Bonni- 
vet ,  par  exemple ,  me  semble  le  chef-d'œuvre  des  maris  :...  bon  , 
aimable,  complaisant. 

CLOTILDE. 

Je  ne  dis  pas  non,...  il  m'aime  bien;. ..'mais  d'un  amour  si  bour- 
geois', si  tranquille!...  Un  parfait  notaire,...  qui  quelquefois  la 
nuit  me  parle  de  son  étude  et  de  ses  clients...  Ce  n'est  pas  là  ce 
que  j'avais  rêvé. ..J'aurais  voulu  un  époux  qui  m'adorât,...  qui  fût 
tendre ,  empressé ,  galant,...  qui  me  fit  des  vers. 

HORTENSE. 

Un  notaire!...  y  penses-tu? 

Air  de  la  Famille  de  l'Apothicaire. 

Il  fait  des  contrats,  c'est  bien  mieux... 
Contre  toi-même  tu  conspires  : 
Car  pour  toi  ses  actes  poudreux 
Se  transforment  en  cachemires. 
Un  poète  !  Dieu  !  quel  travers  ! 
Tant  d'éclat  ne  vaut  pas  grand'cbose... 
Ma  chère ,  la  gloire  est  en  vers , 
Mais  le  vrai  bonheur  est  en  prose. 

Et  si ,  dans  ton  ménage ,  tu  n'as  pas  d'autres  sujets  de  chagrin... 

CLOTILDE. 

C'est  ce  qui  le  trompe  ;...  car  depuis  quelques  jours  j'ai  beau 
redoubler  d'efforts  pour  le  cachera  mon  mari,...  je  suis  d'une  in- 
quiétude !... 

HORTENSE. 

Pourquoi  donc? 

CLOTILDE. 

Une  aventure,  ma  chère! 
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nORTEXSE. 

Vraiment  !  et  tu  ne  me  le  dis  pas  ? 

CLOTILDE  ,  baissant  la  voix. 

Un  jeune  homme  qui  m'aime,  qui  m'a  fait  une  déclaration,  là- 
bas,  à  Boulogne  ;  qui  nous  a  suivis  jusqu'ici  achevai,...  et  qui  tout 
à  l'heure  encore  vient  de  rue  répéter  en  me  présentant  une  lettre. .. 

HORTEXSE  ,  partant  d'un  éclat  de  rire. 

Ha  !  ha  !  ha  ! ...  de  quel  air  tu  me  dis  cela  !.. .  Qu'y  a-t-il  donc  là 
de  si  effrayant?...  Quand  ces  messieurs  sout  amoureux  de  nous, 
il  faut  les  faire  parler  et  les  écouter,...  c'est  très-amusant. 

CLOTILDE  ,  d'un  ton  grave. 

Oh!  pour  moi,  c'est  bien  différent ,  va...  Pour  peu  que  quel- 
qu'un me  regarde ,  ait  l'air  de  m'aimer,  la  peur  me  prend ,  et  je 
deviens  toute  triste. 

HORTEXSE. 

Pourquoi  donc  cela?...  Ah  !  la  crainte  de  leur  faire  du  chagrin... 
Je  te  reconnais  bien  là;...  toujours  ton  bon  cœur,  que  l'on  citait  au 
pensionnat...  Le  trépas  d'un  petit  oiseau  te  faisait  pleurer. 

CLOTILDE ,  lui  prenant  la  main  et  du  ton  le  plus  pénétré. 

Ah  ,  ma  chère  Hortense!...  quand  on  a  déjà  à  se  reprocher  la 
mort  d'un  homme  !... 

HORTEXSE,  effrayée. 

Ah,  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  me  dis-là?...  La  mort  d'un 
homme!...  explique-toi. 

CLOTILDE. 

Je  crains... 

HORTEXSE. 

Nous  sommes  seules,...  parle  vite. 

CLOTILDE  ,  regardant  autour  d'elle. 

En  effet,  personne  ne  peut  nous  entendre...  C'était  aux  eaux  de 
Bagnèr.es  ,  il  y  a  environ  deux  ans. . .  Il  y  avait  là  un  jeune  homme 
que  personne  ne  connaissait,  qui  était  venu  ,  on  ne  sait  dans  quel 
but,  et  sans  nom  de  famille...  On  l'appelait  Edouard,  Alfred, 
que  sais-je?...  M.  Bonnivet  l'avait  pris  en  grande  amitié,  parce 
qu'il  herborisait  avec  lui,  et  il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  me  faisait 
la  cour. 

HORTEXSE. 

Et  tu  n'appelles  pas  cela  un  bon  mari  ? 

CLOTILDE. 

Mais  moi,  je  voyais  bien  qu'il  m'aimait  :  car  chaque  jour  il  me 

20 
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le  disait  avec  un  accent  plus  vrai,  plus  passionné...  Tu  sens 
bien  que  je  ne  voulais  ni  lui  répondre  ni  même  l'écouter. 

IIORTENsE. 

Cela  va  sans  dire. 

CLOTILDE  ,  s'attend rissant  peu  à  peu: 

Un  jour,  enfin,...  je  le  vis  paraître  pâle,  agité,  en  désordre...  Il 
se  mit  à  mes  pieds ,  et  me  supplia  avec  des  yeux  pleins  de  larmes, 
qui  me  navraient  le  cœur. . .  Eh  bien  !  je  résistai ,  je  fus  sans  pitié. . . 
Alors  il  se  releva ,  me  dit  que ,  repoussé  par  moi ,  la  vie  lui  deve- 
nait à  charge,  et  qu'il  allait  mourir...  Il  s'éloigna,  et  ma  bou- 
che ne  s'ouvrit  pas  pour  le  rappeler!...  Le  lendemain,  ma  chère 
llortense,  le  lendemain,  le  journal  des  eaux  nous  apprit  que 
ce  malheureux  avait  mis  fin  à  ses  jours...  Une  lettre  adressée 
à  son  domestique  l'avertissait  de  cet  affreux  dessein...  On  fit 
de  vaines  recherches  dans  les  montagnes ,  vers  lesquelles  on 
l'avait  vu  se  diriger  ;•••  on  ne  retrouva  que  son  chapeau  à  côté 
d'un  précipice. 

HORTENSE. 

Quelle  histoire,  juste  ciel  ! 

CLOTILDE. 

Il  s'était  tué  pour  moi  !...  pour  moi!... 

HORTENSE. 

Mais  c'est  affreux...  Il  y  avait  là  de  quoi  te  compromettre.:.  C'est 
une  grave  inconséquence  de  la  part  de  ce  jeune  homme. 

CLOTILDE ,  avec  feu. 

Une  inconséquence  !...  l'action  la  plus  courageuse ,  la  plus  su- 
blime !...  Il  fallait  aimer  vraiment  pour  cela...  Il  fallait  une  de  ces 
âmes  fortes,  puissantes  ,  généreuses... 

HORTENSE. 

Ah,  bon  !  voilà  que  c'est  un  héros ,  à  présent...  Toutes  les  qua- 
lités possibles...  parce  qu'il  est  mort! 

CLOTILDE. 

Pauvre  jeune  homme  !...  Ah!  si  j'avais  su  ce  qui  arriverait!... 

HORTENSE ,  vivement. 

Eh  bien?... 

CLOTILDE. 

Eh  bien!...  dame ,  que  veux-tu?...  on  les  contente  quelquefois 
avec  si  peu  ! 

HORTENSE,  secouant  la  tête  avec  incrédulité. 

Si  peu,  si  peu... 
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CLOTJLDE. 

Cela  vaut  toujours  mieux  que  de  les  laisser  mourir. 

HORTENSE. 

Cependant,  ma  chère... 

CLOTILDE  ,  avec  bonté. 

Ce  n'est  pas  tant  pour  eux  encore  ;  mais  songe  donc  qu'ils  ont 
une  mère ,  des  sœurs. .. 

HORTENSE. 

Oui ,  mais  nous ,  nous  avons  des  maris. 

CLOTILDE,  impatientée. 

Les  maris  n'en  meurent  pas  ,  eux  ! 

HORTENSE. 

Il  ne  manquerait  plus  que  cela! 

CLOTILDE. 

Tu  dois  comprendre  quels  remords ,  quelle  tristesse  cet  événe- 
ment m'a  laissés... 

Air  :  Je  ne  vous  vois  jamais  rêveuse  (de  ma  Tante  aurore). 

Qu'un  amant  s'enflamme  et  s'anime, 
Je  tremble...  et,  craignant  ses  regards, 
Jerë\e  précipice,  abime, 
Et  partout  je  vois  des  poignards. 
Un  de  mort!...  c'est  déjà  terrible! 
S'il  fallait  causer  deux  trépas!... 
Moi ,  d'abord,  je  suis  trop  sensible, 
Et  si  j'étais  en  pareil  cas... 

HORTENSE. 

Que  ferais-tu? 

CLOTILDE. 

Je  ne  sais  pas.... 
Mais ,  à  coup  sûr ,  il  ne  périrait  pas  ; 
Non  ,  non,  ma  cbère,  il  ne  périrait  pas! 
L'infortuné  ne  mourrait  pas! 
(Fcrnand  ouvre   doucement  la  fenêtre  du  balcon,  témoigne  par  son  geste 
qu'il  a  tout  entendu  ,  et  s'esquive  sur  la  pointe  des  pieds.  ) 

HORTENSE. 

Ah  çà!  mais...  et  ton  inconnu  de  Boulogne?...  J'espère  qu'il  est 
plus  raisonnable. 

CLOTILDE. 

Oh  !  d'après  mon  accueil  de  ce  matin ,  je  suis  sûre  qu'il  y  a  re- 
noncé et  qu'il  est  reparti...  Dans  tous  les  cas ,  je  ne  le  ménagerai 
pas ,  celui-là  ! 
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HORTLNsE. 

Tu  feras  Lien...  J'aime  beaucoup  M.  Bonnivet  ;  et  ra  me  ferait 
vraiment  de  la  peine  si... 

CLOTILDE. 

Que  tu  es  bonne!...  Mais  je  te  retiens  ici  pour  te  parler  de  moi, 
et  je  t'empêche  de  te  reposer... 

UORTENSE. 

Je  n'en  ai  pas  besoin...  Je  ne  rentre  dans  ma  chambre  que  pour 
réparer  un  peu  ma  toilette  de  voyage...  J'attends  mon  frère,  qui 
ne  peut  tarder. 

CLOTILDE. 

Des  frais  de  toilette  pour  un  frère? 

I70RTENSE. 

Et  peut-être  pour  une  autre  personne,...  car  je  ne  t'ai  pas  dit 
que  j'allais  au  Havre ,  et  il  se  pourrait  bien,  quoique  je  l'aie  dé- 
fendu ,  qu'on  vint  au-devant  de  moi  jusqu'ici. 

CLOTILDE. 

Vingt-quatre  lieues  pour  te  voir  une  heure  plus  tôt!...  C'est  là 
de  l'amour! 

HORTENSE. 

C'est  de  l'impatience ,  et  voilà  tout...  Avant  le  mariage,  on 
ferait  deux  cents  lieues  pour  voir  sa  femme;  après,  on  ne  ferait 
pas  vingt  pas  pour  la  conduire  au  bal. 

CLOTILDE. 

Laisse  donc  !  monsieur  Bonnivet  m'y  mènerait  tous  les  soirs , 
si  je  le  voulais. 

HORTENSE. 

Et  tu  te  plains!...  (A demi-voix.)  Crois-moi,  tu  ne  trouveras  ja- 
mais mieux...  Adieu,  adieu...  Betourne  près  de  ton  mari,  et  em- 
brasse-le de  ma  part. 

CLOTILDE. 

Je  le  veux  bien.  (  Hortense  entre  dans  la  chambre  à  gauche  de  l'acteur.) 

Allons,  j'y  vais. 

SCÈNE  VII. 

CLOTILDE,  puis  FERNAND. 

(Au  moment  où  elle  se  dirige  vers  la  porte  à  droite,  elle  aperçoit  Fcrnaod, 

qui  entre  ,  la  coiffure  et  les  vêtements  en  désordre.  ) 

CLOTILDE. 

C'est  lui  !...  Encore  ici  !...  et  je  suis  seule  !...  Hàtons-nous. 
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Un  seul  instant  !... 

CLOTILDE. 

Comme  il  est  défait!... 

FERNAND. 

J'étais  parti,  madame,  je  m'étais  éloigné  de  cette  ville. 

CLOTILDE. 

J'en  étais  sûre. 

FERNAND. 

De  cette  ville ,  où  une  sœur  chérie  m'attendait. 

CLOTILDE. 

Que  dites- vous?... 

FERNAND. 

Que  je  suis  le  frère  d'Hortense  de  Varennes ,  de  votre  meilleure 
amie... 

CLOTILDE. 

0  ciel  !...  Je  vais  la  prévenir. 

FERNAND  ,  la  retenant. 

C'estinutile;...  ce  n'est  pas  pour  elle  que  je  suis  revenu  sur  mes 
pas,...  c'est  pour  vous,  pour  vous  seule,  que  j'ai  voulu  revoir  en- 
core une  dernière  fois...  Il  est  impossible,  me  suis-jedit,  quêtant 
d'amour  ne  trouve  pas  pitié  clans  son  cœur...  Si  elle  me  repousse 
comme  ce  soir,  comme  hier,  comme  toujours,  eh  bien  !  je  m'éloi- 
gnerai sans  murmure,  et  elle  n'entendra  plus  parler  de  moi...  Cette 
fois,  ma  volonté  sera  forte,  comme  la  sienne,  et  mon  projet  s'exé- 
cutera. 

CLOTILDE. 

Je  n'ose  vous  comprendre!...  Mais  vous  savez,  monsieur,  que 
je  ne  puis  vous  écouter,  que  mon  mari... 

FERNA^SD. 

Votre'mari!...  Ah!  voilà  ce  nom  qui  m'a  exaspéré,...  ce  nom  qui 
tout  à  l'heure,  après  vos  derniers  refus,  est  venu  se  placer  comme 
une  barrière  devant  le  bonheur  que  j'avais  rêvé...  La  seule  femme 
que  je  puisse  aimer,  celle  dont  dépend  mon  avenir ,  je  la  vois  au 
pouvoir  d'un  autre;  etcetautre,  elle  l'aime,...  car  pour  lui  elle  me 
repousse,  elle  me  condamne  à  mourir...  Cette  pensée  était  af- 
freuse... Alors,  je  n'ai  plus  consulté  que  le  désespoir  !...  et  le  dé- 
sespoir, madame ,  ne  donne  qu'un  conseil ,  n'inspire  qu'une  réso- 
lution. 

CLOTILDE. 

Malheureux!... 

20. 


•234  ÊTRE  AIMI.  <>l    MOURIR! 

1  I  l'.YVND. 

Que  m'importe  à  présent  une  vie  sans  espérance  et  sans  but.... 
Ma  vie,  c'est  vous!...  et  vous  ne  voulez  pas  que  je  vive! 

i  l  Miii.m;. 

Calmez-vous,  ayez  donc  un  peu  de  raison...  (A  part.)  Que  lui 
dire?...  (Haut  et  vivement.)  Oh  :  tenez ,  je  vous  en  conjure,  au  nom 
de  votre  sœur,  qui  vous  aime  tant. 

1 BUSARD. 
C'est  aussi  en  son  nom  que,  moi,  je  vous  supplie...  Voulez-vous 
qu'elle  n'ait  plus  de  frère  ? 

il  mu. m:,  à  |>art. 
0  ciel!...  celle  pauvre  Ilortense,...  qui  n'a  que  lui  de  famille... 

(Se  retournant  et  voyant  Fernmd  OUTîir  la  botte  «le  pistolets  qui  était  restée 
sur  la  table.)  Monsieur,  que  faites-vous? 

lir.WM»,  qui   a  pris  un   pistolet. 

Votre  silence  est  un  arrêt... 

CLOTILDE. 

Tout  mon  sang  se  place  ! 

iJ.r.WMi,  u\ee  li'sisnoir. 
Vous  voulez  ma  mort  !... 

CLOTILDE. 

Monsieur!... 

iernwp,  île  même. 
Vous  l'avez  prononcée !... 

CLOTILDE1,  courant  à  lui. 

Mais  pas  du  tout ,  mais  au  contraire  !...  Car  enfin,  monsieur,  que 
voulez-vous?  que  demandez- vous? 

rERNAND  ,  se  rapprochant  vivement. 

Oh!  bien  peu,...  rien  qu'un  moment  d'entretien. 

CLOTILDE. 

Et  mon  mari  que  j'attends,  qui  va  rentrer! 

FERNAND. 

Eh  bien  !  tantôt ,  dans  cette  salle ,  à  quatre  heures,  quand  votre 
mari  sera  sorti...  Je  me  charge  de  l'éloigner. 

CLOTILDE. 

Eh  quoi  !... 

FEF.NAND. 

La  promesse  de  m'entendre  sans  colère,  voilà  tout...  Un  amour 
comme  le  mien  ne  forme  pas  d'autre  vœu. 

CLOTILDE ,  à  part. 

11  n'est  pas  trop  exigeant j...  l'autre,  l'ancien,  demandait  bien 
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plus...  (Haut.)  A  ce  pris,  consentez-vous  à  me  remettre  ces  armes, 
qui  me  font  tant  de  peur  ?... 

FERNAND. 

A  l'instant. 

CLOT1LDE. 
Donnez.  (Fernand  s'avance  pour  lui  présenter  la  boite  avec  les  pistolets. 

Clotilde  recule  effrayée.)  Non!  non!  ne  donnez  pas...  Fermez  la  boite 
et  portez-la  vous-même  dans  ce  secrétaire. 

FERNAND. 

J'obéis...  (Il  porte  la  boite  dans  le  secrétaire  ,  et  s'en  éloigne.  )  Clotilde 
court  au  secrétaire,  et  le  ferme.  )  Que  faites-VOUS? 

CLOTILDE. 

Moi,  je  le  ferme  ,  et  j'en  garde  la  clef.  (Elle  met  la  clef  à  sa  ceinture.) 
Maintenant,  je  suis  plus  tranquille. 
Ensemble. 

Air  de  valse. 

FERNAND. 

A  ce  soir!...  Douce  espérance, 
Qui  met  un  terme  à  ma  souffrance! 

Ah  !  qu'ici  l'heure  s'avance 
Au  gré  de  mon  impatience'... 
Songez  bien  au  serment  qui  vous  lie , 

Et,  je  vous  en  supplie, 
Soyez  au  rendez-vous. 

A  ce  soir ,  etc. 

CLOTILDE. 

Je  frémis  !  car  l'espérance 
Chez  lui  succède  à  la  souffrance , 
Et  déjà,  lorsque  j'y  pense, 
L'effroi  saisit  mon  cœui  d'avance. 
Mais  pourtant  ma  promesse  me  lie , 
Et  sa  voix  me  supplie  : 
Hélas!  résignons-nous. 
Je  frémis ,  etc. 

(  Elle  entre  daDs  la  chambre  à  droite.) 

FERNAND,   seul. 

A  ce  soir!  elle  y  consent  !...  Oh  !  l'excellent  moyen  !  C'est  fini, 
je  ne  veux  plus  me  servir  que  de  celui-là...  Les  femmes  ont  pour 
elles  les  attaques  de  nerfs  ;...  il  faut  bien  que  nous  ayons  quelque 
chose. 
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SCÈNE  VIII. 
SAC  VIGNY,  FERNAND. 

SAIYICNY. 

Le  maudit  postillon  !  être  ainsi  en  retard  ! 

FERNAND. 

Qui  vient  là?...  Sauvigny!...  notre  amoureux  du  Havre!  mou 
ancien  camarade  du  lycée  ! 

S.U'VICNY,  couraDt    à  lui. 

Mon  cher  Fernand!...  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  arrivés? 

FERNAND. 

Moi ,  depuis  quelques  heures...  Ma  soeur,  il  n'y  a  qu'un  instant. 

SACVIGNy. 

Et  je  n'étais  pas  là  pour  la  recevoir,...  pour  lui  offrir  la  main!... 
Je  suis  au  désespoir. 

FERNAND. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

SACVIGNY. 

Si  vraiment...  J'avais  ordonué  au  postillon  d'aller  si  vite,  qu'il 
nous  a  versés...  Une  roue  cassée ,  un  cheval  tué,  deux  heures  de 
perdues...  Est-ce  malheureux! 

FERNAND. 

Pour  le  cheval. 

SAUVIGNY. 

Pour  moi,  mon  cher  ami,  pour  moi,  qui  espérais  précéder  ici 
madame  de  Varennes...  J'ai  si  peu  d'occasions  de  lui  prouver 
mon  amour,  elle  a  tant  de  peine  à  y  croire!... 

FERNAND. 

Mais  du  tout,...  ma  sœur  est  persuadée  que  tu  l'adores;...  je  le 
lui  ai  dit ,  et  elle  a  confiance  en  moi. 

SAUVIGNY. 

Pourquoi  alors  ne  pas  se  décider  quand  je  lui  offre  ma  main  et 
ma  fortune? 

FERNAND. 

Pourquoi?...  parce  qu'elle  a  été  malheureuse  avec  un  premier 
mari  qui  l'adorait,  et  qu'elle  se  défie  des  grandes  passions  et  de 
leur  durée...  Elle  craint  que  tu  ne  changes. 

SAUVIGNY  ,  avec  chaleur. 

Moi,  changer!...  On  voit  hien  qu'elle  ne  me  connait  pas...  Mais 
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je  ne  change  jamais  :  quand  j'aime ,  c'est  pour  la  vie;...  et  je  n'ai 
jamais  aimé  que  ta  sœur,  c'est  la  seule. 

FERNAND ,  froidement. 

Je  le  veux  bien. 

SAUVIGNY  ,  de  même. 
Je  le  lui  ai  dit,  je  le  lui  ai  juré,  et  c'est  la  vérité. 

FERNAND. 

Tu  me  dis  cela  ,  à  moi...  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?...  Tu  es 
un  brave  garçon  ;...  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  beau-frère,  et 
ma  sœur  t'épousera. 

SAUVIGNY. 

Tu  en  es  sûr?... 

FERNAND. 

Je  t'en  réponds...  Et  si  elle  tardait  trop  à  se  décider,  je  t'ensei- 
gnerais un  moyen... 

SAUVIGNY. 

Lequel  ? 

FERNAND. 

Un  moyen  dont  je  viens  de  faire  la  découverte,  et  qui  est  d'un 
effet  immanquable  auprès  des  dames. 

SAUVIGNY,  vivement. 
Air  :  Du  partage  de  la  richesse. 
Ah  !  dis-le-moi. 

FER X AND. 

De  sa  vertu  secrète 
11  faut  user  sobrement,  mon  ami  : 
Et  je  pourrai  te  donner  ma  recelte... 

Mais  quand  je  m'en  serai  servi. 

Je  veux  bien  que  tu  l'enrichisses 
De  ce  moyen  ,  qui  fera  ton  bonheur  ; 
Mais  après  moi...  Les  premiers  bénéfices 

Appartiennent  à  l'inventeur. 

SAUVIGNY. 

C'est  trop  juste....  Mais  tu  me  promets?... 

FERNAND. 

A  une  condition. 

sauvigny,  vivement. 

Je  l'accepte  d'avance. 

FERNAND. 

Un  service  à  te  demander. 

SAUVIGNY. 

Est-ce  de  l'argent?....  ma  bourse  est  à  tes  ordres. 
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FERNAND. 

Eh  !  non ,  vraiment. 

SAUVIGNY ,  allant  à  la  table. 

Un  bon  sur  mon  caissier  ?...  entre  beaux-frères ,  on  ne  fait  pas 
de  façons... 

FERNAND. 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela...  Plus  tard ,  je  ne  dis  pas ,  c'est  possi- 
ble... Mais  dans  ce  moment  ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  gène...  c'est 
un  mari. 

SAl  \  1GNY. 

Un  mari  ? 

FERNAND. 

Qu'il  faut  éloigner,  et  je  compte  sur  toi. 

SAIYICNY. 

Moi ,  qui  n'ai  pas  encore  vu  ta  sœur  ? 

FERNAND. 

Elle  est  à  sa" toilette,  et  ne  peut  te  recevoir;  et  d'ailleurs ,  ce 
n'est  pas  encore  maintenant;...  c'est  à  quatre  heures  qu'il  faut 
l'emmener. 

SAIYICNY. 

Et  où  çà? 

FERNAND . 

Où  tu  voudras. ..  Tu  iras  avec  lui  visiter  les  quais ,  la  cathédrale, 
acheter  de  la  gelée  de  pommes  de  Rouen...  Cela  te  regarde. 

SAUVIGNY. 

Mais  ce  mari ,  je  ne  le  connais  seulement  pas. 

FERNAND. 

Qu'importe?  tous  les  maris  se  ressemblent...  Et  puis,  celui-là  a 
un  avantage;...  c'est  un  notaire...  on  peut  toujours  lui  parler  de 
ventes,  d'achat,  de  donations... 

Air  :  Vos  maris  en  Palestine. 

Tu  peux  broder  sur  ce  texte  : 
Un  tel  époux...  c'est  de  droit, 
Ne  veut  pas  d'autre  prétexte  ; 
Car  au  public  il  se  doit... 
Allons ,  tâche  d'être  adroit. 

SAC  VIGNY. 

Puis-je  ainsi,  je  t'en  fais  juge, 
Aider  à  tromper  un  mari  ! 
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FERNAND. 

Ta  le  peux  encore  aujourd'hui... 
Jusqu'au  moment  où ,  transfuge , 
Tu  passeras  à  l'ennemi. 

Tiens...  tiens,  le  voilà. 

SCÈNE  IX. 

BONNIVET,  FERNAND,  SAUVIGNY. 

BONNIVET  ,  portant  plusieurs  paquets. 

Ma  femme  et  ma  petite  fille  seront  contentes;...  car  je  leur  ai 

trouvé  là  les  deux  plus  jolies  robes...  (Il  salue  Fernand,  puis,  s'avan- 

cant  et  apercevant  Sauvigny.)  Ah,  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vois!.. 

SAUVIGNY,  courant  à  lui. 

Monsieur  Bonnivet!... 

FERNAND . 

Tu  sais  son  nom?... 

SAUVIGNY. 

Oui,...  oui,. ..mon  ami. 

BONNIVET,  stupéfait. 

Vous ,  que  j'ai  cru  mort  ! 

FERNAND. 

Comment  cela  ? 

BONNIVET. 

Voire  lettre,.".,  votre  disparition  de  Bagnères... 

SAUVIGNY. 

Monsieur!... 

BONNIVET. 

Ce  n'est  donc  pas  vrai  ?...  vous  existez  encore?...  J'en  suis  ravi,... 
car  je  vous  aimais  de  tout  mon  cœur,  et  c'est  un  grand  plaisir  de 
se  retrouver  ainsi. 

FERNAND. 

C'est  charmant,...  vous  voilà  en  pays  de  connaissance...  (Bas,  à 
Sauvigny.)  Et  tu  peux  le  mener  maintenant  aussi  loin  que  tu  vou- 
dras... A  quatre  heures,  n'oublie  pas...  (Haut.)  Adieu, je  vais 
faire  tes  affaires,...  n'oublie  pas  les  miennes. 

(  Il  entre  dans  la  chambre  à  gauche.  ) 
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SCÈNE  X. 

BONNIVET,  SAUVIGNY. 

BONNIYET. 

Que  je  vous  regarde  encore...  Vous  que  nous  avons  tous  pleuré 
àBagnères-de-Luchon  !...  vous  dont  le  journal  a  imprimé  le'suicide 
et  la  mort  bien  constatée!...  C'est  un  miracle  à  crier  partout. 
SAUVIGNY ,  vivement. 

Au  contraire!...  et  je  vous  prie  en  grâce  de  ne  point  parler  de 
celle  aventure,...  ici  surtout. 

BONNIVET. 

Pourquoi  donc?...  un  suicide  par  amour!... 

SAUVIGNY. 

Raison  de  plus...  Cela  me  perdrait,...  cela  ferait  manquer  mon 
mariage. 

BONNIYET. 

Comment  cela. 

SAUVICNY. 

Vous  êtes  un  galant  homme,...  un  homme  discret  ? 

BONNIYET. 

Un  notaire,...  c'est  mon  état. 

SAUVIGNY. 

On  peut  se  fier  à  vous  ,  et  d'ailleurs  vous  m'avez  toujours  té- 
moigné tant  d'amitié...  (Après  un  court  silence.)  Apprenez  donc 
que  lorsque  je  vous  ai  rencontré  aux  eaux  de  Bagnères...  j'étais 
attaqué  d'une  maladie  nerveuse  qui  avait  produit  sur  moi  une 
sensibilité  si  vive  que  j'étais  amoureux  de  toutes  les  femmes... 
une  surtout... 

BONNIVET. 

Cette  belle  Anglaise?... 

SAIVICNY. 

Non. 

BONNIYET. 

La  femme  du  médecin  des  eaux  ? 

SA  D  VIGNY. 

Du  tout. 

BONNIVET. 

Et  qui  donc?... 
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SAUVIGHY. 

Ça  ne  fait  rien  à  l'histoire. 

BONNIVET. 

J'y  suis;...  cette  jolie  comtesse? 

SAL'VIGNY. 

Si  vous  voulez;:.,  d'autant  qu'inflexible  et  sévère,  elle  me  traita 
avec  tant  de  cruauté  ,  qu'entraîné  par  le  délire ,  le  paroxysme  de 
la  passion,...  peut-être  aussi  parcelle  maladie  nerveuse  dont  je 
vous  parlais,...  j'avais  pris  la  résolution  d'en  finir;...  mais  une 
bonne  et  solide  résolution...  J'y  allais  franchement...  Et  le  genre 
de  mort  que  j'avais  choisi ,  comme  le  plus  en  harmonie  avec 
l'état  de  mes  idées,  consistait  à  me  précipiter  dans  un  de  ces 
abimes  si  fréquents  sur  les  Pyrénées...  Il  y  avait  là  dedans  du 
grandiose. 

BONN  IV  ET. 

Oui...  en  extravagance. 

SAUVICNÏ. 

C'est  possible...  Or  donc,  après  avoir  écrit  à  mon  domestique, 
pour  lui  faire  cadeau  de  mes  effets  et  prier  qu'on  n'inquiétât  per- 
sonne à  cause  de  moi,...  je  me  dirigeai  vers  le  lieu  adopté... 
C'était  le  matin;...  et,  tout  en  marchant,  déjà  je  me  calmais,...  je 
me  sentais  refroidi;...  j'avais  les  pieds  dans  la  neige,et  il  faisait  un 
veut  de  tous  les  diables. 

Air  du  vaudeville  de  Turenne. 

Mais  arrivé  sur  le  bord  du  cratère, 
Dont  je  sondais  l'horrible  profondeur, 

Un  mouvement  involontaire 

Me  lit  reculer  de  terreur  ! . .. 
Puis  je  revins,  honteux  de  ma  frayeur... 
Mais  de  nouveau  sentant  mon  cœur  s'abattre , 

Je  reculai ,  les  yeux  troublés... 

BONNIVET. 

Comment!  deux  fois? 

SAUVIGNY. 

Parbleu  !  vous  qui  parlez , 
Je  vous  le  donnerais  eo  quatre  ! 

Enfin ,  bien  malgré,  moi ,  et  par  respect  humain ,  j'allais  peut- 
être  m'élancer  les  yeux  fermés,...  quand  tout  à  coup,  dans  la  mon- 
tagne ,  un  grand  bruit  se  fait  entendre...  Celait...  Devinez. 

BONNIVET. 

Une  avalanche?... 

21 
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SAUV1GNY. 

Non...  Charles  d'Avernais,  un  de  mes  amis,  et  quelques  jeu- 
nes gens  de  sa  connaissance,...  des  artistes,  des  peintres,  qui  fai- 
saient la  chasse  aux  chamois.. '.  Ils  riaient  tant,  ils  étaient  d'une 
telle  gaieté,  que  je  n'osai  leur  raconter  mon  histoire,  de  peur 
qu'on  ne  se  moquât  de  moi...  Et  quand  ils  se  mirent  tous  à  crier  : 
Viens  avec  nous,  viens  avec  nous,...  je  me  dis  :  Je  me  tuerai  tan- 
tôt, à  midi,  aussi  bien  que  maintenant,  et  même  j'aurai  plus 
chaud...  Me  voilà  donc  chassant  le  chamois,  courant  dans  les 
montagnes,...  perdant  mon  chapeau,  mon  mouchoir,  et  arrivant 
enfin  au  rendez-vous  harassé  et  mourant  de  faim. 

B0NN1VET. 

Vous  aviez  faim? 

SAl  VIGNY. 

Je  dévorais  !...  un  appétit  de  chasseur,  ou  plutôt  de  revenant,... 
car  j'avais  tout  à  fait  oublié  l'affaire  principale...  J'étais  à  cent 
lieues  de  mon  abime,  et  je  médisais  :  Si  le  désespoir  m'a  per- 
mis de  vivre  trois  heures  et  demie,...  j'irai  bien  à  quatre,  cinq , 
douze...  et  ainsi  de  suite...  Dans  ces  cas-là,  il  n'y  a  que  le  premier 
pas  qui  coûte...  Voilà  mou  raisonnement,  le  meilleur,  sans  con- 
tredit, que  j'aie  jamais  fait  à  mon  usage...  Mais  le  plus  difficile 
n'était  pas  de  revenir  à  la  vie,...  c'était  de  rentrer  àBagnères... 
Comment  m'exposer  aux  brocards,  aux  quolibets?...  donner  un 
démenti  au  journal?...  Et  puis  aux  yeux  de  celle  que  j'aimais, 
comment  me  présenter  vivant  ?...  ce  n'était  pas  possible;..  Aussi, 
prenant  mon  parti  et  une  place  dans  la  diligence  de  Tarbes,  je 
revins  à  Paris,  de  là  au  Havre,...  où  mon  père  me  mit  à  la  tète  de 
son  commerce...  Et  depuis  ce  temps,  les  sucres,  les  cafés,  les 
cotons,...  j'ai  été  si  occupé... 

BONXIVET. 

Que  vous  n'avez  plus  trouvé  un  moment  pour  vous  tuer... 

SACVir.NY. 

C'est  vrai...  Et  puis ,  j'ai  fait  fortune,...  une  belle  fortune,  ce 
qui  distrait  toujours  un  peu  et  donne  d'autres  idées,...  des  idées 
de  mariage. 

BONXIVET. 

Je  comprends...  Cette  fortune,  vous  voulez  maintenant  l'offrir 
à  votre  ancienne  passion. 

SAUVIGNY. 

Non,.;,  à  une  autre... 
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B0NNIVET  ,    riant. 

De  sorte  que  cet  amour  qui  devait  être  éternel... 

SAUYIGNY. 

Existe  encore,  plus  ardent,  plus  brûlant,  si  c'est  possible... 
C'est  toujours  le  même;...  seulement  il  a  changé  d'objet. 

BONH1VET. 

C'est  le  phénix  qui  renaît  de  sa  cendre. 

SAl  VIGNY. 

Voilà...  Une  veuve  charmante,  adorable...  Mais, malgré  mon 
amour,  je  n'ai  pu  encore  obtenir  un  consentement  formel;...  elle 
se  défie  de  moi  et  de  ma  constance. 

BONMYET ,    froidement. 

Elle  a  bien  tort. 

SATJVIGNY. 

Et  comme  elle  est  ici,  dans  cet  hôtel,  pour  un  jour  ou  deux ,  si 
vous  vous  avisiez  de  parler  devant  elle  de  cette  malheureuse  his- 
toire de  Bagnères... 

BONNIVET. 

Pauvre  jeune  homme!...  soyez  tranquille,  je  ne  vous  trahirai 
pas,  et  s'il  faut  même  vous  aider... 

SALVIGNY. 

Ah ,  monsieur  !  tant  de  bonté ,  tant  de  générosité  !  après  ce  que 
j'ai  fait!...  J'en  ai  vraiment  des  remords,...  car  si  vous  saviez... 

BONNIVET. 

Quoi  donc  ? 

SAIVIGNA  ,   vo vint  la  porte  à  gauche  qui  s'ouvre. 

Rien...  C'est  celle  que  j'aime...  La  voici  avec  son  frère. 

B0.NN1VET. 

Hortense  de  Varennes  ? 

SAIV1GISY. 

Vous  la  connaissez  ? 

BONNIVET. 

C'est  l'intime  amie  de  ma  femme. 

SACVIGNY ,  avec  effroi. 

De  sa  femme  ! 
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SCÈNE  XI. 

BONNIVET,  SAU VIGNY,  HORTENSE,  FERNAND. 

(  Fernand  et  IIorteDsc  sortent  de  la  chambre  à  gauche.) 
HORTENSE,    saluant. 

Je  viens  d'apprendre  votre  arrivée ,  monsieur,  et  j'attendais 
votre  visite. 

SAUVÏGNY ,  troublé. 

J'ignorais  si  vous  étiez  visible  ;...  et  puis  j'avais  trouvé  ici  un 
ami,...  un  ami  véritable... 

HORTENSE  ,  souriant. 

Vous  en  avez  beaucoup  ;  car  voici  mon  frère  qui  depuis  une 
demi-heure  a  plaidé  votre  cause  avec  tant  de  chaleur... 

FERNAND. 

J'ai  tenu  mes  promesses...  Songe  aux  tiennes. 

HORTENSE. 

Quoi  donc  ? 

•      SAUVÏGNY. 

Rien...  Il  vous  a  dit  que  mon  amour,  que  ma  tendresse,  ma 
constance,...  qui ,  je  le  jure,  sera  éternelle... 

HORTENSE. 

Eh  mais!  comme  vous  êtes  ému!... 

SAUVÏGNY. 

Quand  je  vous  vois  ;...  et,  en  outre ,  je  me  trouve  dans  une  po- 
sition... 

BONNIVET ,  s'avançant. 

Si  gênante... 

HORTENSE ,  l'apercevant. 

Ah!  monsieur  Bonnivet...  Eh  mais!  où  est  donc  cette  chère 
Clotilde? 

BONNIVET. 

Dans  sa  chambre  probablement. 

HORTENSE  ,  à  Sauvigny. 

Je  veux  vous  présenter  à  elle ,  à  ma  meilleure  amie. 

sauvïgny. 
0  ciel!...  (Bas,  à  Bonnivet.)  C'est  fait  de  moi!...  sa  surprise ,  son 
effroi... 

BONNIVET. 

C'est  juste. 
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HORTENSE ,  passant  entre  Bonnivet  et  Sauvignv,  et  lui  tendant  la  main. 

Venez... 

SAUYIGNY. 

Pardon...  Une  affaire  importante...  dont  je  parlais  à  monsieur 
Bonnivet,  et  dont  il  a  la  bonté  de  s'occuper... 

FERNAND ,  bas,  à  Sauvigny. 

C'est  bien. 

SAUVIGNY. 

11  faut  que  nous  nous  rendions  ensemble  chez  un  notaire  de 
Rouen... 

FERNAND,  de  même. 

C'est  cela. 

SAUVIGNY. 

Dont  l'étude  est  toujours  fermée  de  bonne  heure. 

FERNAND. 

Et  voilà  quatre  heures  qui  vont  sonner. 

BONNIVET',  prenant  son  chapeau. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

FERNAND ,   à  part. 

L'excellent  homme! 

SU  VIGNY,  à  Hortensc. 

Vous  ne  m'en  voulez  pas,  je  pense?... 

HORTENSE. 

De  vous  occuper  de  vos  affaires?...  Au  contraire;...  c'est  agir  en 
homme  raisonnable  et  sensé.  D'ailleurs,  j'ai  aussi  mes  emplettes 
à  faire...  chez  Cadot-Anquetin...  Vous  me  conduirez  jusque-là... 
je  vous  laisserai  ensuite  avec  M.  Bonnivet ,  dont  j'aime  à  vous  voir 
prendre  les  leçons;...  et  puis,  tantôt,  àdiner,...  car  nous  diuons 
tous  ici  ensemble,  avec  M.  Bonnivet  et  sa  femme... 

SAUVIGNY. 

Sa  femme  !...  (A  part.)  Heureusement  que  d'ici  là  nous  l'aurons 
prévenue. 

Air  du  quatuor  du  quatrième  acte  de  Gustave. 
Ensemble. 

FERNAND. 

Ah  !  quel  bonheur  je  me  promets, 
Et  que  ce  jour  aura  d'attraits  ! 
Quel  espoir  !    (  bis  ) 
Je  pourrai  donc  la  voir. 
Oui,  dans  l'instant ,  combien  ces  lieux 
Vont  tout  à  coup  charmer  mes  yeux 

2f. 
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Et  soudain  s'embellir 

Par  l'altrait  du  plaisir! 

BON  M  v  ET  ,  ù  Sauvigny. 
Je  veux  servir  vos  intérêts, 
En  cachant  vos  anciens  projets  ; 
Aujourd'hui ,    '  bis  ) 

Je  serai  votre  appui. 
Évitez  ma  femme  en  ces  lieux  : 
Avant  de  paraitre  à  ses  yeux , 

Je  veux  la  prévenir, 

Et  tout  doit  réussir. 

HORTENsE. 

A  peine  je  le  reconnais  : 
D'où  viennent  ses  regards  distraits? 
Près  de  moi ,    '  bis  ) 
Qu'a-t-il  donc,  et  pourquoi 
Cet  embarras ,  lorsqu'à  mes  yeux 
11  devrait  paraitre  joyeux  ? 
Crainl-il  de  réussir  ? 
fc      Je  n'eu  puis  revenir. 

Quand  il  défend  mes  intérêts , 
Et  lorsqu'il  sert  tous  mes  projets, 
Quoi  !  c'est  lui    (  bis  ) 
Que  je  trompe  aujourd'hui  ? 
Ah  !  je  le  sens,  ah  !  c'est  affreux  ; 
Je  ne  puis  rester  en  ces  lieux  , 
Mais  pour  le  secourir, 
Je  veux  y  revenir. 

1  ERNAND .  bas,  à  Sauvai» . 
Mais  va- t'en  donc. 

SAUYKiM"  ,  passant  à  la  droite. 
Ah  !  quel  supplice  ! 
BONNIYET,  riaut. 
Il  divague,  et  se  croit  vraiment 
Toujours  au  bord  du  précipice. 

sAUYIGNY,  regardant  Bonnivet  avec  iutérêt. 
Et  lui  donc,  lui,  dans  ce  moment! 

Reprise  de  l'ensemble. 

FERNAND. 

Ah  !  quel  bonheur  je  me  promets , 
Etc. ,  etc.  ,  etc. 

HORTENsE. 

A  peine  je  le  reconnais , 
Etc  ,  etc.,  etc. 
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BONNIVET. 

Je  veux  servir  vos  intérêts , 
Etc.',  etc. ,  etc. 

SAUVIGNY. 

Quand  il  défend  mes  intérêts , 
Etc. ,  etc. ,  etc. 

(  Bonuivet ,  Sauvigny  et  Hortense  sortent.  ) 

SCÈNE  XII. 

FERNAND,  seul. 

Enfin ,  ils  sont  partis  tous  les  trois;  je  reste  maître  de  la  place, 
et  seul  de  ce  côté  de  l'hôtel,...  seul  avec  elle!...  Cette  fois,  il  faudra 
bien  qu'elle  m'entende;  il  faudra  bien  enfin  que  je  m'explique... 
Mais  avant  tout,  de  la  prudence  ;  et  de  peur  de  surprise,  empêchons 
l'ennemi  d'arriver  jusqu'à  nous...  (Montrant  la  porte  du  fond.  )  On  ne 
peut  venir  du  dehors  que  par  cette  porte..  ;  et  en  la  fermant  au 

Verrou...   (Il  met  le  verrou,  et  aperçoit  Clotilde,  qui  entre  par  la  porte  à 

droite.)  C'est  elle  !  Il  était  temps  ! 

SCÈNE  XIII. 

CLOTILDE ,  sortant  de  la  porte  à  droite  ;  FERNAND,  au  fond  du  théâtre. 
CLOTILDE,  sans  le  voir. 

Quatre  heures  viennent  de  sonner...  Heureusement  mon  mari 
n'est  pas  encore  rentré...  Je  me  soutiens  à  peine...  Ah!  j'ai  une 

frayeur!...  (Elle  passe  à  gauche  du  théâtre;  se  retournant  et  apercevant 

Fernand.)  Le  voilà! 

FERNAND,  s'avançant  près  d'elle. 

Oh!  que  vous  êtes  bonne  !...  Laissez-moi  tomber  à  vos  genoux 
et  vous  bénir  comme  mon  ange  gardien...  Ah,  madame!  vous 
sauvez  la  vie  d'un  malheureux  ! 

CLOTILDE,  avec  candeur. 

Oh  !  bien  certainement,  c'est  pour  vous  sauver  la  vie  ;. . .  sans  cela . . . 

KEHNAND. 

Je  n'ose  croire  encore  à  tant  de  bonheur  ;...  et  cependant  c'est 
bien  vous  ,  là ,  près  de  moi ,  et  nous  sommes  seuls ,  et  je  puis  vous 
dire  que  je  vous  aime,  que  désormais  je  ne  puis  vivre  loin  de  vous  ! 

CLOTILDE. 

Parlez  plus  bas;..*  votre  sœur... 
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FERNAND. 

Je  l'ai  éloignée. 

CLOTILDE. 

Mais  mon  mari?... 

FERNAND. 

Je  l'ai  remis  on  mains  sûres. 

CLOTILDE ,  effrayée. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

FERNAND  ,  la  retenant. 

Vous  m'avez  promis  de  m'écouter. 

CLOTILDE. 

Et  qu'est-ce  que  je  fais  donc? 

FERNAND. 

Oui,  c'est  beaucoup ,  sans  doute...  Mais  suffit-il  de  m'écouter, 
si  vous  vous  obstinez  à  ne'pas  comprendre  tout  ce  qui  se  passe  au 
fond  de  mon  came  ?...  et  pour  cela,  il  ne  faudrait  pas  détourner  vos 
regards  que  j'implore..-. 

(Il  s'approche  davantage.) 
CLOTILDE,  voulant  s'éloigner. 

Monsieur!.. .monsieur!.. .est-ce  là  ce  que  vous  m'avez  promis?... 
Oh  !  je  m'en  souviens,  moi  :...  vous  m'avez  juré  que  la  raison... 

FERNAND. 

La  raison!...  Et  quel  empire  pourrait-elle  conserver  sur  celui 
qui-  ne  se  connaît  plus?...  sur  celui  dont  l'àme  est  en  proie  au  plus 
violent  désespoir? 

CLOTILDE ,   effrayée  ,   à  part. 

Ociel  !  (Haut.)  Certainement,  monsieur,  je  serais  désolée  d'être 
cause  d'un  malheur,...  vous  le  voyez  bien...  Mais  vous,  de  votre 
côté,  aidez-vous  un  peu,  et  soyez  raisonnable;...  car,  enfin,  vous 
ne  demandiez  ce  matin  que  juste  ce  qu'il  fallait  pour  vivre. 

FERNAND. 

Et  à  quoi  me  servira  cette  vaine  faveur?...  à  prolonger  de  quel- 
ques jours  mon  existence. 

CLOTILDE. 

Que  dites-vous  ? 

FERNAND. 

Que  je  ne  serai  pas  mort  à  vos  yeux, ...  que  vous  vous  serez 
épargné  un  pareil  spectacle...  Voilà  tout...  (  Avec  égarement.  )  Mais 
demain,  madame,  nous  serons  séparés  ! . . .  Demain,  vous  partirez  ! . . . 

CLOTILDE. 

Certainement...  Aujourd'hui,  si  je  le  peux. 
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FERNAND,  avec  frénésie. 

Et  vous  voulez  que  je  vive  ! 

CLOTILDE. 

Eh  bien  !  non,  monsieur,  non,  je  ne  partirai  pas  demain,  je  vous 
le  promets. 

Air  :  On  me  dit  gentille  (  de  Labarre  ). 

Ah!  quelle  souffrance  ! 
Il  y  va ,  je  pense , 
De  son  existence... 
Point  de  cruauté. 
Je  tremble ,  je  n'ose  ! 
Voyez,  et  pour  cause, 
A  quoi  l'on  s'expose 
Par  humanité. 

FERNAND. 

Ah  !  si  ma  voix  a  su  se  faire  entendre , 
Si  vous  avez  pitié  d'un  malheureux , 
Prouvez-le-moi  par  un  regard  plus  tendre, 
Un  seul  regard  !...  ou  j'expire  à  vos  yeux  ? 
Ou  j'expire  à  vos  yeux  ! 

CLOTILDE  ,  à  j>art. 
Ah  !  quelle  souffrance  ! 
Il  y  va ,  je  pense , 
De  son  existence... 
Point  de  cruauté. 

(  Elle  le  regarde  avec  doueeur,  et  dit  à  pari.  ) 
C'est  si  peu  de  chose  ! 
Mais  voyez ,  pour  cause , 
A  quoi  l'on  s'expose 
Par  humanité. 
(  Se  rapprochant  de  Fcrnand.  ) 
Mais  désormais  vous  jurez  de  suspendre 
Vos  noirs  projets?... 

FERNAND. 

Pour  qu'ils  soient  oubliés  ; 
Sur  cette  main  que  vous  daignez  me  tendre, 
Un  seul  baiser...  ou  je  meurs  à  vos  pieds  ! 
Ou  je  meurs  à  vos  pieds. 

CLOTILDE  ,   à  part. 
Ah  !  quelle  souffrance  1 
Il  y  va,  je  pense, 
De  son  existence... 
Point  de  cruauté. 

(Elle  lui  laisse  baiser  sa  main,  et  dit  à  part.  ) 
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C'est  bien  peu  de  chose..  • 
Mais  voyez ,  pour  cause , 
A  quoi  l'on  s'expose 
Par  humanité. 

Ensemble. 
C'est  bien  peu  de  chose,  elc. 

FERNAND ,  qui  s'est  jeté  à  ses  pieds. 
Délire  et  tendresse  ! 
Sa  main  que  je  presse 
Fait  battre  d'ivresse 
Mon  cœur  enchanté  ! 

CLOTILDE,  se  défendant  et  le  repoussant. 

Monsieur!...  monsieur!...  (On  frappe  à  la  porte.)  Silence! 

BONNIVET,  en  dehors. 

Ma  femme ,  ouvre-moi. 

CLOTILDE. 

C'est  mon  mari  ! 

FERNAND,  à  part. 

Comment  diable  Sauvigny  l'a-t-il  laissé  échapper? 

CLOTILDE,  à  voix  basse. 

Partez ,  de  grâce  ! 

FERNAND,  de  même. 

A  condition  qu'aussitôt  son  départ  nous  reprendrons  cet  entre- 
tien... Vous  me  le  promettez? 

CLOTILDE  ,  hors  d'elle-même. 

Oui,...  oui,  tout  ce  que  vous  voudrez,  si  vous  partez  à  l'instant. 

FERNAND,  pendant  que  l'on  frappe  encore. 

Et  par  où?...  Ah!  la  chambre  de  ma  sœur;...  c'est  un  asile  assuré. 

CLOTILDE,  vovant  qu'il  s'y  enferme. 

Surtout,  quoi  qu'il  arrive,  n'en  sortez  pas...  Et  moi,  allons 
ouvrir  cette  porte...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  de  peine  pour  lui 
sauver  la  vie  ! 

(Elle  va  ouvrir  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  XIV. 
CLOTILDE,  BONMVET. 

BONNIVET. 

Pardon,  chère  amie ,  de  t'avoir  dérangée. 

CLOTILDE,  à  part. 

Il  me  demande  pardon  encore  ! 
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BON.MVET. 

Tu  étais  dans  ta  chambre,  et  lu  ne  m'as  pas  entendu... 

CLOTILDE  ,  troublée. 

C'est  vrai...  C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait  attendre. 

BONMVET. 

Il  n'y  a  pas  grand  mal,...  pour  moi,  du  moins;. ..mais  je  ne  suis 
pas  revenu  seul.  (A  part.)  Usons  de  précautions  oratoires.  (Haut.  ) 
Il  y  a  là ,  avec  moi,  quelqu'un  pour  qui  les  moments  sont  précieux. 

CLOTILDE. 

Et  qui  donc?... 

BON.MVET. 

Une  personne  que  lu  ne  t'attends  pas  à  revoir,  et  qui  désire  ins- 
tamment t'étre  présentée. 

CLOTILDE. 

Et  pourquoi?... 

BONMVET. 

Pour  te  demander  une  grâce ,  que  tu  ne  lui  refuseras  pas. 

CLOTILDE. 

Eh ,  mon  Dieu  !  on  ne  voit  aujourd'hui  que  des  gens  qui  deman- 
dent... Qu'il  vienne  donc,  qu'il  se  dépêche,  qu'il  paraisse. 

BONMVET. 

A  condition  que  tu  n'auras  pas  peur?... 

CLOTILDE. 

Eh  mais  !...  voilà  que  vous  m'effrayez... 

BON.MVET. 

Que  tu  ne  jetteras  aucun  cri  d'effroi  ? 

CLOTILDE. 

Mais  qu'est-ce  donc?...  (Apercevant  Sauvignv,  qui  vient  d'entrer,  elle 

pousse  un  cri.  )  Ah!... 

(Bonnivet  la  soutient.  ) 

SCÈNE  XV. 

CLOTILDE,  BONMVET,  SAUVIGNY. 
Air  :  L'amour  de  la  patrie  (  Wallacc  ). 

Ensemble. 

CLOTILDE. 

O  ciel  !  terreur  soudaine! 
Est-ce  un  rêve  imposteur? 
Je  me  soutiens  à  peine , 
Et  tremble  de  frayeur. 
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HONMVF.T   et  SAIVIOM. 

Quelle  terreur  soudaine 
S'empare  de  son  cœur  ! 
Elle  respire  à  peine 
Et  tremble  de  frayeur. 

SU  VIGNY. 

Qu'ici  votre  cœur  se  rassure. 

CLOTILDE. 

Non ,  je  ne  puis  y  croire  encor. 

S.UYK.NY. 

C'est  moi,  c'est  bien  moi,  je  le  jure... 
Je  veux  mourir,  si  je  suis  mort  ! 

Reprise  de  l'ensemble. 

CLOTILDE. 

O  ciel  !  terreur  soudaine  ! 
Etc.,  etc. 

BONMYET  et  SACVIOY. 
Quelle  terreur  soudaine  ? 
Etc. ,  etc. 

SAIVIOY,  à  part. 
Quel  bonheur  qu'Hortense  n'ait  pas  été  là  ! 

CLOTILDE  ,  encore   troublée. 

C'est  bien  vous  ,...  vous  qui  existez  encore?... 

SAVJYICNY,  d'un  air  honteux  et  balbutiant. 

Je...  je  voudrais  en  vain  le  nier. 

riONNIVET. 

Il  est  même  très-bien  portant. 

CLOTILDE,  d'un  ton  de  reproche. 

Et  comment,  monsieur,  n'ètes-vous  pas  mort?.,. 

SAUVICNY. 

Je  vous  en  demande  bien  pardon...  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

BO.NNIVET. 

Oui,  tu  sauras  tout;...  nous  te  le  conterons  en  détail,  ça  t'amu- 
sera,... car,  moi ,  ce  matin,  ça  m'a  fait  bien  rire. 

SAUVIO'Y,  d'un  air  suppliant. 

Monsieur  ! 

BONMYET,   \ivement. 

Vous  avez  raison;...  ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous  amène...  Il  s'agit 
en  ce  moment  de  lui  sauver  la  vie. 

CLOTILDE,  étonnée. 

Encore!...' 


i 


SCENE  XV.  253 

BONNIYF.T,  vivement. 

11  y  a  ici  quelqu'un  qu'il  aime  et  qu'il  va  épouser. 

CLOTILDE,    indignée. 

Lui  !  grand  Dieu  ! 

su  Vir.NV,  baissant  les  yen*. 
Hélas!  oui. 

BONMVET. 

Ta  bonne  amie  Hortense,  madame  de  Varennes. 

CLOTILDE  ,  stupéfaite. 

0  ciel  !...  ce  prétendu ,  ce  jeune  homme  du  Havre  dont  elle  me 
parlait  ce  matin? 

BONMVET. 

C'est  lui. 

CLOTILDE. 

Cet  amant  à  qui  elle  ne  reprochait  qu'un  excès  de  passion  ? 

BONMVET. 

C'est  lui. 

CLOTILDE. 

Ce  cœur  qui  n'avait  jamais  aimé  qu'elle  ,  et  qui  devait  l'aimer 
toujours? 

BONMVET. 

C'est  lui. 

CLOTILDE. 

Quelle  horreur  !...  elle  saura  tout;...  elle  connaîtra  la  vérité  ' 

BONMVET. 

Voilà  justement  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire. 

SUVIGNY. 

Oui ,  madame  ,  je  vous  en  conjure... 

BONMVET. 

Nous  te  prions  en  grâce  de  garder  le  silence. 

clotii.de. 
.le  laisserais  tromper  ma  meilleure  amie  1 

BONMVET. 

Mais  il  uela  trompe  pas, . . .  ill'aime  réellement,  il  en  perd  la  raison . 

CLOTILDE,  en  hésitant. 
El  l'autre?...  et  la  personne  de  Bagnères?... 

BONN  [VI  ".T. 

Il  ne  l'aime  plus,...  il  ne  l'a  jamais  aimée,...  il  me  l'a  dit. 

su  vinNY,  virement. 
Je  n'ai  pas  dit  cela  ! 

SCRIBE,  —t.  iv.  -il 
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BONNIVET. 

A  peu  près, 

svi  vieai 

Je  vous  ai  avoue  qu'elle  méritait  toute  ma  tendresse,  et  que  je 
l'avais  réellement  adorée... 

BONNIVET. 

Oui,  un  jour,...  une  matinée...  Il  se  fait  la  plus  coupable  qu'il 
n'était...  Une  passion  de  jeune  homme,  un  caprice,  une  plaisan- 
terie... 

CLOTILDE. 

Une  plaisanterie!...  quand  il  voulait  se  tuer!... 

S.UVICNY  ,  vivement. 

Oui ,  madame,  j'y  étais  bien  décidé,  je  vous  le  jure,  et  la  seule 
considération  qui  m'en  ait  empêché... 

BONNIVET. 

C'est  un  déjeuner  qu'on  lui  a  offert  ;. . .  des  amis  et  du  vin  de  Cham- 
pagne qu'il  a  rencontrés  ;...  et  une  demi-heure  après  il  n'y  pensait 
plus...  Il  m'a  tout  raconté. 

SVLYICM. 

Monsieur  !... 

BONNIVET. 

Et  vous  avez  bien  fait ,  et  je  vous  approuve. 

CLOTILDE. 

C'est  une  indignité  !... 

BONNIVET. 

Du  tout...  Et  tu  aurais  tort  de  lui  en  vouloir...  C'est  tout  simple, 
tout  naturel...  Celui  qui  jure  d'être  toujours  amoureux  est  un  fou, 
un  insensé ,  qui  s'abuse  lui-même...  Est-ce  que  ça  dépend  de  lui? 
est-ce  qu'il  en  est  le  maître?...  Autant  vaudrait  jurer  de  toujours 
se  bien  porter. 

CLOTILDE. 

A  la  bonne  heure;...  mais  menacer  de  se  donner  la  mort? 

BONNIVET. 

Laisse-moi  donc  tranquille  ;...  est-ce  que  tu  crois  à  ça  ? 

CLOTILDE ,  regardant  Sauvigny. 

Mais...  jusqu'à  présent,  j'y  croyais. 
BONNIVET ,  riant. 

Ma  pauvre  femme  ! 

CLOTILDE. 

Vous  riez  de  moi?... 


SCÈNE  XV.  255 

BO»lVET. 

Sans  doute...  Tout  le  monde  le  dit  et  personne  ne  le  fait...  Témoin 
monsieur,  qui  était  de  bonne  foi  ;...  à  plus  forte  raison  ,  quand  ils 
ne  le  sont  pas ,  quand  ils  jouent  la  comédie. 

CLOTILDE  ,  poussant  un  cri  d'indignation. 

Ah!,.. 

BO.VMYET. 

Qu'as-tu  donc? 

CLOTILDE  ,  passant  à  gauche. 

Rien...  (A part.) Et  moi  qui  tout  à  l'heure,  ici  même!...  (Regar- 
dant la  porte  de  la  chambre  où  Fernand  s'est  enfermé.  Haut.  )  La  présence 

de  monsieur  me  rend  un  grand  service ,  et  je  le  reconnaîtrai,  en 
gardant  le  silence  qu'il  me  demande. 

SACVIGNY. 

Est-il  possible!... 

LUNMYET. 

Quand  je  vous  disais  que  c'était  la  bonté  même... 

CLOTILDE,  regardant  la  porte  à  gauche. 

Oui,...  une  bonté...  (à  part,  avec  dépit  )  dont  on  ne  se  sera  pas 
joué  impunément...  (  Haut.  )  Mais  Ilortense,  où  donc  est-elle? 

BONX1VET. 

Nous  l'avons  laissée  faisant  des  emplettes. 

CLOTILDE  ,   qui  s'est  mise  à  la  table  et  qui  écrit. 

Eh  bien ,  mon  ami,  il  faut  tâcher  de  la  rejoindre,  et  de  lui  donner 
ou  de  lui  faire  parvenir  ce  petit  mot...  (  à  Sauvigny.  )  Ne  craignez 
rien,...  je  ne  veux  pas  vous  trahir,...  au  contraire.  (  \  Bonnivct.) 
Mais  il  est  nécessaire  que  ce  billet  lui  soit  remis  sur-le-champ , 
ou  du  moins  avant  diner. 

BONMVET. 

Sois  tranquille...  Il  y  a  un  magasin  de  nouveautés  par  lequel 
elle  devait  finir  ses  courses...  Je  vais  y  envoyer  un  des  commis- 
sionnaires de  l'hôtel. 

CLOTILDE  ,  lui  remettant  la  lettre  qu'elle  vient  de  cacheter. 

A  la  bonne  heure. 

BONMY1T. 

Et ,  en  attendant  son  retour,  veux-tu  que  nous  fassions  une 
promenade  sur  les  quais  ?.. 

CLOTILDE. 

Je  préfère  rester. 
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BDNMYET. 

Comme  tu  voudras  ..  Je  reste  aussi. 

CLOT1LDE. 

Non  ,  il  vaudrait  mieux  sortir  quelques  instants,  vous  prome- 
ner un  peu. 

liONMYET. 

C'est  juste  ,  avec  ma  fille...  Il  fait  un  soleil  superbe;...  et  cette 
pauvre  petite  Ninie  qui  n'a  pas  pris  l'air  d'aujourd'hui... 

BAUVIGNS  ,   à  part. 

Ah,  mon  Dieu!  elle  veut  l'éloigner...  Serait-ce  pour  Fer- 
nand?... 

BONMVF.T. 

Yeiiez-vous,  mon  jeune  ami.'... 

SAUVIGXY  ,  à  paît. 

Ah!  l'honnête  homme!...  Et  comment  le  prévenir  !...(  Haut.  ) 
Non,  non;  j'ai  des  lettres  à  écrire,  et  je  reste...  (à  part)  pour 
veiller  sur  lui. 

(^11  entre  ,  saus  être  vu ,  dans  le  cabinet  à  droite.  ) 
I50.NMVET. 

Adieu ,  femme. 

CLOTILDE  ,  l'embrassant. 
Adieu ,  mon  ami. 

BONNIYET. 

C'est  gentil...  Il  y  a  longtemps  que  tu  ne  m'as  embrassé  ainsi. 

(  Il  sort  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  XVI. 

CLOTILDE,  FERNAND. 

CLOTILDE  ,  après  avoir  fermé  la  porte  du  fond  ,  allaut  à  la  porte  à  gauche. 

Vous  pouvez  sortir,...  tout  le  monde  est  parti. 

(  Elle  prend  une  chaise  et  son  ouvrage,  et  s'assied  au  milieu  du  théâtre.  ) 
FERNAND. 

Ah,  madame!  qu'elles  m'ont  paru  longues ,  ces  rainules  d'at- 
tente !...  Mon  cœur  battait  avec  tant  de  violence,  que  je  sentais 
s'épuiser  en  moi  les  sources  de  la  vie;...  et  dans  ce  moment  encore, 
je  me  soutiens  à  peine. 

CLOTILDE  ,  froidement. 

Eh  bien,...  il  faut  vous  asseoir... 
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FERNAND  ,  avec  chaleur. 

M'asseoh'!...  quand  je  suis  près  de  vous!...  quand  je  vous  cou- 
temple  avec  ivresse  ! . .  . 

CLOTILDE  ,  s'occupant  de  son  ouvrage. 

Je  vois  que  les  forces  vous  reviennent. 

FERNAND. 

Elle  me  reviennent  pour  souffrir,...  pour  souffrir  plus  que  ja- 
mais. 

CLOTILDE,  faisant  de  la  tapisserie. 

Cela  serait  fâcheux,...  car  enfin ,  après  tout  ce  que  nous  avons 
fait,  vous  et  moi,...  s'il  n'y  avait  pas  de  mieux,  il  faudrait  y  re- 
noncer. 

FERNAND,  étonné. 

Que  voulez-vous  dire?,.. 

CLOTILDE. 

Que  par  intérêt  pour  votre  sœur,  qui  est  ma  meilleure  amie,... 
j'ai  voulu  sauver  son  frère. 

FERNAND. 

Quoi!  ce  n'était  pas  pour  moi? 

CLOTILDE. 

En  aucune  façon...  Je  ne  vous  connaissais  pas...  Mais  dès 
qu'il  s'agit  de  la  vie  de  quelqu'un,...  vous  ,  ou  tout  autre,...  qu'im- 
porte la  personne?  C'est  une  question  d'humanité. 

FERNAND. 

Quoi!  nulle  affection,  nulle  tendresse?...  Ah!  ce  n'est  pas  pos- 
sible... Et  cette  tranquillité  ,  ce  sang-froid...  quand  vous  voyez 
auprès  de  vous  le  plus  malheureux  des  hommes  !...  (A  part.  )  Al- 
lons ,  c'est  une  scène  à  recommencer...  Ce  que  c'est  aussi  que 
d'être  interrompu  au  meilleur  moment.  (Haut.  )  Oui,  madame, 
vous  daignerez  m'écouter...  Vos  yeux  ne  resteront  pas  éternel- 
lement attachés  sur  votre  ouvrage ,  sur  cette  tapisserie  qui 
me  désespère;  vous  jetterez  sur  moi  un  regard  de  pitié,...  ou 
ces  paroles  que  vous  entendez  seront  les  dernières  de  moi  qui 
frapperont   vos   oreilles...   Et  cette  croisée ,  qui  donne   sur   le 

fleuve,...  cette  croisée  élevée!...  (11  fait  quelques  pas  vers  le  balcon. 
Clotilde  reste  assise  et  sans  remuer.  A  part.  )  Eh  bien  !  elle  reste  tran- 
quille?... (Haut.)  Cette  croisée,  d'où  je  vais  me  précipiter  !... 

(  A  part.  )  Elle  ne  me  retient  pas?  (  Haut  et  revenant  vivement.  )  Non  , 

ce  n'est  pas  loin  de  vous,...  c'est  sous  vos  yeux,  c'est  à  vos  pieds 
que  je  veux  jeter  une  existence  que  vous  dédaignez. 

22. 
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CLOTILDE  ,  froidement. 

J'en  serais  désolée;  mais  je  ne  peux  pas  vous  en  empêcher. 

FERNAND. 

Ah  !  vous  parlez  ainsi ,  cruelle ,  parce  que  vous  savez  bien  que 
mon  bras  est  désarmé,  et  que  je  n'ai  d'autre  aide  que  mon  déses» 
poir...  Mais  si  je  pouvais  trouver  une  arme  !... 

CLOTILDE. 

N'est-ce  que  cela,  monsieur?  (  Détachant  froidement  la  clef  qui 
est  à  sa  ceinture.)  Tenez...' 

FERNAND. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

CLOTILDE,  se  levant. 

Ouvrez  ce  secrétaire...  (Voyant  qu'il  hésite.  )  Ouvrez,...  vous  trou- 
verez là  une  boite. 

FERNAND ,  à  part. 

Ah ,  mon  Dieu  !  (  Haut.  )  Où  donc  ? 

CLOTILDE. 

Sous  votre  main. 

FERNAND,  prenant  la  boite. 
Ah!...  ces  pistolets... 

CLOTILDE. 

Ils  sont  à  vous. 

FERNAND  ,  stupéfait. 
0  ciel!...  (  Haut ,  ouvrant   la  boîte  ,  prenant  un  pistolet    et   jouant   le 

désespoir.  )  Vous  le  voulez  donc!...  Vous  le  voulez!... 

CLOTILDE,  froidement. 

Puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  vous  guérir...  C'est  pour 
vous,...  cela  vous  regarde. 

FERNAND. 

Dites  plutôt  que  c'est  pour  vous-même,  qui  êtes  trop  heureuse 
de  vous  délivrer  ainsi  d'un  amour  qui  vous  est  odieux  ,  qui  vous 
importune,  qui  vous  gène  peut-être...  Car  j'ai  un  rival,...  j'en  ai 
un,  j'en  suis  sûr. 

CLOTILDE. 

Raison  de  plus  pour... 

FERNAND. 

Ah!  c'est  trop  fort!...  (Éclatant.)  Eh  bien!  non,  madame, 
je  ne  me  tuerai  pas!...  Je  vous  rendrais  trop  contente,  trop 
joyeuse...  Vous  osez  rire  encore  !...  dans  un  pareil  instant!... 

CLOTILDE,  riant. 

Oui,  vraiment...  Allez  donc,  monsieur,  allez  donc,...  je  n'atten- 
dais que  ce  moment-là  pour  vous  adorer. 
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SCÈNE   XVII. 

FERNAND ,  HORTENSE  ,  CLOTILDE. 

HORTENSE ,  entre  vivement,  aperçoit  Fernand,  pousse  un  cri,  et  se  jette 
dans  ses  bras. 

Ah,  mon  ami!  mon  frère?...  je  te  revois  !...  tu  respires  encore! 

FEP.NA>"D ,  cherchant  à  se  dégager  de  ses  bras. 

Qu'as-tu  donc ,  morbleu!... 

HORTENSE . 

Tu  n'es  pas  blessé?... 

CLOTILDE. 

Non ,  non ,  je  te  l'atteste. 

HORTENSE. 

J'étais  toute  tremblante  ;...  car  ce  billet  de  Clotilde  que  vient  de 
m'apporter  un  commissionnaire...  Lis  plutôt. 

FERNAND  ,  lisant. 
Air  :  Fragment  de  Gustave. 

«  Arrive  à  mon  secours  ;  ton  frère,  chère  amie, 
«  Court  dans  ces  lieux  les  dangers  les  plus  grands!  » 
(  A  Clotilde.  ) 
Quoi  !  Madame ,  c'est  vous  ? 

CLOTILDE  ,  riant. 

Prêt  à  perdre  la  vie , 
On  est  toujours  charmé  d'avoir  là  ses  parents 
Ensemble. 

CLOTILDE  et  SAUVIGNY  ,  qui  çntr'ouvrc  la  porte  à  droite. 
Le  bon  tour,  la  bonne  folie  ! 
Cet  amant 
Qui  faisait  serment 
D'expirer  aux  pieds  d'une  amie, 
Le  voilà  frais  et  bien  portant. 

HORTENSE. 

De  frayeur  ah  !  j'étais  saisie  ! 
Mais  je  vois  fort  heureusement 
Que  mon  frère  tient  à  la  vie , 
Et  qu'il  est  frais  et  bien  portant. 

TOLS. 

Ah  !  je  rirai  longtemps  de  cette  comédie. 
(  A  Fernand.  ) 
Toi,  conserve  le  jour 
Pour  en  rire  à  ton  tour. 
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EERNAND. 

Je  ne  pardonne  point  semblable  raillerie  ; 
Je  veux  d'un  pareil  tour 
Me  venger  à  mon  tour. 
(  A  Sauvigny.  ) 
Vous  étiez  du  complot  ? 

su  VIGNY. 
Non ,  j'en  étais  témoin. 

FERNAND. 

De  me  railler  épargnez-vous  le  soin. 
Après  un  tel  affront,  oui,  chacun  dans  le  monde 
Va  me  montrer  au  doigt  ;  et,  que  Dieu  me  confonde  ! 
(  Prenant  un  pistolet.  ) 

Je  me  tuerai,  si  vous  ne  jurez  pas 
Qu'un  silence  éternel... 

TOUS. 

Nous  le  jurons,  hélas! 
Ensemble. 

FERN.YNl). 
Tenez  bien  ce  serment; 
Sinon ,  Dieu  me  confonde  ! 
Moi ,  je  fais  le  serment 
De  périr  à  l'instant. 

TOl>. 

Si  c'est  le  seul  moyen 
Pour  qu'il  reste  en  ce  monde  , 
Vivez . . .  Nous  jurons  bien 
Que  nous  n'en  dirons  rien. 

SCÈNE  XVIII. 

LES  précédents;  BONN'IVET. 

BO.NNIVET,  s'elançant  et  retenant  le  bras  de  Fernand,  qui   tient  encore  le 
pistolet. 

Jeune  homme  ,  jeune  homme,  qu'est-ce  que  ça  siguifie!... 

CLOTILDE,  regardant  ta  maiu,  qui  est  enveloppée  de  noir. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc?...  qu'est-ce  que  vous  avez  là?... 

BOXNIVET. 

Rien... 

CLOTILDE. 

Mais  si,  vraiment!... 

BONNIVET. 

Je  te  dis  que  non...  Ma  petite  fille  jouait  tout  à  l'heure  dans  le 
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jardin  de  l'hôtel  avec  un  gros  chien  noir,  et  des  hommes  cou- 
laient eu  criant  :  «  Garde  à  vous ,  il  est  enragé  !  »  Je  me  suis 
élancé  alors  entre  lui  et  mon  enfant  ;....  il  m'a  mordu ,  c'était  tout 
simple... 

TOIS. 

Enragé!... 

BONNES  ET. 

Eh  non!...  fausse  terreur,...  car  un  instant  après  il  a  ou  comme 
si  de  rien  n'était. 

HORTENSE. 

.Mais  vous  l'avez  cru... 

BO.NNIVET. 

Ma  foi ,  oui. 

HORTENSE. 

Et  malgré  cela  !...  Quelle  générosité!..',  quel  dévouement! 

BONN  IV  ET. 

Du  dévouement!...  Y  pensez-vous:'...  quand  il  s'agit  de  sa  tille 
ou  de  sa  femme!...  C'est  comme  pour  soi,...  c'est  presque  del'é- 
goisme. 

FERNAND. 

Et  vous  qui  ne  voulez  pas  qu'on  expose  ses  jours?..; 

BONNIVET. 

Ouand  il  le  faut...  c'est  trop  juste...  Raison  de  plus  pour  s'en 
abstenir  quand  il  ne  le  faut  pas.. .  Ah  çà  !  diuons-nous  ? 

CLOTILDE,  avec  attendrissement. 

Monsieur,  vous  êtes  le  meilleur  des  hommes. 

BO.NNIVET. 

Tais-toi  donc. 

CLOTILDE  ,  de  même. 

Le  meilleur  des  maris;...  et  je  vous  aime  comme  jamais  je  ne 
vous  ai  aimé. 

BONN IV ET. 

Tu  es  bieu  bonne ,  et  ça  me  fait  plaisir...  Ça  m'en  fera  aussi  de 
diner...  Moi  à  côté  de  ma  femme...  Madame  à  côté  de  son  pré- 
tendu, qui  bientôt  sera  son  maii...  Et  tous  ensemble,  nous  boi- 
rons aux  bons  vivants...  (A.  Femand.)  Parce  que,  voyez-vous,  mon 
cher  ami... 

VAUDEVILLE. 
Air  :  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps. 

«  Quand  on  est  mort ,  c'est  pour  longtemps,  » 
Disait  Désaugiers  ,  notre  maître; 
Ce  jour  va  naître 
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Et  disparaître  : 

Imprudents, 

Prolitez  des  instants. 

TOI  S. 

«  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps,  » 
Etc. ,  etc. ,  etc. 

BONN1VET. 

Qui  donc  vous  pousse 

Vers  le  trépas  ? 

N'avez-vous  pas 
Le  Champagne  qui  mousse? 

La  vie  est  douce 

A  caresser, 

Et  sans  secousse 
Tâchons  de  la  passer. 

Car,  ici-bas , 

A  chaque  pas, 

N'avons-nous  pas 
Pour  abréger  la  vie , 

Peine ,  chagrin , 

Et  médecin , 

Dont  la  voix  crie 
A  tout  le  genre  humain  : 
«  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps  ,  « 
Disait  Désaugiers ,  notre  maître  ; 

Ce  jour  va  naître 

Et  disparaître  : 
Imprudents, 
Profitez  des  instants. 

TOUS. 

«  Quand  on  est  mort ,  c'est  pour  longtemps  ,  » 
Etc.,  etc.,  etc. 

EERNAKD. 

Sur  notre  scène 

Que  montre-t-on? 

"Viol ,  poison , 
Forfaits  à  la  douzaine  ; 

Et  Melpomène 

Chaque  semaine 

Part  pour  la  chaîne 
De  Brest  ou  de  Toulon . . . 

Vers  ostrogoths 

Et  visigoths , 
Des  noirs  tombeaux 
Sur  vous  tinte  la  cloche; 

Sombre  roman , 
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Drame  de  sang , 
Votre  heure  approche; 
Hardi!  donnez- vous-en  !.. 
«  Quand  on  est  mort ,  c'est  pour  longtemps  ,  » 
Disait  Désaugiers ,  notre  maitre. 
Bientôt  vous  allez  disparaitre  : 
Ainsi  donc,  profitez  des  instants. 

TOIS. 

«  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps  ;  » 
Etc. ,  etc.  ,  etc. 

SAUTKWY. 
Levant  la  nuque , 
Le  jeune  Franc 
Traite  gaiment 
B.acine  de  perruque. 
«  O  siècle  eunuque ,  » 
Disaient-ils  tous , 
«  Gloire  caduque, 
«  Qui  va  revivre  en  nous  !  >» 
Ils  le  disaient, 
Ils  l'imprimaient, 
Ils  le  croyaient... 
Et,  malgré  leur  mérite, 
Nul  jouvenceau 
De  leur  tombeau 
Ne  ressuscite 
Ou  Molière  ou  Boileau. . . 
«  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps, 
Disait  Désaugiers,  notre  maitre. 
Grands  talents, 
Pour  vous  voir  renaître , 
Il  nous  faut  attendre  encor  du  temps. 

TOT  S. 

«  Quand  on  est  mort ,  c'est  pour  longtemps ,  ■ 
Etc. ,  etc. ,  etc. 

CI.OTILDE  ,  au  public. 
Sur  le  qui  vive , 
En  cet  instant , 
L'auteur  attend 
Son  heure  décisive  ; 
Sa  crainte  est  vive  : 
11  va  savoir 
S'il  faut  quïl  vive 
Ou  qu'il  meure  ce  soir... 
Montrez-vous  tous 
Cléments  et  doux , 
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Et  que  pour  nous 
La  critique  traîtresse 
Reste  à  l'écart  : 
Point  de  brocard 
Sur  notre  pièce; 
Ne  l'immolez  pas;...  car, 
«  Quand  on  est  mort ,  c'est  pour  longtemps.  » 
Mais  grâce  au  public,  notre  maitre , 
Que  cet  ouvrage  qui  va  naitre 
Soit  longtemps 
Au  nombre  des  \  ivants. 

TOUS. 

«  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps  ,  » 
Etc. ,  etc. ,  etc. 
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PENSIONNAIRE  MARIÉE, 

COMÉDIE- VAUDEVILLE  EN  UN  ACTE, 

Imitée  d'un  roman  de  Mme  de  Flah.m'T, 

2.y    SOCIÉTÉ   AVEC    H.     TASSER. 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique, 
le  3  novembre  i83j. 

PERSONNAGES. 

M-  de  BOISMORIX,  riche  propriétaire.  MARIE,  nièce  du  curé. 

ANATOLE,  son  pupille.  jeunes  pensionnaires  amies  d'Adèle. 

TRICOT,  maître  d'école.  villageois  et  villageoises. 
ADÈLE,  femme  de  M.  de  Roismorin. 

La  scène  se  passe  dans  la  terre  de  M.  de  Boismorin,  en  Normandie ,  aux 
environs  du  Navre. 


I.e  théâtre  représente  un  grand  salon  ouvert  par  le  fond,  et  donnant  sur  une  partie  du 
parc.  —  Portes  latérales.  Sur  le  devant  du  théâtre,  à  droite  de  l'acteur,  un  petit 
guéridon  :  de  l'autre  côté ,  une  table  avec  une  corbeille  vide ,  un  encrier  et  des  plume* 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ANATOLE,  TRICOT,  entrant  par  le  fond,  a  gauche. 

TRICOT. 

Ainsi ,  monsieur,  vous  venez  de  débarquer  ? 

ANATOLE. 

Ce  matin  même ,  au  Havre ,  et  j'arrive  de  New-York. 

TRICOT. 

C'est  étonnant  qu'on  revienne  de  New-Yorck!..  je  ne  peuv 
pas  me  faire  à  cette  idée-là  ,  moi ,  magister  de  ce  village  qui  ne 
suis  jamais  allé  plus  loin  que  Bolbec...  Yous  devez  être  bien  fa- 
tigué? 

ANATOLE. 

Du  tout;...  je  suis  venu  à  pied  ,  en  me  promenant ,  jusqu'au 
château  de  .M.  de  Boismorin...  Est-il  levé.'.,  peut-il  me  rece- 
voir? 23 
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TRICOT. 

Il  n'est  pas  encore  arrivé  de  Paris. 
\  N  vrc-LE. 
Comment?...  mais  il  venait  toujours  passer  six  mois  dans  ce 
beau  domaine. 

TKICOT. 

Oui,  monsieur,  l'année  dernière  encore,  avec  des  messieurs, 
des  dames  de  Paris  et  une  pension  de  demoiselles,...  étaient- 
elles  gentilles!.,  une  surtout  que  je  vois  encore  courir  dans  le 
parc,...  mais  cette  année  monsieur  le  capitaine  est  en  retard... 
on  ne  sait  pas  pourquoi.  Au  surplus,  il  est  peut-être  en  route  ; 
on  l'attend  d'un  moment  à  l'autre. 

ANATOLE  ,  posant  son  chapeau  et  ses  gants  sur  le  guéridon. 

En  ce  cas,  je  l'attendrai...  Je  ne  partirai  pas  sans  avoir  revu 
mon  bienfaiteur,  mon  second  père. 

TRICOT. 

Vous  lui  avez  donc  des  obligations? 

ANATOLE,  avec  chaleur. 

Je  lui  dois  mon  éducation,...  ma  seule  fortune!  c'est  lui  qui 
a  pris  soin  de  mon  enfance,  qui  "plus  tard  m'a  soutenu  de  ses 
conseils  ,  de  sa  bourse...  Je  lui  dois  tout  ce  que  je  suis. 

TRICOT. 

Moi,  je  lui  dois  ma  place  de  régisseur...  Il  parait  qu'il  donne 
à  tout  le  monde.  J'étais  déjà  instituteur  primaire  de  la  commune, 
M.  Tricot,  écrivain  public...  Mais  la  littérature  est  aujourd'hui 
si  mal  payée!  aussi,  M.  de  Boismorin  m'a  chargé  de  l'adminis- 
tration de  ce  domaine  ;  et  grâce  à  mes  deux  emplois,  en  deman- 
dant quelque  chose  à  la  grammaire  ,  et  le  reste  à  l'arithmétique, 
je  finis  par  y  trouver  mon  compte. 

ANATOLE. 

C'est  à  merveille;  et  je  vous  prierai  aussitôt  son  arrivée... 

TRICOT  ,  sans  l'écouter,  remontant  vers  le  fond  ,  et  regardant  dans  le  parc  , 
à  droite. 

Ah ,  mon  Dieu  ! 

ANATOLE. 

Qu'avez-vous  donc? 

TRICOT ,  de  même  et  regardant  à  droite. 
Rien  ! 

ANATOLE. 

Je  vous  prierai  de  me  prévenir...  Mais  vous  ne  m'écoutez  pas... 

TRICOT. 

C'est  égal,...  parlez  toujours. 


SCENE  I.  567 

ANATOLE ,  se  fâchant. 

M.  Tricot  ! 

TRICOT. 

Pardon ,...  j'avais  cru  apercevoir  au  bout  de  cette  allée...  quel- 
qu'un... 

ANATOLE. 

Que  vous  attendez... 

TRICOT ,  regardant  toujours. 

Que  j'attends  toujours,...  et  qui  ne  vient  jamais...  que  le  ma- 
tin... au  château...  chercher  de  la  crème...  pour  le  déjeûner  de 
monsieur  le  curé... 

(Ils  descendent  le  théâtre.  ) 

ANATOLE. 

Son  vicaire  ? 

TRICOT. 

Non ,  sa  nièce ,  qui  depuis  quelque  temps  est  venue  habiter 
avec  lui. 

ANATOLE. 

Est-ce  que  par  hasard  M.  Tricot  en  voudrait  aux  biens  du 
clergé  ? 

TRICOT. 

Non,  monsieur...  Je  vous  prie  de  croire  que  je  n'ai  aucune 
vue  coupable  ou  illégitime ,...  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  ça  ! 
mais  ma'm'selle  Marie  qui  est  près  de  son  oncle,...  un  oncle  respec- 
table,... est  tellement  sévère  que  je  n'ai  jamais  osé  lui  parler  ver- 
balement de  mon  amour;...  avec  ça  que  j'ai  peu  de  facilité  pour 
la  parole... 

ANATOLE. 

Je  ne  m'en  aperçois  guère  ! 

TRICOT. 

Oui ,  avec  vous...  qui  ne  m'imposez  pas  ;  mais  dès  qu'il  y  a  là 
quelqu'un,  et  qu'il  faut  parler...  je  commence  par  me  taire. 

Air  du  Pot  de  fleurs. 

Mais  si  malgré  moi  retardées, 

Les  paroles  me  font  défaut , 

Ce  n'est  point  le  manque  d'idées  : 

C'est  qu'au  contraire ,  j'en  ai  trop... 

Et  leur  foule,  quand  j'en  accouche 
Pour  s'échapper  à  l'envi  se  pressant, 
Fait  sur  ma  lèvre  un  tel  encombrement 
Que  cela  me  ferme  la  bouche. 
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C'est  ce  qui  m'a  empêché  d'être  du  conseil  municipal,  ou  il 
faut  essentiellement  être  orateur;  mais  la  plume  a  la  main,  je 
prends  ma  revanche;...  j'ai  de  l'éloquence, j'écris  toujours  qua- 
tre pages,  quelquefois  plus,  jamais  moins...  Parce  que  l'écri- 
ture, c'est  mon  état,...  c'est  ma  partie  ;...  et  toutes  les  semaines... 
je  taille  ma  plume,...  je  règle  mon  papier  et  je  lance  à  mademoi- 
selle Marie  une  épitre  amoureuse... 

\N\TOLE. 

Qu'elle  accepte... 

TRICOT. 

Sans  jamais  me  répondre,  ce  qui  me  désespère,  et  m'empê- 
che d'envoyer  à  son  oncle,  le  curé,  une  page  d'écriture,  que 
j'ai  depuis  quinze  jours  dans  mon  portefeuille,  avec  des  traits 
de  ma  main,...  pour  lui  demander  celle  de  sa  nièce... 

(Il  regarde  daus  la  coulisse.) 
ANATOLE. 

Je  ne  veux  point  troubler  votre  tète-à-tèle,...  et  vais  tacher  de 
me  loger  dans  le  village. 

TRICOT. 

Du  tout;... le  château  est  assez  grand,  et  je  ne  souffrirai  pas 
qu'un  ami  de  monsieur  le  capitaine. 

ANATOLE. 

Eu  son  absence...  ce  serait  trop  indiscret... 

TRICOT. 

Et  bien,  chez  moi? 

ANATOLE. 

A  la  bonne  heure. 

TRICOT ,  lui  indiquant  sa  maison   de   la  inain  ,   vers  le    fond    à   gauche  en 
dehors. 

Au  bout  de  ce  petit  chemin  ,  la  maison  du  régisseur,  maison 
badigeonnée  à  neuf,  et  en  caractères  noirs  sur  fond  rouge,  Tri- 
cot ,  professeur  de  belles  lettres...  Je  vais  vous  y  rejoindre... 
(Anatole  prend  ses  gants  et  son  chapeau.) 

Air  du  ballet  de  Cendrillon. 

Dans  ce  séjour  modeste  et  prinlannier , 
Changeant  souvent  d'emplois  et  de  symbole, 
L'instituteur  le  malin  fait  l'école, 
Et  puis  le  soir  il  se  fait  jardinier. 
Tenant  tantôt  mon  Horace  à  la  main, 
Tantôt  l'arrosoir,...  je  me  pique 
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De  cultiver  les  fleurs  de  mon  jardin 
Comme  les  fleurs  de  rhétorique. 

ENSEMBLE. 

Dans  ce  séjour  modeste  et  printannier , 
Changeant  souvent,  etc. 

(Anatole  sort  par  la  gauche.  ) 

SCÈÎSE  II. 

MARIE,  entraut  par  le  fond  à  droite;  TRICOT,  an  fond  à  gauche. 
TRICOT  ,  à  part ,  regardant  Marie. 

La  voilà  !  comme  je  tremble  ,  et  comme  le  cœur  me  bat  !  c'est 
bien  la  peine  d'être  savant  pour  être  aussi  bête  que  les  autres  ! 

.  MARIE  ,  à  part. 

C'est  le  jeune  magister  qui  me  fait  la  cour,  et  qui  me  remet 
toujours  des  lettres... 

TRICOT  ,  à  part. 

Tant  pis  !  je  vais  lui  décocher  un  compliment.  (Haut.)  Je  vous 
salue,  Marie  ,  pleine  de  grâces... 

MARIE,   lui  faisant  une  révérence. 

Bonjour,  M.  Tricot. 

TRICOT. 

Vous  avez  l'air  bien  joyeux  :' 

MARIE. 

C'est  vrai  que  je  ne  me  sens  pas  d'aise. 
tricot,   timidement. 
Et  peut-on  vous  demander  pourquoi? 

MARIE. 

Certainement ,  c'est  pas  un  secret.. .  Vous  savez  que,  maintenant 
je  suis  à  la  charge  de  mon  oncle  le  curé,  qui  ne  peut  pas  me  donner 
de  dot... 

TRICOT. 

Je  le  sais,...  et  même  ça  me  fait  déjà  assez  de  peine. 

MARIE. 

Pourquoi  donc  ? 

TRICOT  ,   hésitant. 

Oh  !  pour  vous.. 

MARIE. 

Vous  êtes  bien  bon...  Or  doue  ce  malin  ,  mon  oncle  m'a  dit  : 
«  Réjouis-toi  ma  nièce  :  je  reçois  une  lettre  de  Paris,  une  let- 

23. 
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«  tre  de  M.  de  Boismorin,  qui  m'envoie  deux  saes  d'écus  pour  les 
«  pauvres  de  la  commune;...  et  de  plus  il  te  donne  au  château 
«  une  place  superbe:...  tu  seras  à  la  tête  de  la  laiterie.  — Com- 
«  nient  ça  se  fait-il  ?  que  je  lui  ai  repondu.  —  Tu  le  sauras  Men- 
ti tôt...  Trouve-toi  seulement  au  château  sur  les  midi,  au  moment 
«  de  l'arrivée  de  M.  de  Boismorin.  » 

TRICOT. 

Il  arrive  aujourd'hui?.,  tant  mieux,  il  y  a  quelqu'un  qui 
l'attend. 

MARIE. 

Mais  quelle  bonté  à  lui,  qui  me  connaît  à  peiue  ,  d'avoir  pensé 
à  moi  de  si  loin,.,  à  Paris! 

TRICOT. 

C'est  un  ancien  marin,  qui  a  encore  bonne  mémoire  pour  son 
âge  ;...  il  n'oublie  personne!  il  ne  se  couche  jamais  sans  avoir  fait 
un  peu  de  bien  dans  sa  journée,  et  voilà  quatre-vingts  ans  qu'il  va 
comme  ça... 

Air  de  Lantara. 

Il  peut  sans  regrets,  sans  envie , 
Vers  le  passé  souvent  faire  un  retour; 

lia  bien  emplo\é  sa  vie, 
El  sa  vieillesse  est  le  soir  d'un  beau  jour. 
Si  près  de  lui,  quelqu'un  souffre,  ou  soupire. 
Sou  cœur  discret ,  prompt  à  le  soulager, 
Fait  des  heureux,  sans  jamais  en  rien  dire. 
Et  des  ingrats,  sans  se  décourager! 

MARIE. 

Des  ingrats!  je  n'en  serai  pas  ;...  comme  je  vais  le  remercier... 
Car  enfin  une  place  de  quatre  cents  francs...  c'est  une  dot. 

TRICOT. 

Je  trois  bien!  et  ça  irait  joliment  avec... 

MARIE. 

Avec  quoi  ? 

TRICOT. 

Avec  des  idées  que  j'ai... 

MARIE. 

Et  lesquelles?..  (A  part.)  Il  ne  parlera  pas! 

TRICOT ,  avec  embarras  et  lui  montrant  une  lettre. 

Des  idées...  que  j'ai  glissées  sur  ce  papier... 

MARIE  ,    à    part. 

Allons,  encore  une  !...  Il  a  la  rage  d'écrire  ;...  et  moi  qui  juste- 
ment ne  sais  pas  lire... 
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TRICOT,  présentant  toujours  sa  lettre. 

Et  si  vous  vouliez  seulement  accepter... 

MARIE,  à  part. 

Dieu  que  c'est  ennuyeux  !  (Haut.)  Non,  monsieur  ! 

TRICOT. 

De  grâce  !  daignez  la  lire. 

MARIE. 

C'est  impossible... 

TRICOT. 

Quoi  !  vous  me  refusez  ! 

MARIE. 

J'y  suis  forcée. 

TRICOT,  à  part. 

Il  n'y  a  rien  à  faire  avec  une  vertu  comme  celle-là.  (Haut.)  Et 
les  autres  cependant,...  les  autres  billets,  vous  les  avez  reçus... 

MARIE. 

C'est  vrai;...  mais  je  ne  les  ai  pas  ouverts. 

TRICOT. 

Que  dites-vous  ? 

MARIE. 

La  preuve,  c'est  quelesv'là...  Tenez,  regardez  plutôt... 

(  Elle  les   lui  présente.  ) 
TRICOT  ,  les  prenant. 

En  effet,...  ils  y  sont  tous!  etle  cachet  est  intact  !...  0  influence 
du  village  et  d'une  éducation  champêtre  !...  voilà  bien  les  vertus  du 
presbytère!.. 

MARIE. 

Et  vous  êtes  bien  heureux  que  je  n'aie  pas  montré  toutes  ces 
lettres-là  à  mon  oncle,...  qui  vous  aurait  appris  à  parler.. 

(  Ou  entend  en  dehors  le  chœur  du  Chalet,  et  la  musique  continue  pendant 
le  dialogue  suivant.  ) 
TRICOT. 

Mon  dieu  !  que  signifie  ce  bruit  ? 

MARIE. 

Ce  sont  les  villageois  qui  courent  au-devant  d'une  voiture  de 
voyage...  Serait-ce  déjà  monsieur  le  capitaine? 

TRICOT,  se  démenant. 

Et  moi  qui  ne  suis  pas  là,  pour  représenter  l'instruction  publi- 
que... Et  la  harangue?...  Je  n'ai  pas  une  seule  idée. 

MARIE. 

Qu'est-ce  que  ça  fait? 
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Air:  Un  homme  pour  faire  un  tableau. 

Quand  mon  oncle  me  lit  l'journal , 

J'vois  maint  orateur  qu'on  admire  , 

Qui  posséd'  l'art  original 

De  parler  un'  heur'  sans  rien  dire; 

Ils  font  des  phras's  ,  à  tout  bout  d'champ... 

Cela  donne  aux  pensé's  qui  suivent , 

L'temps  d'arriver...  et  bien  souvent 

L'discours  fiait  sans  qu'ell's  arrivent. 

(La  musique  recommence.) 

TRICOT. 

Vous  avez  raison,  ..  je  ferai  comme  cela...  (H  veut  encore  causer 

avec  Marie;  Marie  lui  dit  :)  Allez  !  allezdonc, ...  Tficol.  (  Ala  cantonade.  ) 

Me  voilà!  me  voilà!.. 

(  Il  sort  par  le  fond  à  droite.) 

SCÈNE  III. 

MARIE,  seule. 

Est-il  impatientant  celui-là?...  parce  qu'enfin  on  a  son  amour- 
propre  comme  une  autre,  et  on  n'aime  pas  à  a  vouer...  qu'on  ne  sait 
rien...  Et  puis  lui  qui  prend  ça  pour  de  la  vertu...  C'est  toujours 
désagréable  de  le  détromper...  Enfin  me  v'Ià  laitière  au  château;... 
il  en  est  régisseur...  On  se  rencontre... 

Air  :  Ses  veux  disaient  tout  le  contraire. 

Par  état ,  forcés  tous  les  jours 
D'nous  trouver  tous  deux  en  présence , 
P't-étr'  qu'il  n'écrira  pas  toujours , 
Qu'il  s'iass'ra  d'brûler  en  silence. 
Son  amour  craint  d'être  importun; 
Mais  pour  peu  qu'il  se  lasse  entendre, 
Il  est  sur  de  trouver  quelqu'un 
Qui  n'demande  qu'à  le  comprendre. 

(  Regardant  par  le  fond  à  droite.  ) 

Ah,  mon  Dieu  !  la  belle  calèche  !  c'est  celle  de  notre  bon  vieux 
maitre.. .  S'il  a  son  accès  de  goutte  comme  l'autre  année,  il  ne  pourra 
pas  descendre...  Ah  !  voilà  une  jeune  demoiselle  qui  s'élance. . .  Elle 
a  été  bien  vite  à  terre.. .  Elle  aide  monsieur  à  sortir  de  voiture,... 
elle  lui  donne  le  bras,...  il  s'appuie  sur  elle.  Comme  elle  marche 
lentement  et  avec  précaution!...  c'est  drôle;  je  ne  savais  pas  que 
notre  maître  eût  des  enfants...  Et  à  l'air  dont  elle  le  regarde,...  aux 
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soins  qu'elle  prend  de  lui,. ..c'est  sa  fille, ...ou  plutôt  sa  pelite-fiiie,... 
c'est  sur  !..  Les  voilà  à  la  porte  du  salon...  où  attendent  tous  les 
fermiers  et  le  régisseur;...  il  embrasse  la  petite  demoiselle  sur  le 
front,  ...  et  lui  fait  signe  d'aller  jouer  dans  le  parc...  Elle  ne  se  le 
fait  pas  dire  deux  fois,...  la  voilà  qui  s'élance  dans  l'allée...  Dieu 
comme  elle  court!... ( S'cloignant.)  Gare!...  gare!...  elle  n'a  pas  la 
goutte  celle-là  ! 

SCÈNE  IV. 

ADÈLE,  MARIE. 
ADÈLE  ,  entrant  pu  courant  et  en  sautant. 

Ah,  le  beau  parc!...  les  belles  allées  !...  il  n'y  en  avait  pas  une 

comme  celle-là...  àla  pension...  (Apercevant  Marie  et  poussant  un  cri.  ) 

Marie!...  la  petite  laitière... 

(  Elle  va  à  elle.  ) 
MARIE. 

Mademoiselle  Adèle...  qui  l'année  dernière... 

ADÈLE. 

Est  venue  ici  aux  vacances!  es-tu  installée?...  as-tu  du  bon 
lait?...  sais-tu  faire  des  fromages  à  la  crème?...  Je  t'apprendrai... 

MARIE. 

Comment  !  vous  savez  déjà  que  j'ai  une  place? .. 

ADÈLE. 

C'est  moi  qui  te  l'ai  fait  avoir. 

MARIE. 

Est-il  possible  ! 

ADÈLE. 

Tu  es  donc  contente? 

MARIE. 

Je  crois  bien  ! 

ADÈLE. 

Alors  et  moi  aussi!  embrasse-moi!  (Elle  l'embrasse.)  Tu  ne  te  rap- 
pelles donc  pas  que  l'autre  année,  quand  je  suis  venue  ici,  avec 
madame  Dubreuil ,  ma  maîtresse  de  pension,  une  vieille  amie  à 
M.  de  Boismorin,  j'étais  bien  triste,  bien  malheureuse,..;  je  pleurais 
toute  la  journée...  Il  est  vrai  que  je  ris  et  que  je  pleure  aisément... 
dans  ce  moment  encore,  mais  aujourd'hui  c'est  de  joie,  c'est  de 
bonheur,  parce  que  vois-tu  bien...  Où  en  étais-je?...  et  qu'est-ce 
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que  je  te  disais  ?..  Ah  ! ...  ah  !  je  me  rappelais  notre  promenade  ici .; . 
un  soir  dans  le  parc,...  parce  que  moi,  pauvre  orpheline,  tu  m'avais 
prise  en  amitié,  tu  me  contais  tes  peines;...  et  tu  me  disais  en  sou- 
pirant :  «  Ah!  mademoiselle,  qu'il  y  a  dans  le  monde  des  gens  qui 
«  ont  du  bonheur  !  Si  j'étais  jamais  dans  ce  beau  château ,  à  la  tète 
«  de  la  laiterie...  » 

Air  du  vaudeville  de  la  Somnambule. 

«  Ah!  si  le  ciel  comblait  mon  espérance, 
«  Si  j'obtenais  jamais  un  tel  emploi ,  » 
Tu  le  disais  :  «  oui  la  reine  de  France 
«  Ne  serait  pas  plus  heureuse  que  moi.  » 
Et  j'ai  voulu  ,  bonne  magicienne, 
Par  ma  baguette,  à  tous  dictant  ma  loi, 
Te  rendre  heureuse  ici  comme  une  reine... 

(Lui  prenant  les  mains  avec  bonté.  ) 
Afin  de  l'être  encore  plus  que  toi. 

J'ai  demandé  en  ton  nom  cette  place,  dès  que  j'ai  été  mariée. 

MARIE,  xivemeut. 

Vous  êtes  mariée?... 

ADÈLE. 

Depuis  deux  mois  ! 

MARIE. 

Vous  n'êtes  plus  demoiselle?.. 

ADÈLE. 

Du  tout,...  du  tout...  Je  vais  te  raconter  tout  cela;  car  c'estbien 
l'événement  le  plus  singulier  et  le  plus  extraordinaire,.. .  c'est-à-dire 
le  plus  simple  du  monde,...  et  c'est  justement  pour  ça... 

MARIE. 

Dites  doue  vite. 

ADÈLE. 

Tu  sais  déjà  que  j'étais  sans  parents,  que  j'étais  restée,  bien  jeune, 
confiée  aux  soins  d'un  beau-père... 

MARIE. 

Dont  on  ne  disait  pas  grand  bien  ici;...  un  joueur,  un  mauvais 
sujet,  un  malhonnête  homme  qui  avait  mangé  toute  votre  fortune. 

ADÈLE. 

Je  l'ignore...  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  était  méchaut  avec 
moi,  qu'il  me  maltraitait,  et  que  j'étais  bienmalheureuse...  Nous  ha- 
bitions alors  une  petite  maison  dans  une  rue  de  Rouen  ;...  et  dans 
mon  quatrième  étage  ,  où  je  travaillais,  et  où  je  pleurais  toute  la 
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journée,  personne  ne  s'intéressait  à  moi,  qu'un  jeune  étudiant  qui 
demeurait  sur  le  même  palier...  Chaque  fois  qu'il  me  rencontrait , 
il  me  saluait  sans  me  parler,...  mais  avec  un  regard  qui  voulait 
dire  :  Pauvre  fille!..  Je  compris  que  j'avais  là  un  ami,  un  protec- 
teur... Je  comptais  sur  lui;  et  quand  j'avais  du  chagrin,  ce  qui 
m'arrivait  tous  les  jours,  je  pensaisàlui...  Il  y  avaitaussi  un  homme 
riche  et  laid,  que  mon  beau-père  m'amenait  depuis  quelque  temps, 
et  qui  nous  menait  promener  daus  une  belle  voiture...  Celui-là 
était  plus  prévenant,  plus  aimable  pour  moi  ;  cependant  il  me  dé- 
plaisait... C'était  injuste;  car  c'était  le  protecteur  de  mon  beau- 
père  ;  il  devait  même  nous  emmener  le  lendemain  à  une  terre 
qu'il  possédait...  Lorsque  la  veille,  le  jeune  étudiant  entre  chez 
moi;  il  était  pâle  et  il  tremblait...  Mademoiselle,  me  dit-il,  on 
veut  vous  perdre.  —  Moi  !  et  comment?  —  Vous  ignorez  les  dan- 
gers qui  vous  menacent...  —  Lesquels?  —  Vous  ne  pourriez  les 
comprendre,  et  je  n'oserais  vous  lesdire  ;...  mais  vous  êtes  perdue, 
si  vous  ne  me  permettez  de  vous  défendre...  Avez-vous  confiance 
en  moi?  — Je  le  regardai,  et  je  lui  dis  :  Oui.  — Il  me  serra  la  main, 
et  partit.  —  J'ignore  ce  qui  arriva  ;  mais  le  lendemain,  je  vis  en- 
trer un  homme  en  noir,  un  magistrat...  Il  demanda  à  parler  à  mon 
beau-père,  qui  était  furieux...  J'entendis  des  cris,  des  menaces; 
et  puis  lhomme  en  noir,  qui  avait  une  figure  calme  et  respectable, 
me  conduisit  dans  une  pension  de  demoiselles  ,  et  me  confia  à  la 
maîtresse  en  lui  disant  :  Veillez  sur  elle  !..  Quelques  heures  après  , 
se  présente  devant  moi  mon  jeune  protecteur.  —  Vous  serez  dans 
cette  maison  à  l'abri  du  danger,  me  dit-il...  Moi  je  pars,  et  vous 
me  reverrez  quand  j'aurai  fait  fortune...  Adieu,...  adieu,...  je  vou- 
drais... et  n'ose  vous  embrasser.  —  Et  moi  je  vous  le  demande  , 
lui  criai-je,  en  me  jetant  dans  ses  bras...  Alors,  et  les  yeux  mouillés 
de  larmes,  il  s'élança  vers  la  porte  ;  il  disparut ,  et  depuis  je  ne  l'ai 
plus  revu  ! 

MARIE. 

Pauvre  jeune  homme  !..  il  m'intéressait  tant  ;  j'ai  cru  que  c'était 
lui  que  vous  aviez  épousé... 

ADÈLE, 

Non  pas. 

MARIE. 

Quel  dommage!.,  j'avais  déjà  arrangé  ça, et  ça  aurait  été  bien 
mieux... 
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ADÈLE, 

Pourquoi  donc? 

M  MUE. 

Pourquoi  ?. . .  c  te  question . . . 

ADÈLR. 

Oui,  pourquoi  ? 

MARIE. 

Dame  !..  je  n'en  sais  rien,...  c'est  une  idée...  Enfin,  ma'm'seJIe,  con- 
tinuez? Vous  voilà  dans  celte  pension,  chez  madame  Dubreuil... 

A  RIXE. 

Qui  m'avait  prise  en  amitié!.,  tout  le  monde  m'aimait;  aussi  je 
travaillais  avec  un  courage  !  Lorsqu'arriva  la  distribution  des 
prix,...  ah  !  quel  beau  jour  !  toutes  les  autorités  de  la  ville,  les  ma- 
gistrats, les  premières  familles,  tout  le  monde  était  là;  et  ces 
fanfares  de  triompiie,  et  ces  couronnes,  et  ces  parents  qui  embras- 
saient leurs  enfants  !  ils  étaient  si  heureux,  si  occupés,...  que  nul 
ne  faisait  attention  à  moi.  Alors,  et  pour  la  première  fois,  je  m'a- 
perçus dans  cette  foule  que  j'étais  seule  au  monde  et  je  me  pris  à 
pleurer!...  Un  vieux  monsieur,  qui  était  bien  vieux...  mais  qui 
avait  l'air  de  la  bonté  même,  sapprocha  de  moi,  et,  me  regardant 
avec  une  surprise  mêlée  d'intérêt,  medemanda  pourquoi  je  pleurais 
ainsi  à  chaudes  larmes.  Hélas,  monsieur  !  lui  répondis-je,  c'est  que 
j'ai  trois  couronnes  et  que  personne  ne  m'embrasse...  Je  n'ai  ni 
père  ni  mère  pour  se  réjouir  de  majoie...  Eh  bien,  mon  enfant,  me 
dit-il,  me  voilà!  je  viens  la  partager  avec  vous;  et  il  se  mit  à  causer 
avec  tant  de  charme  et  d'abandon,  qu'au  bout  d'uu  instant  nous 
nous  connaissions  depuis  un  siècle,  nous  étions  des  amis  inti- 
mes... Tout  le  monde  partait,  chaque  mère  emmenait  sa  fille  avec 
elle  en  vacances,...  et  moi  j'allais  rester  seule  à  la  pension  ;  mais  le 
vieux  monsieur,  qui  semblait  lire  dans  ma  pensée,  s'approcha  de 
madame  Dubreuil,  et  lui  dit  :  «  Mon  ancienne  et  respectable  amie, 
«  voici  ma  fille,  qui  vous  prie  en  grâce  de  venir  avec  elle  passer  les 
«  vacances  dans  mon  château  de  Boismorin.  » 

MARIE. 

C'était  notre  maitre  ? 

ADELE. 

Xe  l'avais-tu  pas  déjà  reconnu  à  sa  bonté?..  Oui,  c'était  lui.  Je 
n'espérais  jamais  pouvoir  lui  prouver  ma  reconnaissance  ;...  mais 
cet  hiver  il  a  été  malade,  hien  malade...  J'ai  demandé  à  madame 
Dubreuil  à  quitter  la  pension,  à  me  rendre  à  Paris  près  de  lui. 
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MARIE. 

Pour  lui  donner  vos  soins  ? 

ADÈLE. 

Et  je  me  rappelle  encore  sa  convalescence...  J'ai  été  bien  in- 
quiet, me  dit-il;  car  je  ne  croyais  pas  en  revenir,  et  pour  des  raisons 
que  je  t'expliquerai  plus  tard...  je  ne  peux  rien  laisser  par  testa- 
ment.—  Ah,  monsieur!  lui  dis-je,  quelle  idée  avez- vous  là?..  Alors 
il  méprit  la  main,  et  me  dit  en  souriant  ?  Adèle,  veux-tu  m'épou- 
ser?...  Moi  !  répondis-je  en  sautant  de  joie;...  il  serait  possible!...  je 
resterais  là  auprès  de  vous,...  je  ne  vous  quitterais  plus,...  je  serais 
votre  femme... 

MARIE,  vivement. 

Comment  !  vous  avez  accepté  ? 

ADÈLE. 

De  grand  cœur... 

M\RIE. 

C'est  là  votre  mari?.. 

ADÈLE. 

Certainement!.. 

MARIE. 

Ah ,  mou  Dieu  ! 

ADÈLE. 

Qu'as-tu  donc  avec  ton  air  de  me  plaindre?.. 

MARIE,  embarrassée. 

Mais  dame  ! . ..  quel  âge  avez-vous  ? 

ADÈLE. 

Dix-huit  ans. 

MARIE. 

Et  l'on  dit  que  M.  le  capitaine  en  a  soixante  et  dix-neuf. 

ADÈLE. 

Mieux  que  cela  !...  quatre-vingts  bien  sonnés  depuis  un  mois! 
Mais  je  te  jure  que  cela  n'y  fait  rien. 

MARIE. 

Tant  mieux,  mademoiselle. 

ADÈLE. 
Air  du  vaudeville  du  Baiser  au  porteur. 

Jamais  triste,  jamais  morose  , 
Souriant  même  au  sein  de  la  douleur, 
Il  est  aimable  et  joyeux  quand  il  cause, 
Et  son  esprit,  rajeuni  par  son  cœur, 

24 


278         •  LA  PENSIONNAIRE  MARIEE. 

A  du  printemps  la  grâce  et  la  fraicheur... 
C'est  par  erreur  ou  par  mégarde... 
Qu'on  lui  donne  quatre-vingts  ans  ; 
S'il  les  a  quand  je  le  regarde, 
Us  n'y  sont  plus  quand  je  l'entends. 

MARIE. 

Mais  l'autre,...  le  jeune  étudiant. 

ADÈLE. 

Eh  bien? 

MARIE. 

Eli  bien,  vous  l'avez  donc  oublié?.. 

ADÈLE. 

Moi!  me  prends-tu  donc  pour  une  ingrate?.,  oh  non!  dans 
ma  nouvelle  fortune ,  ma  première  pensée  a  été  pour  lui.  Il  re- 
viendra,... car  il  me  l'a  promis...  Il  reviendra  près  de  nous,  et  quel 
plaisir  de  lui  dire  à  mon  tour  :  Tenez,  tenez,  mon  ami,  soyez 
riche;  car  je  le  suis...  Soyez  heureux  ;  car  vous  êtes  la  cause  de 
mon  bonheur...  Je  me  représente  sa  surprise,  et  surtout  son  con- 
tentement... C'est  là  maseuleidée,  le  rêve  de  mes  jours  et  souvent 
même  de  mes  nuits...  Moi  l'oublier!.,  ah  bien  oui!  est-ce  que 
j'oublie  mes  amis?  est-ce  que  je  n'ai  pas  pensé  à  toi? 

MARIE. 

Si  vraiment  !.. 

ADÈLE. 

Et  ce  n'est  rien  encore  !..  je  te  marierai  aussi  :...  je  veux  que 
tout  le  monde  se  marie.  Je  te  chercherai  un  prétendu. 

MARIE,  vivement. 

Je  l'ai  déjà. 

ADÈLE. 

Un  prétendu  qui  t'aime  ? 

MARIE. 

A  ce  que  je  crois. 

ADÈLE. 

Il  ne  te  l'a  pas  dit  ? 

MARIE. 

Il  ne  parle  jamais ,...  il  écrit  ;...  et  à  moi  qui  ne  sais  pas  lire ,  il 
me  remet  toujours  des  lettres. 

ADÈLE,  gaiement. 

Nous  les  lirons  ensemble  ;  nous  ferons  les  réponses. 

MARIE. 

Quoi  !  vous  auriez  la  bonté?.,  oh  !  je  ne  me  permettrais  pas... 
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ADÈLE. 

Laisse-ilonc  !  cela  m'amusera.  —  Ah  !  c'est  mon  mari. 

(Elle  va  au-devant  de  lui.) 

SCÈNE  V. 

MARIE;  ADÈLE,  courant  au-devant  de  M.  de  Boismorin,  à  qui  elle  douuc 
le  bras;  M.  de  BOISMORIN,  TRICOT,  villageois,  villageoises. 

CHOEUR. 

Air  :  Berce ,  berce  ,  bonne  grand'mère. 

Quel  plaisir ,  quel  charme  suprême 
De  revoir  cet  endroit  chéri  ! 
Il  est  près  de  celle  qu'il  aime 
Et  le  bonheur  l'a  rajeuni. 

M.    DE    BOISMORIN. 

En  parcourant  cette  allée ,  où  l'ombrage , 
Est  aussi  vert  qu'aux  jours  de  mon  printemps , 
D'un  demi-siècle  oubliant  le  passage 
J'ai  retrouvé  mes  jambes  de  trente  ans. 

Ensemble. 

M.    DE  BOISMORIN. 

Quel  plaisir ,  quel  charme  suprême 
De  revoir  cete  endroit  chéri  ! 
De  s'y  trouver  auprès  de  ee  qu'on  aime  ! 
Par  le  bonheur  je  me  sens  rajeuni. 

ADÈLE,   TRICOT,   MARIE,  et    le   CHOEUR. 

Quel  plaisir,  quel  charme  suprême 
De  revoir  cet  endroit  chéri  ! 
Il  est  près  de  celle  qu'il  aime , 
Et  le  bonheur  l'a  rajeuni. 

TRICOT,  à  M.  de  Boismorin. 

N'êtes- vous  pas  bien  fatigué  du  voyage? 

M.    DE   BOISMORIN. 

Du  tout;...  je  me  suis  délassé  en  revoyant  mes  amis,  mes  en- 
fants et  puis  ces  beaux  arbres  que  j'aime  tant  !  ces  arbres  mes 
contemporains... 

TRICOT. 

C'est  vrai  :  il  sont  de  votre  âge... 

M.  DE  boismorin,  souriant. 

Oui,...  mais  ils  se  portent  mieux  que  moi;...  et  grâce  au  ciel 
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ils  me  survivront  ...  Adèle,  tu  les  respecteras,  n'e.->t-il  pas  vrai? 
et  quand  je  ne  serai  plus  là  pour  défendre  mes  vieux  amis.,  tu 
empêcheras  qu'on  ne  les  abatte  ! 

ADÈLE. 

Ali,  monsieur!... 

M.    DE  BOISHORIN. 

Il  est  de  jeunes  propriétaires  qui  bouleversent  tout,  qui  ont  la 
manie  de  tout  couper;  ils  ont  tort, ...  car  il  y  a  au  monde  deux 
choses  bien  précieuses  ,  qu'on  ne  peut  avoir  ni  pour  or  ni  pour 
argent,...  c'est  l'amitié  elles  vieux  arbres  :...  tous  deux  ne  viennent 
qu'avec  le  temps... 

ADÈLE. 

Et  vous  avez  tous  les  deux,...  car  ici  tout  le  monde  vous  aime 
et  vous  bénit...  Et  voici  encore  une  jeune  fille  qui  vient  vous  re- 
mercier,... la  petite  Marie. 

(Elle  lui   présente  Marie.  ) 
M.    DE   B0ISM0R1N. 

Ta  protégée,  la  nièce  du  curé.'..  Bonjour,  mon  enfant  ;  ton  on- 
cle est  un  brave  homme ,  qui  demande  toujours  pour  ses  parois- 
siens... C'est  très-bien  !  il  y  ena  tant  d'autres  qui  demandent  pour 
eux-mêmes...  Désormais,  ma  chère  Adèle,  ces  soins-là  te  regar- 
dent. Tu  as  de  meilleures  jambes  que  moi,  tu  courras  chez  les 
pauvres,  les  malheureux,...  ils  y  gagneront  tous;  et  ces  braves 
gens  seront  bientôt  comme  moi,  ils  seront  ravis  de  mon  mariage  ! 
Et  vous,  maître  Tricot,  étes-vous  content  de  vos  petits  écoliers? 

TRICOT. 

Très-content  ;  ils  se  portent  bien,  ils  mangent  bien... 

Air  :  Le  luth  galant. 

Certainement  ça  leur  porte  profit  : 
Car  leur  visage  en  lune  s'arrondit. 
D'un  vaillant  estomac  dotés  par  la  nature, 
Vous  les  voyez  manger  autant  que  le  jour  dure  ; 
Mais  sitôt  qu'il  s'agit 
De  mordre  à  la  lecture , 
Ils  n'ont  plus  d'appétit. 

M.    DE    B01SM0KIN. 

C'est  qu'ils  n'ont  pas  assez  d'encouragement  ; ...  je  leur  en  don- 
nerai davantage...  Il  faut  que  tous  les  jeunes  paysans  sachent  lire  ! . .. 

ADÈLE,  regardant  Marie. 

Et  les  jeunes  filles  aussi. 
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MARIE. 

C'est  quelquefois  si  ulile !.. 

M.    DE  BOIS.MORI.\. 

Sans  doute.  (  A  Adèle.  )  Eh  bien!  charge-toi  de  fonder  une  école 
d'enseignement  mutuel  pour  les  jeunes  filles;...  nous  mettrons 
Marie  à  la  tête. 

MARIE,    à    part. 

Il  choisit  bien  ! 

M.    DE  BOISMORIN. 

Et  puis  comme  il  ne  faut  pas  que  tous  les  moments  soient 
consacrés  aux  occupations  sérieuses,  je  vous  annonce  que  ce  soir, 
pour  notre  arrivée,  nous  aurons  un  bal. 

ADÈLE,  avec  joie. 

Un  bal ,  est-il  possible  !  (  A  M.  de  Boismorio.)  Oh  non!...  non... 
il  ne  faut  pas;...  vous  n'aimez  pas  le  bruit,...  cela  vous  ferait  mal... 

M.    DE   BOISMORIN. 

>'on,...  car  cela  te  fera  plaisir,  tu  aimes  tant  la  danse  !...  et  puis 
c'est  un  bal  champêtre...  au  milieu  du  jardin,...  loin  de  mon  ap- 
partement. 

(  Marie  va  causer  avec  les  jeunes  filles.   Tricot  va  la  rejoindre  ,  puis  ils  re 
viennent  ensemble  sur  le  devant  du  théâtre.) 

ADÈLE. 

C'est  égal,  cela  vous  réveillera... 

M.    DE  B01SM0KIN. 

Tant  mieux  :  je  penserai  à  toi  ;  je  penserai  que  tu  t'amuses  , 
et  puis  à  mon  âge  on  dort  peu,  et  l'on  a  raison... 

ADÈLE. 

Pourquoi  donc? 

M.   DE  BOISMORIN",  souriant. 

Parce  que  bientôt  on  aura  tout  le  temps  de  dormir. 

ADÈLE  ,   pleurant. 

Ah,  monsieur!... 

M.    DE   BOISMORIN. 

Allons,  allons,  enfant  que  tu  es,  je  ne  t'ai  pas  dit  cela  pour 
l'affliger,...  mais  pour  t'y  accoutumer... 

ADÈLE. 

Jamais...  Et  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  danses  ni  de 
divertissement...  D'ailleurs  un  jour  d'arrivée...  rien  n'est  arrangé, 
rien  n'est  prêt... 

M.    DE    BOISMORIN. 

J'ai  tout  commandé. 

24. 
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ADÈLE. 

Je  n'ai  seulement  pas  de  robe  de  bal  pour  l'été. 

M.  H  ROISMOUIN. 

Klle  est  dans  ta  chambre... 

ADÈII .. 

Est-il  possible  !...  de  quelle  couleur? 

M.    DE    BOISMORIN. 

Tu  la  verras,  et  quant  au\  invitations,  je  n'en  ai   envoyé 
qu'une...  à  madame  Dubrcuil,  ton  ancienne  maîtresse. 
adèle. 
0  ciel!' 

M.   DE    BOISMORIN. 

Et  nous  aurons  pour  danseuses  toute  la  pension. 

ADÈLE  ,  sautant  de  joie. 

Mes  anciennes  amies,...  elles  vont  venir,  je  vais  les  recevoir;... 
elles  seront  témoins  démon  bonheur...  Oh  !  que  vous  êtes  aima- 
ble!... que  vous  êtes  un  bon  mari!...  Oui,  oui,  je  crois  maintenant 
que  cela  ne  vous  fatiguera  pas;  nous  danserons  si  doucement,  et 
nous  vous  aimerons  tant  ! 

M.     DE  BOISMORIN. 

Je  le  savais  bien...  Mais  qu'as-tu  donc  ? 

ADÈLE. 

Je  voudrais  bien  voir  ma  robe  nouvelle,  ma  robe  de  ce  soir. 

M.    DE   BOISMORIN. 

Vas-y. 

ADÈLE. 

Tout  de  suite.  (A.  Marie.)  Et  toi,  à  ta  laiterie  ;  occupe- toi  de 
tes  fromages  à  la  crème  ,  il  nous  en  faudra  pour  ce  soir. 

MARIE. 

Soyez  tranquille. 

(  Tricot  passe  à  la  gauche  de  Marie.) 

Air  nouveau  de  M.  Horraille. 

(A  Adèle.) 
Vous  disiez  vrai ,  mademoiselle , 
Comme  il  est  complaisant  et  doux! 
Des  bons  maris  c'est  le  modèle... 
Et  déjà  jTaime  comme  vous." 

TRICOT,  à  Marie. 
Il  est  marié,  c'est  dommage. 
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MARIE. 

Qu'import'  ? 

TRICOT. 

C'est  juste ,  et  c'est  heureux  ; 
Il  n'en  coût'  pas  plus  à  son  âge 
D'en  épouser  une  que  deux. 

Ensemble. 

U.     DE   BOISMORIN. 

A  lui  plaire  je  mets  mon  zèle, 
Je  veux ,  de  son  bonheur  jaloux  , 
Être  des  maris  le  modèle , 
Pour  moi  c'est  un  devoir  bien  doux. 

ADÈLE. 

A  me  plaire  il  met  tout  son  zèle, 
Comme  il  est  complaisant  et  doux! 
Des  bons  maris  c'est  le  modèle... 
Mon  sort  fera  bien  des  jaloux. 

TRICOT,    MARIE  et  LE  CHOEIR. 

Oui,  des  maîtres  c'est  le  modèle, 
Comme  il  est  complaisant  et  doux  ; 
Il  sait  récompenser  le  zèle , 
Et  dans  ces  lieux  nous  l'aimons  tous. 
(Adèle  sort  par  la   droite;  Marie  et  les  paysans  par  le  tond.  M.  de  Boismo- 
rin  s'assied  à  droite  auprès  du  guéridon  ;  Trieot  est  reste  auprès  de  lui. 

SCÈNE  VI. 

M.  de  BOISMORIN,  TRICOT. 

M.  DE    BOISMORIN,     assis. 

Toi,  Tricot,  occupe-toi  de  l'orchestre. 

TRICOT. 

Oui,  monsieur  ;  mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'il  y  avait  chez 
moi  un  étranger  qui  vous  connait,  et  qui  attendait  votre  arrivée. 

M.    DE   BOISMORIN. 

Un  étranger  ?...  que  me  veut-il? 

TRICOT. 

Je  l'ignore  ;  mais  voilà  son  nom  qu'il  m'a  donné. 

(11  lui  remet  une  carte.) 
M.  DE  BOISMORIN. 

0  ciel  !  arrivé  de  ce  matin  !  l'enfant  prodigue  est  de  retour  !  lui 
que  j'ai  élevé,  lui  qui  depuis  dix-huit  mois  nous  a  quittés  !..  qu'ii 
vienne!...  qu'il  vienne  ! 
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TRICOT,  montrant  Anatole  qui  entre. 

Eh  parbleu  !  le  voici  dans  celle  allée. 

SCÈNE  VIL 

M.  de  BOISMORIN,  ANATOLE. 

ANATOLE,  se  jetant  dans  les  bras  de  M.  de  Boismorin. 

Mon  bienfaiteur  ! 

M.  DE  E01SMOR1N,  le  tenant  serré  contre   lui. 
Mon  ami  !...  (  A  Tricot.  )  LaissenOUS.  (  Tricot  sort.  —  A  Anatole.  ) 

Me  quitter  pendant  si  longtemps  !  ce  n'était  pas  bien,...  tu  t'expo- 
sais à  ne  plus  me  retrouver. 

ANATOLE, 

Grâce  au  ciel  !  je  vous  revois  et  toujours  le  même. 

M.  DE  BOISMORIN. 

Pourquoi,  depuis  dix-huit  mois  ,  ne  pas  me  donner  de  tes  nou- 
velles? pourquoi  surtout  partir  aussi  brusquement ,  s'embarquer 
sans  me  rien  dire? 

ANATOLE. 

Que  voulez-vous?  mon  entreprise  était  si  folle ,  si  extravagante , 
que  je  n'osais  vous  la  confier,  qu'après  avoir  réussi;...  et  plus  tard, 
j'ai  été  si  triste  et  si  malade. 

M.  DE   BOISMORIN. 

Je  devine  tout  alors. 

Air  ;  Contentons-nous  d'une  simple  bouteille. 

Il  est  des  soins  que  chaque  âge  réclame  ; 
Oui ,  le  chagrin  que  l'on  cache  au  dehors , 
A  dix-huit  ans  vient  des  peines  de  rame, 
A  soixante  ans,  vient  de  celles  du  corps... 
Et  commençant  par  là  ses  ordonnances, 
Un  bon  docteur  devrait  presque  toujours, 
Dire  aux  vieillards  :  Contez-moi  vos  souffrances. 
Aux  jeunes  gens  :  Contez-moi  vos  amours. 

Ainsi  conle-moi  les  tiennes. 

ANATOLE. 

Ah!  vous  avez  raison...  Une  femme  que  j'adorais,  que  je  vou- 
lais épouser,...  mais  elle  était  sans  biens ,  et  moi  aussi...  J'ai  voulu 
alors  m'enrichir  en  peu  de  temps. 

M.    DE    BOISMORIN. 

Comme  tout  le  monde  !  c'est  la  manie  du  siècle  ;  on  fait  fortune 
eu  un  jour,  et  on  la  perd  de  même. 
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«  Le  temps  respecte  peu  ce  qu'on  a  fait  sans  lui.  » 
Voilà  pourquoi  tu  as  abandonné  la  carrière  du  barreau,  à  la- 
quelle je  te  destinais. 

ANATOLE. 

Oui,  monsieur. 

H.  DE  BOISMORIN". 

Et  ton  père  qui  m'avait  dit  en  mourant  :  «  Mon  vieil  ami,  je 
«  te  lègue  mon  fils...  Fais-en  un  honnête  homme...  et  un  avocat.  » 
11  ne  se  doutait  pas  que  tu  embrasserais  un  état  où  tu  n'entends 
lien,...  que  tu  te  lancerais  dans  le  commerce. 

ANATOLE. 

Source  féconde  de  richesses;  on  me  le  disait  du  moins.  Au 
Havre,  où  je  me  suis  embarqué  ,  j'avais  à  peu  près  employé  en 
achats  de  marchandises  les  dix  mille  francs  que  vous  m'aviez  si 
généreusement  avancés;  j'espérais  réaliser  des  bénéfices;  mais 
tous  les  gens  à  qui  j'ai  eu  affaire ,  à  commencer  par  mes  associés, 
m'ont  trompé  ;  je  n'ai  pu  rencontrer  là-bas  un  seul  honnête 
homme...  Je  reviens  à  vous  le  chagrin  dans  l'àme,  en  proie  aux 
doutes  les  plus  affreux,...  car  je  ne  sais  pas  dans  ce  moment  si  je 
n'aurais  pas  plutôt  fait  de  me  brûler  la  cervelle. 

M.    DE    BOISMORIN. 

Mauvaise  pensée  !  pensée  à  la  mode  !  De  mon  temps  on  vivait  ; 
c'est  absurde ,  si  tu  veux  ;  mais  j'ai  été  élevé  dans  ces  idées-là ,  et 
tu  vois  que  j'y  liens.  Fais  comme  moi,  mon  garçon  :  prends  la 
vie  en  patience  ;  aide-toi ,  comme  on  dit ,  et  le  ciel  t'aidera.  Tu  ne 
peux  épouser  celle  que  tu  aimes  ? 

ANATOLE . 

C'est  impossible. 

M.    DE   BOISMORIN. 

Parce  que  tu  n'as  pas  de  fortune?  Eh  bien!  ne  suis-je  pas  là? 
travaille  ,  et  quoi  que  tu  entreprennes ,  je  répondrai  pour  toi ,  je 
te  cautionnerai. 

ANATOLE. 

Non,  non.  Déjà  vous  avez  trop  fait  pour  moi. 

M.    DE  BOISMORIN. 

C'est  le  devoir  d'un  vieillard  d'aider  les  jeunes  gens;  je  ferai 
pour  toi  ce  que  l'on  a  fait  pour  moi  ;  oui  vraiment  :  autrefois,  dans 
ma  jeunesse,  simple  capitaine  de  navire  marchand,  je  dus  toute  ma 
fortune  à  l'amitié  et  à  la  protection  d'un  vieillard  ,  lord  Sydmouth , 
un  marin  à  qui  j'avais  sauvé  la  vie  !  Il  était  vieux ,  célibataire ,  et , 
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comme  quelques  Anglais,  d'humeur  assez  bizarre.  Tourmenté 
par  d'avides  collatéraux  ,  il  sentait  mieux  que  personne  la  néces- 
sité du  mariage,  et  voulant  assurer  mon  bonheur  de  toutes  les 
manières,  il  me  laissa  tous  ses  biens,  à  la  condition  expresse  que 
je  me  marierais;  si  je  mourais  sans  être  marié,  toute  cette  im- 
mense fortune  devait  revenir  à  ses  parents. 

AWTOLE,  écoutant  avec  intérêt. 
En  vérité  ! 

M.    IiF.   BOISMORIN". 

J'avais  alors  trente  ans.  Je  me  suis  dit  :  je  puis  attendre  et 
choisir;  mais  par  malheur  je  tombai  amoureux,  amoureux  fou, 
comme  toi,  comme  tous  les  jeunes  gens,. ..  de  plus  amoureux  d'une 
honnête  femme. 

\\  VTOLE. 

II  fallait  l'épouser. 

M.    DE   BOISMOBIN. 

Elle  était  mariée ,  et  son  mari  était  mon  ami  !  Aussi ,  fidèle  à 
l'honneur  et  à  l'amitié ,  je  l'aimai  sans  crime  ,  mais  tourmenté , 
mais  malheureux  ;  et  quand  je  la  perdis ,  quand  elle  mourut ,  mon 
cœur  était  tellement  usé  d'émotions  ,  qu'il  me  semblait  ne  pou- 
voir plus  aimer  personne.  Je  restai  garçon  de  peur  d'être  plus 
malheureux  encore.  D'ailleurs  que  m'importait  à  qui  mes  richesses 
retourneraient  après  moi  ;  je  ne  m'en  inquiétais  guère  ,  lorsque 
le  ciel  offrit  à  moi  une  pauvre  enfant ,  une  orpheline  ,  qui  m'ins- 
pira une  affection  soudaine  et  irrésistible;  et  sais-tu  pourquoi? 
—  Non  pas  seulement  parce  qu'elle  était  bonne,  douce  et  aimable  , 
mais  parce  qu'elle  ressemblait  beaucoup  à  celle  que  j'avais  tant 
aimée.  C'était  elle  h  dix-huit  ans  !  De  plus  elle  était  bien  malheu- 
reuse ,  et  je  tremblais  pour  son  avenir.  Si  j'avais  pu  après  moi  lui 
laisser  toute  ma  fortune  ,  je  l'aurais  fait  ;  mais  je  n'en  avais  pas 
le  droit!  Je  lui  ai  proposé  alors...  (avec  hésitation)  de  l'épouser, 
ce  qu'elle  a  bien  voulu  accepter. 

ANATOLE. 

Quoi  !  réellement ,  depuis  mon  départ  vous  êtes  marié  ? 

M.  DE  BOISMOBIN. 

Oui,  mon  garçon.  J'ai  voulu  te  l'annoncer  tout  doucement  pour 
ne  pas  te  sembler  trop  ridicule  tout  à  coup. 

ANATOLE. 

Vous ,  monsieur  ?  le  meilleur  des  hommes  ! 
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M.   DE    BOISMORIN. 

Et  je  t'ai  expliqué  les  motifs  de  ma  conduite,  parce  que  je  tiens 
à  l'estime  de  mes  amis. 

ANATOLE. 

Ils  diront  tous  :  Vous  avez  bien  fait  ;  vous  avez  donné  un  ap- 
pui, une  compagne  à  votre  vieillesse. 

M.  DE   BOISMORIN. 
Air  de  Cotalto. 

Contre  l'ennui ,  la  tristesse  des  ans  , 

Sa  douce  gaité me  protège; 
N'as-tu  pas  vu  quelquefois  dans  nos  champs 
La  verdure  qui  brille  au  milieu  de  la  neige  ? 

Sur  moi  son  effet  est  pareil  ; 
Son  front  serein  amène  l'allégresse , 
Et  son  aspect  réjouit  ma  vieillesse , 
Comme  en  hiver  un  rayon  de  soleil . 

Tu  ne  peux  t'imaginer  quel  ange  de  douceur  et  de  bonté,  de 
quels  soins,  de  quelles  prévenances  je  suis  entouré. 

(Lui  montrant  la  porte  à  droite.  ) 

Et  tiens,  la  voici ,  je  vais  te  présenter  à  elle. 

SCÈiNE  vin. 

ADÈLE,  M.  de  BOISMORIN,  ANATOLE. 

(  Adèle  tient  sous  son  bras  un  album ,  et  des  lettres  à  la  main,  j 
ANATOLE,  la  regardant  pendant  que  monsieur  de   Boismorin  va  au-devant 
d'elle, 
t)  ciel  !  c'est  là  sa  femme  ! 

ADÈLE,  à  M.  de  Boismorin  . 

Voici  vos  lettres  et  vos  journaux. 

M.  DE  BOISMORIN,  lui  prenant  la  main. 

C'est  bien  !  Mais  nous  avons  ici  un  ami  qui  désire  te  voir. 

ADÈLE,  apercevant  Auatole,  et  courant  à  lui  en  poussant  un  cri  de  joie. 

Quel  bonheur  !  c'est  lui! 

M.   DE  BOISMORIN. 

Eh,  qui  donc? 

ADÈLE. 

Celui  dont  vous  a  parlé  madame  Dubreuil ,  ce  jeune  homme 
que  je  connaissais  à  peine  ,  qui  a  réclamé  pour  moi  le  secours  des 
magistrats,  et  que  depuis  ce  jour  je  n'avais  plus  revu. 

M.  DE  BOISMORIN,  passant  auprès  d'Anatole. 

Toi ,  Anatole  !  toi  mon  lils  !  j'aurais  du  te  reconnaître  à  ce  trait- 
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là.  —  Allons;  Ion  père  sera  content  de  moi;  j'aurai  rempli  au 
moins  la  moitié  de  ses  intentions  :  si  je  n'en  ai  pas  fait  un  avocat , 
j'en  ai  fait  un  honnête  homme. 

ANATOLE,  cherchant  à  se  remettre  de  son  trouble. 

Oui ,  oui  !  c'est  à  vous  que  je  le  dois ,  et  je  le  serai  toujours. 

ADÈLE. 
J'en  suis  bien  certaine  ;  mais  depuis  si  longtemps ,  qu'étiez-vous 
devenu  et  d'où  venez-vous n 

M.   DE   B01SM0RIN. 

De  New-York,  où  des  revers,  des  malheurs  ,  des  projets  con- 
trariés. . .  Nous  parlerons  de  cela  ;  nous  avons  le  temps  de  nous  oc- 
cuper de  lui  et  de  ses  affaires;  car  il  reste  avec  nous. 

ANATOLE. 

Non ,  monsieur,  cela  m'est  impossible  ;  des  raisons  de  la  plus 
haute  importance  me  forcent  à  me  rendre  sur-le-champ  à  Paris. 

ADÈLE. 

Eh  bien  !  par  exemple ,  ce  serait  joli  !  je  ne  le  souffrirai  pas,  je 
ne  le  veux  pas;  (regardant  M.  de  Hoismorin)  nous  ne  le  voulons  pas, 
n'est-il  pas  vrai?  (  A  Anatole.  )  Nous  avons  ce  soir  un  bal  qui  sera 
charmant  si  vous  restez!  Je  compte  sur  vous  pour  danser;  il 
danse,  n'est-ce  pas? 

M.    DE   B01SMORIV 

Très -bien  ! 

ADÈLE. 

Vous  le  voyez!  ainsi  c'est  convenu,  vous  ne  partez  pas. 

,  ANATOLE,  d'un   air  sec. 

Je  suis  désolé,  madame ,  lorsqu'ici  tout  vous  obéit,  d'être  le 
seul  a  vous  refuser  ;  mais  je  vous  ai  dit  qu'une  affaire  indispen- 
sable... 

ADÈLE. 


Et  laquelle  ? 
Je  ne  puis  le  dire. 
Même  à  moi  ? 
Non,  monsieur. 


ANATOLE ,  ayee  embarras. 

M.     DE   BOISMORIN. 
ANATOLE ,  de   même. 


H.    DE   liOISMORIN. 
Alors  ,  je  devine  ;  viens  ici.  (  L'amenant  an  bord  du  théâtre  et  à  mi- 
voix.)  Il  n'y  a  d'indispensable  à  ton  âge  que  les  affaires  d'amour.  — 
En  est-ce  une? 
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ANATOLE. 

Peut-être  bien. 

M.    DE  BOISMORIN. 

La  personne  dont  tu  me  parlais  est  donc  à  Paris  ? 

ANATOLE  ,  vivement. 

Oui,  monsieur. 

M.    DE   BOISMORIN. 

Elle  y  habite. 

ANATOLE  ,   de   même. 

Oui ,  monsieur. 

M.    DE   BOISMORIN. 

C'est  différent,  je  n'insiste  plus.  (  Haut,  à  Adèle.)  Il  faut  qu'il  parte, 
mon  enfant. 

ADÈLE. 

Et  vous  aussi,  qui  êtes  contre  moi! 

M.    DE  BOISMORIN. 

Mais  qu'il  ne  parte  que  demain  ;  je  lui  demande  ce  sacrifice,  qu'il 
ne  nous  refusera  pas. 

ADÈLE. 

Lu  sacrifice  !  C'est  donc  pour  vous?  car  pour  moi  je  serais  bien 
fâchée  d'en  exiger. 

ANATOLE. 

J'ai  tort  sans  doute. 

ADÈLE. 

Un  très-grand  tort  :  c'est  d'avoir  été  à  New-York  ;  car  avant  vous 
étiez  bien  plus  aimable. 

ANATOLE. 

Peut-être  alors  me  voyiez-vous  avec  des  jeux  plus  favorables. 

ADÈLE. 

C'est  possible!  je  ne  me  connaissais  alors  ni  en  prévenances  ni 
en  galanterie. 

(Regardant  M.  de  Boismorin.) 

Air  :  Ces  postillons  sont  d'une  maladresse. 

Ce  que  j'ai  vu  me  rend  plus  diflicile. 

\natole,  montrant  M.  de  Boismorin. 
Je  n'entends  pas  l'égaler. 

ADÈLE,  avec  ironie. 
Dieu  merci! 
Car  pour  le  faire  il  faudrait  être  habile, 
Et  plus  que  vous... 
SCRIIÏE.   —  T.   IV.  25 
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M.   DE   BOISMORIN. 

Adèle  ! 

ADÈLE. 

Oser  ainsi 
Vous  attaquer. . . 

M.    DE    BOISMORLN. 

Quoi  !   pour  ton  vieux  mari , 
Toi  déclarer  la  guerre  a  la  jeunesse  ! 
Je  te  sais  gré,  ma  femme,  d'un  tel  soin. 
Va ,  tu  fais  bien  ;  va  ,  soutiens  la  vieillesse 
(  S'appuyant  sur  son  bras.  ) 
Car  elle  en  a  besoin. 

ANATOLE,  à  Adèle,  d'un  ton  piqué. 

Je  vais  alors,  et  pour  plaire  à  madame,  me  hâter  de  vieillir. 

ADÈLE. 

Je  vous  le  conseille ,  surtout  si  cela  doit  vous  donner  de  la  com- 
plaisance, de  la  bonté,  de  l'indulgence. 

M.   DE  BOISMORLN. 

Eh  !  mais  toi  qui  parles  d'indulgence,  il  me  semble  que  tu  n'en 
as  guère  pour  tes  amis. 

ANATOLE,  avec  aigreur. 

Aussi  madame  s'inquiète  fort  peu  de  les  conserver. 

ADÈLE,  avec  colère. 

Moi!  c'est  bien  plutôt  vous. 

M.   DE  BOISMOBIN ,  les  séparant. 

Allons,  tous  deux  à  présent!  En  vérité,  mes  chers  enfants ,  la 
jeunesse  est  bien  extravagante  !  pour  la  première  fois  que  vous 
vous  revoyez,  vous  voilà  en  guerre  ouverte  ,  et  je  suis  obligé, 
moi,  d'intervenir.  (  Mouvement  d'Adèle.  )  Je  prononce  donc,  par  l'au- 
torité que  me  donnent  l'âge  et  la  raison,  que  demain  il  partira  pour 
Paris ,  si  ça  lui  convient ,  mais  qu'il  revieudra  au  plus  vite. 

ANATOLE. 

Je  ne  le  puis. 

M.    DE   BOISMORIN. 

Et  moi  je  l'exige.  En  attendant  que  je  t'aie  trouvé  quelque  em- 
ploi où  tu  puisses  faire  fortune,  je  te  garderai  près  de  moi,  tu 
seras  mon  secrétaire.  (Mouvement  d'Anatole.  )  Que  tu  y  consentes 
ou  non  ,  c'est  jugé,  je  le  veux.  (Lui  tendant  la  main.  )  Je  t'en  prie , 
et  j'espère  qu'imitant  mon  exemple ,  tout  le  monde  ici  fera  désor- 
mais bonne  mine  à  notre  hôte. 

ADÈLE. 

Moi  je  n'  ai  pas  besoin  de  secrétaire. 
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M.  DE   BOISMORIN. 

Non ,  sans  doute  ;  mais  pour  ton  dessin  ,  par  exemple ,  tu  peux 
avoir  besoin  de  leçons,  ou  du  moins  de  conseils  ;  Anatole  t'en  don- 
nera. Il  a  des  talents,  il  peint  très-joliment,  il  corrigera  tes  ouvrages. 

Air  :  Ah!  Colin,  je  rae  fâcherai. 

Pour  commencer ,  montre-nous  là 
Celte  esquisse  d'après  nature. 

ADÈLE. 

De  mon  crayon  il  ne  verra 
Aucun  ouvrage,  je  le  jure. 

M.  DE  BOISMORIN. 

Et  moi ,  je  puis  te  l'assurer , 
Lui  montrer  tes  dessins,  ma  chère, 
Vaudrait  mieux  que  de  lui  montrer 
Un  mauvais  caractère. 

ADÈLE  ,  interdite  et  se  mettant  à  pleurer. 

Moi  !  un  mauvais  caractère  !  Vous  croyez  qu'il  le  pense  ? 

M.  DE  BOISMORIN,  froidement. 

Il  y  en  a  qui  à  sa  place  auraient  cette  idée-là. 

ADÈLE. 

Vous  le  pensez  vous-même  ;  c'est  la  première  fois  que  vous  me 
grondez ,  et  c'est  lui  qui  en  est  la  cause  ;  c'est  bien  mal  !  mais 
c'est  égal ,  me  voilà  prête  à  vous  obéir  ;  je  ferai  tout  ce  que  vous 
voudrez  ;  je  lui  montrerai  mes  dessins,  je  ne  serai  plus  en  colère, 
pourvu  que  vous  me  pardonniez  et  lui  aussi. 

M.  DE  BOISMORIN  ,  à  Anatole. 

Tu  l'entends,  elle  redevient  bonne. 

ANATOLE. 

Moi  !  je  serais  désolé  de  contraindre  madame  et  de  la  gêner  en  rien. 

ADÈLE. 

La  !  vous  voyez  qu'il  m'en  veut  encore ,  et  que  c'est  lui  qui  a  de 
la  rancune. 

M.  DE  BOISMORIN,  s'approcbant  d'Anatole,  et  lui  pailantà  demi-voix. 

Elle  a  raison  ;  c'est  toi  à  ton  tour  qui  as  un  mauvais  caractère, 
et  tu  la  traites  avec  trop  de  sévérité  ;  car  enfin  c'est  l'enfant  de  la 
maison  ;  elle  fait  ici  ce  qu'elle  veut ,  et  elle  n'a  pas  l'habitude  d'être 
contrariée. 

Anatole  ,  froidement. 

Cela  ne  m'arrivera  plus. 
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M.    DE  BOISMOIUN. 

D'autant  que  dans  son  insistance  à  te  faire  rester,  dans  sa  colore 
même ,  il  y  avait  pour  toi  quelque  chose  d'aimable,  de  bienveillant, 
et  la  manière  dont  tu  viens  de  lui  répondre... 

ANATOLE,  de   même. 

J'ai  tort,  monsieur. 

M.    DE    EOISMORIX. 

A  la  bonne  heure!  (Allant  près  d'Adèle.)  Il  reconnaît  qu'il  a  tort.  — 
Puisque  nous  devons  vivre  ensemble,  mes  enfants,  tâchons  de 
vivre  en  bonne  intelligence;  et  pour  cela,  que  chacun  y  mette  du 
sien  ;  c'est  là  le  grand  secret  des  ménages.—  Je  m'en  vais  lire  mon 
courrier.  (  A  Adèle.  )  Toi,  dessine.  (  A  Auatole  )  Toi,  monsieur  le  pro- 
fesseur, donne  la  leçon  ,  et  qu'a  mon  retour  la  paix  soit  signée. 

(Adèle  lui  donne  son  chapeau.  Il  sort  par  la  droite.  ) 

SCENE  IX. 

ANATOLE,  debout ,  à  gauche  du  théâtre;  ADÈLE,  tirant  le  guéridon, 
qu'elle  place  un  peu  sur  le  devant.  —  Elle  prend  son  album,  s'assied,  et 
s'occupe  à  dessiner. 

ANATOLE ,  à  part  et  la  regardant. 

Quand  je  pense  que  c'est  là  sa  femme  !  j'ai  peine  à  modérer  mou 
dépit  et  ma  colère  ;  elle  est  à  lui  !  et  sans  m'adresser  un  mot  de 
regret  ou  de  consolation ,  elle  m'a  accueilli  sans  trouble  et  le  sou- 
rire sur  les  lèvres. 

ADÈLE  ,  assise  et  dessiuant  toujours. 

Eh  bien ,  monsieur  !  il  me  semble  que  pour  me  donner  leçon 
il  faut  au  moins  regarder  ce  que  je  fais. 

ANATOLE,   s' avançant  et  regardant  par-dessus  son  épaule. 

C'est  très-bien. 

ADÈLE. 

J'en  doute  ;  mais  vous  n'osez  pas  dire  que  c'est  mal ,  convenez- 
en  franchement. 

VNATOLE. 

Non ,  mademoiselle. 

ADÈLE,     souriant. 

Mademoiselle  !...  dites  donc ,  madame. 

ANATOLE. 

C'est  juste.   (Après  un  moment  de  silence.)  Y  a-t-il  longtemps  que 

vous  êtes  mariée  ? 
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ADÈLE. 

Deux  mois. 

\NAT0LE. 

Et  c'est  ici,  dans  ce  château? 

ADÈLE. 

Non,  c'est  à  Paris. (Levant  la  tète.)  Je  vous  ferai  observer,  mou- 
sieur,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  mon  mariage,  mais  de  mon  dessin. 

ANATOLE  ,  le  regardant. 

J'y  trouve  des  progrès  très-grands. 

ADÈLE. 

Vous  dites  cela  d'un  air  fâché. 

ANATOLE. 

Nullement...  Je  le  suis  seulement  de  ne  m'étre  pas  trouvée 
Paris  au  moment  de  votre  mariage. 

ADÈLE ,  dessinant  toujours. 

Je  vous  aurais  invité. 

ANATOLE,    avec  colère. 
Moi! 

ADÈLE. 

Certainement...  C'était  très-beau. 

ANATOLE. 

Et  très-gai. 

ADÈLE. 

Oui,  monsieur;...  une  noce  charmante  !  des  toilettes  magnifiques  ! 
la  mienne  surtout...  Un  voile  d'Angleterre  qui  faisait  l'admiration 
de  toutes  les  dames  !  —  En  sortant  de  l'Église ,  vous  ne  savez  pas 
ce  qui  nous  attendait? 

ANATOLE,   avec    ironie. 

Non  vraiment. 

ADÈLE. 

M.  de  Boismorin  avait  donné  ses  ordres...  Oh  !  le  beau  déjeuner  ! 
et  que  j'ai  regretté  alors  mes  amies  de  pension  !  Si  elles  avaient 
été  là,  Dieu  sait  comme  elles  s'en  seraient  donné...  Moi  pas,  je 
n'avais  pas  faim  ,  j'étais  trop  contente. 

\NATO!.E,   avec  émotion. 

Et  après? 

ADÈLE. 

Après?  Il  y  a  eu  un  bal  superbe!  car  M.  de  Boismorin,  qui  ne 
danse  pas,  n'empêche  pas  les  autres  de  danser;  au  contraire  ,  il 
veut  que  l'on  s'amuse;...  el  je  n'ai  pas  manqué  une  contredanse. 
(Gaiement.)  De  tout  le  bal  je  suis  restée  la  dernière  !  et  enfin... 
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ANATOLE,  avec  colère. 

Enfin... 

ADÈLE. 

Il  était  bien  tard ,  M.  de  Boismorin  m'a  serré  affectueusement 
la  main ,  a  sonné  une  femme  de  chambre ,  est  rentré  chez  lui, 
(  gaiemeut)  et  je  me  suis  trouvée  toute  seule  dans  un  bel  apparte- 
ment doré...  où  j'ai  dormi  tout  d'un  trait,.,  rêvant  à  mon  bon- 
heur,., à  vous,  monsieur. 

(Elle  se  lève.) 
ANATOLE,  avec  joie. 
OCiel! 

ADÈLE. 

Et  surtout,  à  votre  surprise  ,  quand  vous  me  reverriez  riche  et 
heureuse...  Je  me  faisais  de  ce  moment  une  idée  charmante, et 
votre  retour  a  tout  glacé  ;...  je  ne  vous  reconnais  plus. 

ANATOLE. 

Ah!  pardon  ,  mille  fois!...  j'étais  un  insensé  ,  un  malheureux... 
qui  n'était  pas  digne  de  votre  amitié...  Que  voulez -vous?...  il  est 
des  sentiments  dont  on  ne  peut  se  rendre  compte  :...  on  se  fâche 
souvent  contre  soi-même ,  ou  contre  les  autres,  sans  savoir  pour- 
quoi. 

ADÈLE. 

Vous  êtes  boudeur  ! 

\ NATO LE. 

Et  le  difficile  après  est  de  s'expliquer,  et  de  revenir...  On  n'ose 
pas. 

ADÈLE. 

Je  conçois  cela...  Vous  serez  donc  de  meilleure  humeur  à  votre 
prochaine  leçon  ? 

ANATOLE. 

Ah,  toujours!  désormais... 

ADÈLE. 

A  la  bonne  heure...  Vous  corrigerez  mes  dessins,  vous  me 
montrerez  la  peinture;  puisque  M.  de  Boismorin  prétend  que 
vous  savez  peindre...  Sont-ce  des  tableaux  de  genre? 

ANATOLE. 

Non;  de  simples  miniatures,  que  je  garde  pour  moi.  (  Pendant 

qu'Anatole  parle ,  Adèle  remet  le  guéridon  à  sa  place.  )  Dans  les  voya- 
ges ,  ou  dans  l'absence,  c'est  une  ressource,  une  consolation  de 
pouvoir  retracer  des  traits  qui  nous  sont  chers,  et  que  nous  ne 
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voyons  plus  ;...  cela  nous  rend  présents  les  amis  que  nous  regret- 
tons. 

ADÈLE. 

Ah  !  je  crois  que  cela  vous  inquiétait  fort  peu ,  et  que  dans  l'ab- 
sence ,  vous  ne  pensiez  guère  à  vos  amis. 

(  Anatole  lui  présente  un  portrait  qu'il  tire  de   son    sein.  ) 
ADÈLE,  poussant  un  cri. 

Ah!  qu'est-ce  que  je  vois  là?...  cette  jeune  fille...  oh  non!  non, 
monsieur. 

Air  :  Un  jeune  Grec. 

Ce  n'est  pas  moi ,  ce  ne  sont  pas  mes  traits , 
Non,...  c'est  trop  bien  pour  que  je  le  soupçonne. 

ANATOLE. 

C'est  vous,  hélas,  comme  je  vous  voyais, 
Quand  vous  étiez  et  bienveillante  et  bonne... 

Oui ,  ce  portrait  était  frappant; 
Oui,  c'étaient  là  tous  vos  traits ,  il  me  semble... 
Lorsque  sur  moi ,  jadis ,  si  tendrement 
Vous  arrêtiez  vos  yeux. 

ADÈLE  ,  regardant  Anatole  avec  expression. 
Et  maintenant 
Trouvez-vous  encor  qu'il  ressemble? 

ANATOLE. 

Ah  !  plus  que  jamais  vous  voilà  !  je  vous  ai  retrouvée. 

ADÈLE. 

Mais  j'ai  toujours  été  la  même,...  c'est  vous  seul  qui  aviez  changé. 

ANATOLE. 

C'est  vous,  plutôt... 

ADÈLE. 

Eh  bien,  oui;  tout  à  l'heure...  pour  quelques  instants,  parce 
que  j'avais  de  l'humeur,  du  dépit  de  ce  que  vous  partiez...  Mais 
vous  ne  partez  plus,...  ou  vous  reviendrez  bien  vite...  Dites-le- 
moi  ,  et  je  croirai  que  vous  êtes  toujours  mon  ami. 

ANATOLE ,  avec  passion. 

Jusqu'à  la  mort  ! 

ADÈLE. 

Et  vous  avez  raison;...  car  pendant  votre  absence  que  de  fois 

j'ai  pensé  à  vous...  Seulement,  je  ne  savais  pas  peindre...  Voilà 

tout;  sans  cela... 

ANATOLE,  avec  tendresse  et  s'élancant  vers  elle. 
Adèle  ! 


2S6  LA  PENSIONNAIRE  MARIEE, 

UDÈLB. 

nu'avcz-vous?... 

ANATOLE,   l'arrêtant. 

Moi!  ricu...  (  Se  reprenant.)  Ce  portrait  vous  a  donc  fait  plaisir.1 

ADÈLE,  le  regardant  toujours. 

Beaucoup  ;...  et  je  ne  sais  comment  vous  en  remercier... 

ANATOLE. 

.l'en  sais  un  moyen,...  donnez-le-moi? 

MULE. 

A  quoi  bon?  il  est  à  vous!...  il  vous  appartient... 

ANATOLE. 

Oui ,  mais  si  je  le  reçois  de  vous ,  si  vous  me  le  donnez,...  il  me 
sera  bien  plus  précieux  encore,  il  me  rendra  bien  heureux. 

ADÈLE. 

Tenez  donc!...  le  voilà. 

ANATOLE  ,  a\ec  joie. 
Ah  !...  (  Le  mettant  sur  son  cœur.  )  11  restera  là...  Et  écoutez-moi 
maintenant  :  je  veux  que  vous  me  regardiez  comme  indigne  de  le 
porter,  je  veux  que  vous  le  repreniez  à  l'instant ,  si  je  manquais 
jamais  à  l'amitié  que  je  vous  ai  jurée  ,  à  vous  ,  Adèle  ,...  à  vous... 
(  s'arrètant  )  et  à  monsieur  de  Boismorin. 

ADÈLE. 

Est-ce  que  c'est  possible!...  il  est  si  bon  pour  vous  et  pour  moi... 
Nous  sommes  ses  deux  enfants  ,  et  maintenant  que  vous  voilà  il 
sera  plus  heureux;  nous  serons  deux  à  l'aimer!...  Vous  me  se- 
conderez dans  les  soins  que  je  lui  rends;...  uouslui  ferons  la  lec- 
ture... 

ANATOLE. 

Et  dans  ses  promenades,  c'est  moi  qui  lui  donnerai  le  bras. 

ADÈLE. 

Oui...  l'autre.  Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  ennuyeux;...  il  est 
si  gai  et  si  aimable...  Et  puis  il  n'est  pas  exigeant;...  il  ne  veut  pas 
qu'on  soit  toujours  là  près  de  lui  :...  nous  aurons  tout  le  temps  d'é- 
tudier, de  dessiner,  de  faire  de  la  musique  et  de  courir  dans  le 
parc... 

ANATOLE,   avec  joie. 

Avec  vous  ! 

ADÈLE. 

Toujours  avec  moi  !...  Et  puis  toutes  les  semaines  il  y  aura  un 
Lai  champêtre... 
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ANATOLE. 

Je  serai  votre  cavalier. 

ADÈLK. 

J'y  compte  bieu...  dés  ce  soir!... 

ANATOLE. 

Ah  !  quelle  douce  existence  !  quel  bonheur  de  passer  ses  jours 
dans  ce  château... 

ADÈLE. 

Vous  êtes  donc  content? 

ANATOLE. 

Je  ne  désire  plus  rien  !...  puisque  vous  m'avez  rendu  votre  con- 
fiance ,  votre  amitié. 

ADÈLE  ,  souriant. 

Moi!  du  tout;...  est-ce  que  vous  l'aviez  jamais  perdue? 

ANATOLE. 

Ah ,  que  vous  êtes  bonne  ! 

(  Il  lui  prend  les  mains,  et  ils  restent  ainsi  jusqu'au  moment  où  M.  de  Dois- 
morin  leur  parle.  ) 
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les  précédents;  M.  de  BOISMORIN. 
M.   DE  BOISMORIN  ,  qui  a  entendu  les  derniers  mots. 

N'est-ce  pas?  je  te  le  disais  bien;  j'étais  sur  que  vous  finiriez 
par  vous  entendre. 

ADÈLE. 

Oh,  certainement!  c'était  moi  qui  avais  tort. 

AN  VIOLE. 

C'était  moi  ! 

ADÈLE. 

Du  tout  ! 

ANATOLE. 

Je  vous  dis  que  si... 

M.    DE   BOISMORIN. 

Allons ,  n'allez-vous  pas  vous  disputer  encore? 

ADÈLE. 

Oh  non!  nous  sommes  trop  bons  amis  pour  cela. 

M.  DE  BOISMORIN. 

Eh  bien ,  puisque  tu  es  son  amie ,  tu  vas  le  réjouir  avec  moi  du 
bonheur  qui  lui  arrive. 
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ADÈLE. 

Un  bonheur!...  ah,  que  je  suis  contente!  car  à  coup  sûr  il  le 
mérite  bien  ,  et  celte  fois  du  moins  la  Fortune  sera  juste.  Parlez 
vite. 

M.     DE   BOISMORIN. 

Je  ne  le  peux  pas  si  tu  m'interromps  toujours. 

ADÈLE. 

Moi!...  je  ne  dis  rien,...  j'écoule!...  Mais  allez  donc... 

M.  DE  BOISMORIN ,  à  Anatole. 

Je  te  disais  bien ,  ce  matin  ,  qu'il  ne  fallait  désespérer  ni  de  soi 
ni  de  la  Providence...  (  à  Adèle  )  car,  dans  son  extravagance,  mon- 
sieur ne  parlait  rien  moins  que  de  se  tuer. 

ADÈLE. 

Eh  bien,  par  exemple  !  je  voudrais  bien  voir  cela  !  Vous  aviez 
des  idées  pareilles  ? 

ANATOLE. 

Ce  matin  !...  (  La  regardant  tendrement.  )  Pas  maintenant!... 

ADÈLE,  de  même. 

A  la  bonne  heure  ! 

M.    DE   BOISMORIN. 

Et  c'est  agir  sagement,  car  dans  les  lettres  arrivées  et  que  je 
viens  de  lire,  il  y  en  avait  une  d'un  de  mes  amis,  un  riche  fabricant 
qui  demeure  à  Mulhouse. 

ADÈLE. 

Mulhouse. 

M.  DE  BOISMORIN. 

En  Alsace...  C'est  un  peu  loin  de  la  Normandie,  où  nous  som- 
mes. 

.    ANATOLE. 

Eh  bien,  monsieur?... 

M.   DE  BOISMORIN. 

Eh  bien,  ce  brave  manufacturier  a  fait  une  grande  fortune, 
grâce  à  son  activité;  mais  il  se  fait  vieux,  il  n'a  pas  d'enfants  sur 
qui  il  puisse  se  reposer  des  soins  continuels  que  demande  une 
exploitation  aussi  considérable;...  et  il  m'écrit  que  s'il  pouvait 
trouver  un  jeune  homme  de  talent  et  de  bonne  conduite  qui 
méritât  sa  confiance,...  il  le  mettrait  à  la  tête  de  sa  maison  ,  lui  as- 
surerait de  son  vivant  un  intérêt  dans  les  bénéfices ,  et  plus  tard 
lui  laisserait  sa  manufacture. 

ADÈLE. 

Eh  bien  ? 


SCÈNE  X.  20!) 

M.    DE  BOISMORIN. 

Eh  bien  !...  j'ai  pensé  à  lui... 

Anatole  ,  à  part,  avec  effroi. 
0  ciel!...  (Haut.)  A  moi!... 

M.    BE    BOISMORIN. 

C'est  ce  que  tu  voulais;  c'est  une  fortune  qui  t'arrive  !... 

ADÈLE. 

Une  fortune  à  Mulhouse  !...  est-ce  que  ça  a  le  sens  commun? 

M.    DE  BOISMORIN. 

Pourquoi  pas  ? 

ADÈLE ,  vivement. 

Il  n'en  a  pas  besoin,  puisqu'il  reste  avec  nous...  ici,  dans  ce 
château!...  il  me  l'a  promis...  (Vivement,  à  Anatole.)  Mais  parlez  donc, 
monsieur,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux!  n'est-ce  pas  plus  simple, 
plus  avantageux ,  plus  agréable  ? 

M.    DE   BOISMORIN. 

Pour  nous ,  certainement  ;  mais  pour  lui  c'est  autre  chose. 

ADÈLE,  insistant. 

S'il  ne  tient  pas  à  la  fortune  ? 

M.    DE    BOISMORIN. 

Nous  devons  y  tenir  pour  lui;  il  ne  faut  pas  être  égoïste,  il 
faut  aimer  ses  amis  pour  eux-mêmes,  et  se  sacrifier  pour  eux... 
En  restant  mon  secrétaire,  cela  ne  peut  le  mener  à  rien!.,  tan- 
disque  là-bas...  il  aura  une  position,...  il  fera  son  chemin,...  il 
trouvera  les  moyens  de  s'établir,...  de  se  marier... 

ADÈLE  ,  avec  étounement. 

Se  marier!...  à  quoi  bon?... 

If.  DE  BOISMORIN,  souriant. 

Cette  question  ! . . .  Crois-tu  donc  qu'il  n'y  a  que  toi  au  monde  qui 
te  maries  ? 

ADÈLE ,  naïvement. 

C'est  vrai!  je  n'y  avais  jamais  songé! 

M.  DE  BOISMORIN. 

Mais  lui ,  il  y  songe  ;...  c'est  là  son  but,  son  espoir...  11  y  a  à 
Paris  une  jeune  fille  qu'il  aime,  qu'il  adore... 

ADÈLE. 

Comment  ! 

ANATOLE  ,  à  part. 

0  mon  Dieu  ! 

M.    DE    BOISMORIN. 

Et  qu'il  doit  épouser  dès  qu'il  aura  fait  fortune. 
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ADELE. 

Oh  non!...  ce  n'est  pas  possible;...  il  me  l'aurait  dit,...  il  médit 
tout... 

AWTOLE. 

Pardon ,  madame  ! 

M.    DE    BOISMORIN,  à  Adèle. 
Il  en   est    Convenu  avec   moi.   (Adèle  fait  un  geste  de  surprise  et  de 

douleur.)  Mais  toi,  tu  es  encore  trop  jeune  pour  qu'il  te  tienne 
au  courant  de  ses  passious  ou  de  ses  conquêtes. 

Air  :  Vaudeville  de  l'Apotliicjire. 

De  droit  un  pareil  entretien 

Revient  à  moi  seul,  et  pour  cause; 

Cela  nous  regarde.. .  Il  faut  bien 

Qu  il  nous  r^sle  au  moins  quelque  chose. 

IS'enlevez  pas,  mes  chers  enfants, 

A  des  âges  tels  que  les  nôtres, 

Les  vieuv.  rôles  de  confidents... 

Nous  n'en  pouvons  plus  avoir  d'autres. 

(A  Anatole.)  Je  vais  donc  écrire  à  Mulhouse  que  je  réponds  de 
toi ,  que  tu  acceptes;...  et  comme  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre, 
dès  demain  tu  te  mettras  en  route,  en  passant  par  Paris,...  c'est 
le  chemin! 

AWTOLE,  avec  effroi,  et  regardant  Adèle. 

Dès  demain  !... 

M.    DE   BOISMORIN. 

Il  ne  faut  jamais  faire  attendre  la  fortune...  Les  rendez-vous 
manques  ne  se  retrouvent  plus...  Je  vais  tout  disposer  pour  que 
tu  fasses  la  route  avec  agrément  ;  quant  aux  frais  de  voyage,  ne 
t'en  inquiète  pas. 

ANATOLE. 

Monsieur... 

(Il  s'éloigne  vers  le  fond.) 
M.    DE   BOISMORIN. 
C'est  mon  affaire...  Viens  ,  Adèle  !  (Regardant  Adèle,  qui  est  restée 
immobile  et  comme  absorbée  dans  ses  réflexions.)  Eh  bien  !   eh  bien  '.  tli 

ne  m'entends  pas?...  qu'as-tu  donc?.. 

ADÈLE,  revenant  à  elle,  et  comme  s'éveillanl. 

Rien,  monsieur;...  me  voilà...  Que  voulez-vous?.. 
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M.  DE   BOISMORIN. 

Ton  bras,...  donne-moi  ton  bras,  je  suis  un  peu  fatigué. 

(Adèle  donne  son  bras  à  M.  de  Boismorin.  Anatole  fait  un  pas,  se  rapproche  d'elle, 
et  lui  touche  légèrement  le  bras.  Adèle,  sans  lui  répondre  et  sans  le  regarder, 
s'éloigne  de  lui,  se  serre  contre  M.  de  Boismorin  ,  qu'elle  entraine  vivement. 
Ils  sortent  tous  deux  par  la  porte  à  gauche  de  l'acteur.  ) 

SCÈNE  XI. 

ANATOLE  ,  seul ,  les  regardant  sortir. 

Elle  refuse  de  m'écouter ,  elle  ne  me  regarde  plus;  elle  croit 
que  j'en  aime  une  autre!...  que  je  vais  en  épouser  une  autre!... 
Comment  faire?  mon  Dieu  !  puis-je  m'éloigner  sans  la  détrom- 
per!... Je  le  devrais  peut-être  ;...  mais  partir  sous  le  poids  de  son 
dédain  et  de  sa  colère ,  ne  pas  même  emporter  un  sentiment  de 
pitié...  Non,  non,  je  n'en  ai  pas  le  courage;  et  avant  mon  dé- 
partie lui  dirai  que  celle  que  j'adore,  c'est  elle!  elle  saura  que 
mes  pensées,  mes  affections,  toute  mon  existence  sont  à  elle,... 
à  elle  seule  !...  elle  le  saura  !...  Il  le  faut ,  d'ailleurs  !  il  faut  la  pré- 
venir... :  son  chagrin,  son  dépit,...  ses  imprudences  peuvent  à 
chaque  instant  trahir  aux  yeux  de  son  mari  un  secret  qui , 
pour  moi,  n'était  que  trop  clair,...  et  dont  M.  de  Boismorin  se 
serait  déjà  aperçu  sans  la  confiance  qu'il  a  en  elle  et  en  moi 
surtout!  Mais  s'il  nous  devinait  enfin,...  s'il  découvrait  la  vé- 
rité,... lui,  mon  hienfaiteur!  oh!  que  devenir?  il  faudrait  mourir 
de  honte  et  de  remords...  Oui,...  oui,  courons... 

(Au  moment  où  il  veut  entrer  par  la  porte  à  gauche,  il  rencontre  Marie,  qui 
en  sort.) 

SCÈNE  XII. 

ANATOLE;  MARIE,   portant  des  fleurs  à  la  main  et  dans   son  tablier. 

marie,  l'arrêtant; 
Eh  bien  !  où  allez-vous  donc  ainsi  ? 

ANATOLE. 

Parler  à  madame. 

MARIE. 

Vous  ne  pourrez  pas. 
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\n  vtoi.e,  »  li.int'-  \»t\. 
Et  pourquoi  donc? 

MAHIK.  ,  lui    '  I  ni  i  . 

Silence!...  Notre  vieux  Battre  rl.nl  un  peu  Lis,-.,  et  après  avoir 
donne  des  ordres  pour  que  vous  parties  demain  au  poinl  du  jour, 

il  >Y>t  assoupi  dans  Ion  grand  fauteuil...  Mad  ime  e^i  restée  au- 
près de  lui ,  dans  son  boudoir,...  dont  elle  a  fait  défendre  la  porte. 

\\  viul  I  ,     :i    ,  |     ini|.  it  I.IM  «-. 

Et  s'il  dort  loogtempe? 

M  vr.n.. 
Dame!  a  la  manière  dont  il  est  parti»...  peut-être  quelques 
heures... 

(  Elle  prend  la  corbeille  qui  est  sur  la  table.  ) 
MUTOU  ,i  part. 

Demain  m'éloigner,  et  au  point  du  jour  !..  (Haot.)  Et  Adèle  .'.:. 

M  \  1:11  . 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a,...  mais  il  faut  qu'elle  souffre;  par 
elle  m'a  dit  qu'elle  ne  pourrait  pas  paraître  au  1»  il. 

AN  MOLE. 

Est-il  possible? 

MARIE. 

In  bal  pour  lequel  j'arrange  les  corbeilles  du  salon,...  et  elle 
n'y  sera  pas!  elle  restera  toute  la  soirée  dans  sa  chambre. 

ANATOLE. 

Toute  la  soirée  ! 

MAUM  . 

Sans  recevoir  personne. 

ANATOLE. 

Personne  au  monde  ? 

HAKIE. 

Excepté  son  mari..:  et  puis  moi,   qui  puis  entrer  à  toute 
heure...  Elle  a  tant  de  bontés  pour  moi. 

(Elle a  pris  la  corbeille  qui  est  sur  la  table  à  gauebe  ,  y  met  les  (leurs,  et  va 
s'asseoir  à  droite  près  du  guéridon...  Elle  dispose  ses  bouquets,  et  tourne 
le  dos  à  Anatole.) 

ANATOLE,  s'arrêtant,  et  à  part. 

Ah!  si  j'osais!  Non,  non,  l'exposer,  la  compromettre  auprès 
de  cette  petite  fille...  Mais  comment  faire  ?...  elle  ne  sortira  plus 
d'aujourd'hui;...  et  moi  qui  pais  demain  ,  au  point  du  jour... 
MARIE  ,  qui  pendant  ce  temps  s'occupe  à  arranger  ses  fleurs  dans  sa  corbeille. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là  tout  seul? 
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WATOLE. 

Je  pensais  à  l'affection  que  ta  maîtresse  a  pour  toi.,. 

M\!;if,  arrangeant  toujours  les  fleurs  dans  la  corbeille. 
On  ne  peut  pas  s'imaginer  combien  elle  est  bonne!.,  vous  ne 
le  croiriez  jamais...  Au  point  qu'elle  m'a  proposé  d'être,  comme 
elle  dit ,  mon  secrétaire. 

ANATOLE. 

Ton  secrétaire?..  Es-tu  folle? 

MARIE. 

Du  tout  ;...  ce  n'est  pas  moi ,  c'est  M.  Tricot,  mon  amoureux  , 
qui  s'obstine  toujours  à  m'écrire,  à  moi  qui  ne  sais  pas  lire...  Vous 
jugez  comme  c'est  ennuyeux  ,  et  combien  j'ai  été  beureusc 
quand  madame  m'a  dit  :  Apporte-moi  tous  les  billets  qu'il  t'écrira,... 
je  les  lirai...  et  j'y  répondrai...  C'est  drôle  ,  n'est-ce  pas?.. 

ANATOLE. 

Oui ,  certainement.  (S'asseyant  vivement  près  de  la  table  à  gauche,  et 
écrivant  pendant  que  Marie,  qui  lui  tourne  le  dos,  arrange  des  fleurs  dans 

la  corbeille  à  droite.)  Ma  foi  !  l'occasion  est  trop  belle... 

SIVRIl  ,   toujours  à  la  corbeille. 
Air  :  Quand  on  ne  dort  pas  de  la  nuit. 
Grâce  à  mon  secrétaire,  ainsi 
Comm'  tant  d'autr's  j'aurai  d'Ia  science  ; 
Et  peut-ctr'  plus  tard  ,  mon  mari, 
Contr'  les  billets  doux  garanti, 
N's'ra  pas  fâché  d'mon  ignorance. . . 
Maint'  lilP  s'est  mis'  dans  l'embarras 
Pour  avoir  signé  son  paraphe... 
Moi,j'suis  sure,  en  n'écrivant  pas, 
De  n'pas  fair'  (bis)  de  faut'  d'orthographe. 
ANATOLE ,  qui  pendant  ce  temps  a  achevé  d'écrire  sa  lettre,  se  lève  et  s'ap- 
proche de  Marie ,   qui    lui  tourne  le  dos ,    et    qui  arrange  toujours  des 
fleurs  dans   la  corbeille. 

Crois-tu  que  ton  amoureux  t'adresse  bientôt  un  billet  doux? 

HABIB. 

Je  l'ai  refusé  ce  matin ,  et  j'ai  peur  qu'il  n'ose  plus... 

ANATOLE. 

Tu  te  trompes... 

MARIE. 

Comment!... 

ANATOLE. 

Tout  à  l'heure,  dans  le  parc ,  M.  Tricot  s'est  approché  de  moi 
d'un  air  mystérieux,  et  m'a  dit  :  «  Je  suis  obligé  de  partir  ton  t 
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«  de  suite,...  daignez  remettre  ce  petit  mot  à  mademoiselle  Ma- 
«  rie;  c'est  1res- important.  » 

MARIE,   quittant  ses  fleurs  et  se  levant. 

Bah! 

ANATOLE,  lui  présentant  le  billet. 

Le  voilà.   • 

MARIE. 

Qu'est-ce  que  ce  peut  être  ?... 

ANATOLE. 

Je  l'ignore. 

MARIE. 

Que  c'est  impatientant  qu'il  ait  la  rage  d'écrire  !  comme  s'il 
n'aurait  pas  pu  dire  tout  de  suite...  Voyons,  monsieur,  que  si- 
gnifient ces  petites  barres  toutes  noires?.. 

ANATOLE. 

Demande  à  ta  maîtresse,...  je  ne  veux  pas  allersur  ses  brisées; 
et  puis ,  si  c'est  un  secret  ! . . 

MARIE. 

C'est  juste  !...  Je  vais  porter  ça  à  madame... 

ANATOLE. 

Tu  devrais  déjà  être  partie...  Vas-y  donc. 

MARIE. 

J'y  COUrS.  (Regardant  par  la  porte  à  gauche,  et  revenant  près  d'Anatole.) 

C'est  encore  mieux,...  la  voici  qui  vient... 

ANATOLE. 

Remets-lui  ce  billet  ! 

MARIE. 

Elle  est  avec  son  mari. 

ANATOLE,  vivement. 

Ne  le  lui  remets  pas  ! 

MARIE. 

Pourquoi  donc  ?  Ah  !  ce  n'est  pas  monsieur  qui  me  gène...  ni 
elle  non  plus  ,  vous  allez  voir. 

(Anatole  voudrait  la  retenir;  mais  M.   de  Boismorin  entre  en  ce  moment, 
appuyé  sur   le  bras  de  sa  femme,  et  Marie  s'élance  au-devant  d'eux.) 

SCÈNE  XIII. 

ANATOLE,  MARIE,  M.  de  BOISMORIN,  ADÈLE. 
MARIE,  à  M.  de   Boismorin. 

Vous  voilà  donc  réveillé,  monsieur  ? 
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M.    DE  BOISMORIN. 

Oui  ;  cet  instant  de  sommeil  m'a  fait  du  bien...  Et  Adèle  vou- 
lait ,  malgré  ça ,  rester  près  de  moi ;...  il  a  fallu  presque  se  fâcher 
pour  la  forcer  à  prendre  un  peu  l'air. 

MARIE. 

Vous  avez  bien  fait,...  car  j'ai  justement  quelque  chose  à  mon- 
trer à  madame. 

ADÈLE. 

Quoi  donc?... 

MARIE. 

Une  lettre  de  M.  Tricot ,  mon  prétendu. 

M.     DE   BOISMORIN. 

Mon  régisseur  ? 

MARIE. 

Oui,  monsieur. 

M.    DE   BOISMORIN. 

Un  fort  brave  homme  !  (  A  Adèle.  )  Voyons,  chère  amie... 

ANATOLE  ,   cherchant  à  détourner  l'attention  de  M.  de  Boismorin. 

Monsieur,  je  voulais  vous  demander  sur  Mulhouse  quelques 
renseignements... 

M.    DE    BOISMORIN. 

Je  suis  à  toi  ;...  laisse-nous  lire  d'abord  la  lettre  de  M.  Tricot  : 
tout  le  monde  peut  l'entendre,  c'est  un  homme  moral  par  état  et 

par  inclination. 

(11  donne  la  lettre  à  Adèle.) 
ADÈLE,  lisant. 

«  Ce  soir,  pendant  le  bal ,  il  faut  que  je  vous  voie  seule  un  ius- 
«  tant,  ou  je  suis  capable  de  tout  oublier.  » 

M.    DE    BOISMORIN. 

Il  a  écrit  cela  ? 

ADÈLE. 

Oui,  monsieur. 

M.    DE    BOISMORIN. 

Demander  un  rendez-vous  secret  à  celte  petite! 

MARIE. 

Un  téte-à-téte,  à  moi  seule  !... quelle  horreur  ! 

M.    DE    BOISMORIN. 

.l'en  suis  fâché  pour  Tricot  ;  et  je  ne  le  reconnais  pas  là  ;  cher- 
cher à  égarer  une  jeune  fille  sans  expérience,...  l'entraîner  dans 
une  démarche  dont  elle  aurait  à  se  repentir,  c'est  mal ,  c'est  très- 
mal  !  n'est-ce  pas ,  Anatole  ? 

2G. 
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ANATOLE,    embarrasse. 

Peut-être  qu'il  n'a  pas  senti  lui-même,...  qu'il  ne  voulait  pas,., 
que  son  intention... 

M.    DK  BOISMORIN'. 

Nous  allons  le  savoir,...  car  le  voici. 

ANATOLE  ,  à  part. 

C'est  fait  de  moi  ! 

SCÈNE  XIV. 

ANATOLE,    MARIE,  TRICOT,  M.  de  BOISMORIN,  ADÈLE. 

M.    DE  BOISMORIN. 

Approchez,  approchez  ,  maitre  Tricot. 

TBICOT. 

On  a  besoin  de  moi,  monsieur? 

M.    DE  BOISMORIN. 

Oui;  il  s'agit  d'une  petite  explication. 

TRICOT. 

Si  ça  peut  vous  être  agréable. 

A>ATOLE  ,   à  part. 

Ah  !  que  je  voudrais  être  loin  d'ici  ! 

MARIE ,  s'avançant  près  de  Tricot. 

Fi!...  c'est  affreux!  c'est  indigne! 

TRICOT,  étonné. 

Hein? 

M.  DE  BOISMORIN,   'l'un  ton  severe. 

Je  ne  vous  connaissais  pas  encore ,  monsieur.. 

MARIE. 

Ni  moi  non  plus  ! 

TRICOT,  à  M.  de  Boismoriu. 

Je  croyais  pourtant  que  depuis  trois  ans... 

M.     DE  BOISMORIN. 

Vous  devriez  rougir. 

TRICOT. 

Eh  de  quoi  ? 

ADÈLE. 

De  votre  correspondance. 

TRICOT. 

Quelle  correspondance  ? 

WATOLE. 

Avec  Marie. 
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TRICOT. 

Elle  me  l'a  rendue  sans  la  lire. 

M.     DE    BOISMORIN. 

Elle  a  bien  fait,...  c'est  une  honnête  fille!... 

TRICOT. 

Précisément  ce  que  j'ai  dit  en  reprenant  le  paquet. 

ADÈLE. 

Mais  aujourd'hui  vous  lui  avez  écrit  encore?... 

TRICOT. 

C'est  vrai. 

ANATOLE  ,  à   part,  avec  joie. 

Quel  bonheur  !  il  en  convient. 

M.    DE    BOISMORIN. 

Et  cette  lettre  est  indigne  de  vous  ,  honnête  Tricot. 

TRICOT. 

Comment  le  savez-vous? 

ADÈLE. 

Parce  que  nous  l'avons  lue  ! 

TRICOT. 

Vous  l'avez  lue? 

MARIE ,  sèchement. 

Sans  doute. 

TK1C0T. 

C'est  bien  étonnant. 

M.    DE   BOISMORIN. 

Pourquoi  ? 

TRICOT. 

C'est  qu'elle  est  encore  là  dans  ma  poche;...  je  l'apportais  à 
mademoiselle  Marie. 

MARIE. 

Voilà  qui  est  fort!...  moi  qui  l'ai  déjà  reçue...  Et  la  preuve  :... 
tenez,  tenez,  monsieur,...  reconnaissez-vous  votre  écriture? 

TRICOT,  regardant  avec   indignation. 

Ça!  il  n'y  a  pas  un  jambage  de  ma  composition! 

MARIE. 

Par  exemple  ! 

TRICOT. 

C'est  une  anglaise  efflanquée ,  et  moi  j'ai  une  bâtarde ,  une 
pure  bâtarde...  Je  m'en  rapporte  à  monsieur  le  capitaine  :...  qu'il 
dise  si  c'est  là  le  style  de  nies  pleins  et  de  mes  déliés... 
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M.  DE  BOISMORIN,  cherchant  à  lire. 

Attendez  donc...  Autant  que  je  peux  distinguer.  .  (K  Mme.) 
Mais  enQu  ce  billot,...  qui  le  l'a  remis  ? 

MARIE,    montrant  Anatole. 

Monsieur  ici  présent. 

TRICOT,  avec  indignation. 

Lui! 

MARIE. 

Pour  votre  compte,  à  vous. 

TRICOT. 

Eh  de  quoi  se  mèle-t-il  ? 

ADÈLE ,   à  Anatole. 

C'est  vrai  !  Parlez,  monsieur,  répondez  à  l'instant. 

M.     DE    BOISMORIN. 

Calme-toi ,  calme-toi...  (  A  Marie.  )  Marie,  laisse-nous,  ainsi  que 
vous,  monsieur  Tricot. 

TRICOT. 

Oui,  monsieur.  (Montrant  Anatole.)  Et  luiaussi,  qui  décoche 
des  billets  doux  à  mademoiselle  Marie...  Si  je  l'y  rattrape!...  Moi 
qui  l'ai  reçu  ce  malin,...  qui  lui  ai  fait  la  conversation  à  son 
arrivée  :...  c'est  un  serpent  que  j'ai  réchauffé  dans  mon  sein. 
(  Marie  sort,  Tricot  la  suit,  et  vent  encore  lui  parler;  elle  le  repousse,  et 
sort  par  la  droite,  tandis  que  Tricot  s'en  va  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  XV. 

ANATOLE,  M.  de  BOISMORIN,  ADÈLE. 

M.    DE   BOISMORIN. 

Je  n'ai  pas  voulu  que  cette  explication  eût  lieu  devant  eux,... 
et  pour  cause;...  car  il  ne  m'avait  pas  fallu  beaucoup  de  peine 
pour  reconnaitre  cette  écriture...  Elle  est  de  vous,  Anatole. 

ADÈLE  ,  avec  indignation. 

Delui!...  Il  écrit  à  Marie!...  il  en  est  amoureux  !... 

ANATOLE,  vivement. 

Moi  !...  vous  pourriez  supposer,  vous  pourriez  croire...  Ce  n'est 
pas  vrai,  je  vous  l'atteste  '...  et  jamais  de  la  vie... 

ADÈLE. 

A  la  bonne  heure!...  Aussi,  je  médisais  :  C'est  impossible...  Mais 
alors,  monsieur,  pour  qui  était  cette  lettre?  c'est  ce  que  nous  vou- 
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Ions  savoir...  Ce  n'est  pas  pour  celte  demoiselle  que  vous  aimez,... 
que  vous  voulez  épouser,...  elle  est  à  Paris,  et  à  coup  sûr  vos  let- 
tres,... si  vous  lui  en  écrivez,...  car  moi  je  n'en  sais  rien,  cela  ne 
me  regarde  pas  et  cela  m'est  fort  indifférent;  mais  enfin  vos  let- 
tres, vous  n'iriez  pas  les  remettre  à  Marie... 

SI.    DE  BOISMOR1N  ,  froidement. 

C'est  assez  clair.... 

ADÈLE,  toujours  avec  la  môme  chaleur. 

N'est-ce  pas?...  c'est  évident!...  Alors  si  ce  n'est  pas  pour  cette 
petite  Marie,...  c'est  donc  pour  quelqu'un  des  environs,...  quelqu'un 
du  pays,...  quelqu'un  d'ici... 

H.  DE  BOISMOP.IN",  les  regardant  tous  deux. 

Quelqu'un  d'ici?...  tu  crois? 

ANATOLE,  à  part ,  avec  effroi. 
0  ciel  !  (  Haut  et  dans  le  plus  grand  trouble.  )  Arrêtez  !...  ne  m'acca- 
blez  pas  de  votre  colère  ou  plutôt  de  vos  railleries  ;. . .  car  vous  de- 
vinez sans  peine,  àmon  trouble  et  à  mon  embarras,  combien  il  m'en 
coûte  d'avouer  un  pareil  choix...  Eh  bien  ,  oui,  monsieur  !  cette 
petite  Marie... 

ADÈLE. 

Marie  ! 

ANATOLE,  dans  le  plus  grand  trouble. 

Un  caprice,...  une  plaisanterie,...  une  idée  qu'un  instant  avait  fait 
naître  et  à  laquelle  j'ai  déjà  renoncé ,...  car  j'ignorais  que  votre  ré- 
gisseur... D'ailleurs  dès  demain, ...  dès  ce  soir.  .  je  m'éloigne,... 
vous  le  savez... 

ADÈLE. 

Il  est  donc  vrai!.,  il  en  convient  ! 

ANATOLE  ,  hésilaut. 

Oui,  madame  ,  bien  malgré  moi! 

ADÈLE,  à  M.  de  Boismorin. 

Et  vous  n'êtes  pas  en  colère?  vous  n'êtes  pas  furieux  contre 
lui,...  vous  ne  le  traitez  pas  comme  il  le  mérite!.. 

H.    DE    BOISMORIN. 

Tu  t'en  acquittes  si  bien,  que  je  te  laisse  faire... 

ADÈLE. 

Vous  qui  disiez  ce  matin  que  c'était  un  honnête  homme,  un 
cœur  si  bon,  si  honnête!.. .  si  vertueux! ...  Oui,  monsieur,...  mon  mari 
le  disait;  mais  maintenant,  c'est  bien  différent!  il  vous  connait,  il 
voitbien  que  vous  aimez  tout  le  monde,...  ce  qui  est  affreux,...  ce 
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qui  annonce  le  plus  mauvais  caractère.  Aussi  il  ne  vous  aime  plus, . . . 
il  vous  a  retiré  son  estime  et  son  affection  ;...  moi  j'ai  fait  comme 
lui,  el  pour  commencer  je  rétracte  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  ce 
matin. 

M.    DE    BOISMORl.N. 

Et  que  lui  as-tu  dit? 

ANATOLE. 
(  A  part.  )  0  ciel  ! 

A  DLL  F.. 

Tout  ce  que  j'avais  éprouvé  de  chagrin  en  son  absence ,  com- 
bien j'avais  pensé  à  lui,...  combien  j'étais  heureuse  de  le  voir,...  et 
c'était  vrai ,...  je  vous  le  jure,...  mais  cela  ne  l'est  plus,...  car  je 
désire  au  contraire  qu'il  s'en  aille,  qu'il  s'éloigne... 

ANATOLE. 

Vous  serez  satisfaite  !... 

ADÈLE. 

Et  vous  ferez  bien...  Mais  auparavant,  rappelez-vous  que  ce  que 
vous  m'avez  demandé,...  je  ne  vous  le  donne  plus... 

M.  DE  B0ISM0R1N. 

Quoi  donc  ? 

ADÈLL. 

Un  portrait  que  pendant  son  voyage...  il  avait  fait  d'idée  et  de 
souvenir,  un  portrait  de  moi..' 

M.  DEBOISMORIN. 

Un  portrait! 

ANATOLE  ,  voulant  faire  taire  Adèle. 

Je  vous  en  supplie... 

\DLLE. 

Il  m'a  priée  de  le  lui  laisser  comme  un  gage  d'amitié...  Moi  j'ai 
dit  :Bien  volontiers  ;  parce  que  je  l'en  croyais  digne  !...Mais  main- 
tenant,... et  après  sa  conduite  envers  nous,  je  lui  en  veux  tellement, 
que  jamais  je  n'ai  éprouvé  rien  de  pareil...  Car  enfin,  mon  ami, 
vous  êtes  là,...  près  de  moi,  et  cependant  je  souffre,...  je  suis  mal- 
heureuse;... et  j'ai  beau  faire  ,...  je  ne  puis  retenir  mes  larmes... 

(  Elle  se  jette  dans  les  bras  de  M.  de  Boisraorin.  ) 

ANATOLE. 

Le  ciel  m'est  témoin  que  j'aurais  fait  tout  au  monde  pour  vous 
en  épargner  une  seule...  Mais  ici  l'on  ne  me  croirait  plus  :...  en  per- 
dant votre  estime,  j'ai  tout  perdu!...  Et  maintenant  je  ne  prendrai 

plus  conseil  que  de  mon  désespoir  ! 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE  XVI. 
M.  de  BOISMORIN,  ADÈLE. 

M.   DE  BOISMORIN,  la  tenant  toujours  dans  ses  bras. 
Allons,...  allons,  mon  enfant,...  remets-toi! 
ADÈLE,  essuyant  ses  yeux. 

Depuis  qu'il  n'est  plus  là...  cela  va  mieux; ...  et  je  vous  demande 
pardon  d'avoir  été  si  peu  maîtresse...  de  mon  indignation. 

M.    DE   BOISMORIN. 

C'était  si  naturel. 

ADÈLE. 

N'est-ce  pas  ? 

M.    DE    BOISMORIN. 

Certainement  ! 

ADÈLE. 

Conçoit-on...  une  audace  semblable?  aimer  quelqu'un  à  Paris, 
et  faire  ici  la  cour  à  votre  jardinière?  devenir  le  rival  de  M.  Tri- 
cot,... et  tout  cela  dans  votre  château,  sous  vos  yeux!...  Voilà  ce 
qui  m'a  fâchée... 

M.   DE   BOISMORIN,  froidement. 

Il  y  avait  de  quoi;  mais  que  serait-ce  donc  si  tu  savais  la  vérité 
tout  entière. 

ADÈLE. 

0  ciel  !  qu'avez-vous  donc  appris  de  nouveau  ? 

M.   DE  BOISMORIN,  froidement. 

Des  choses  qui  vont  bien  plus  encore  exciter  ta  colère  :  il  nous 
a  trompés,  il  n'aime  personne  à  Paris. 

ADÈLE  ,  avec   satisfaction. 

Vraiment  ? 

M.    DE  BOISMORIN,  de  même. 

Il  n'a  pas  eu  un  instant  d'amour  pour  la  petite  Marie... 

ADÈLE,  de  même. 

Est-il  possible  ! 

M.  DE    BOISMORIN,  de  même. 

C'est  bien  pire  encore,...  c'est  toi  qu'il  aime. 

ADÈLE,  avec  joie. 

Moi  !  qu'est-ce  que  vous  me  dites  là  ? 

M.    DE    BOISMORIN. 

Et  je  ne  te  vois  contre  lui  ni  fâchée  ni  indignée! ...  Son  crime  ce- 
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pendant  est  bien  plus  grand  encore,...  car  celle  qu'il  aime  est  la 
femme  de  son  bienfaiteur,...  c'est  le  trésor,  la  consolation,  le  der- 
nier bonheur  d'un  vieillard  qui  perdrait  tout  en  perdant  sa  ten- 
dresse... Et  il  a  voulu  la  lui  enlever!...  la  lui  disputer  du  moins... 
Est-ce  là  de  la  reconnaissance  ? 

ADÈLE. 

Ob,  monsieur!... 

M.  DE  nOISMOI'.IN. 

Il  s'est  adressé  à  une  jeune  fille  simple  et  candide,  qui ,  dans  l'i- 
gnorance de  son  cœur,  ne  pouvait  se  défendre  contre  des  senti- 
ments qu'elle  ne  soupçonnait  même  pas...  Est-ce  là  de  l'honneur, 
de  la  probité  ? 

ADÈLE. 

Oh  non!.,  non!...  il  n'est  pas  coupable!...  il  avait  pourvous 
tant  de  vénération  et  de  reconnaissance...  Il  me  parlait  comme  à 
sa  sœur,  moi  à  mon  frère;...  et  si  nous  nous  entendions  tous  deux, 
c'était  pour  vous  aimer  et  vous  respecter  .. 

M.   DE    BOISMORIX. 

Je  n'ai  donc  pas  perdu  toute  ton  amitié? 

ADÈLE ,  vivement. 

Jamais!  jamais  !  Est-il  rien  au  monde  que  je  puisse  vous  préfé- 
rer!... Je  suis  auprès  de  vous  si  heureuse  et  si  tranquille!...  c'est  un 
plaisir,  un  bonheur  que  rien  ne  vient  altérer,  mon  cœur  et  ma  rai- 
son se  trouvent  d'accord...  Je  suis  en  paix  avec  moi-même;...  car 
il  me  semble  que  vous  aimer,  c'est  aimer  la  vertu...  Auprès  de  lui, 
au  contraire,  c'est  un  trouble,  un  malaise  que  je  ne  puis  expri- 
mer... Tout  m'agite  et  m'irrite  ;  mécontente  de  moi  et  des  autres ,  je 
souffre;...  et,  loin  d'oser  me  plaindre,...  je  sens  là,  dans  ma  cons- 
cience, unevoixqui  médit  :  Tais-toi,...  tais-loi,.,  ce  n'est  pas  bien!... 
Voilà  ce  que  j'éprouve  ,  monsieur,  voilà  ce  dont  il  est  cause  ;  et 
vous  pourriez  croire,  après  cela,  que  je  l'aime  mieux  que  vous!... 

M.  DE  B0ISM0K1X,  secouant  la  tète. 

Non,  pas  mieux,  mais  plus!...  Écoute-moi,  mon  enfant;  car  je 
te  regarde  comme  ma  fille,  ma  fille  bien-aimée  !  Que  n'en  ai-je  une 
de  ton  âge,  parée  de  les  attraits,  de  ta  candeur  !  j'éclairerais  son 
inexpérience,  je  lui  dirais  que  dans  les  premières  démarches  d'une 
jeune  femme  tout  est  grave,  tout  est  important;...  car  souvent 
d'une  imprudence  dépend  le  bonheur  de  sa  vie  entière.  Oui,  ma 
fille,  aux  yeux  du  monde,...  bien  plus,  aux  yeux  même  de  ce  jeune 
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homme  qui  t'aime,  il  faut  que  tu  apparaisses  toujours  pure  et  ir- 
réprochable... Dans  ton  intérêt,  clans  ton  honneur,...  dans  le  sien  !... 
Oui,...  oui,  écoute-moi  bien...  Cet  ami  qui  est  là  près  de  loi  n'y  sera 
pas  toujours  ;  son  absence  le  rendra  bientôt  et  ta  liberté  et  ledroit  de 
disposer  de  toi-même. ..  Mais  alors,  et  quel  que  soit  le  choix  que  tu 
fasses,  c'est  ta  conduite  passée  qui  répondra  de  ton  avenir...  H  n'y 
a  pas  d'amour  durable  sans  beaucoup  d'estime  ;...  et  celui  qui  t'au- 
rait aidée  à  tromper  ton  vieux  mari  craindrait  d'être  trompé  à  son 
tour. 

ADÈLE. 

Ah,  monsieur!... 

M.  DE  BOISMORIN. 

C'est  pour  toique  je  te  dis  cela;...  moi,  je  touche  au  port,.,  ma 
carrière  est  finie...  La  tienne  va  commencer;...  tu  as  de  longues  an- 
nées à  espérer  :...  qu'elles  s'écoulent  sans  remords  et  sans  regrets! 
que  rien  n'attriste  une  existence  qui  promet  d'être  si  belle  !  et  pour 
cela,  mon  enfant,  suis  mes  conseils. 

ADÈLE. 

Oh!  toujours,  monsieur...  Parlez,  que  faut-il  faire? 

M.  DE  BOISMORIN. 

Anatole  va  partir. 

\DÈLE. 

Demain? 

M.    DE    BOISMORIN. 

Ce  soir.  Tu  vas  le  voir  tout  à  l'heure  pour  la  dernière  fois,  et, 
dans  ce  dernier  adieu,  calme  et  indifférente,  ne  lui  laisse  rien 
soupçonner  de  ce  que  lu  éprouves. 

ADÈLE. 

Oui,  monsieur. 

M.   DE  BOISMORIN. 

Tâche  de  maîtriser  ton  émotion,...  de  commander  à  la  physio- 
nomie.. ,  à  tes  regards. 

ADÈLE,  saDglotant. 

Oui,...  oui,...  je  vous  le  promets. 

M.    DE    BOISMORIN. 

Ah,  tu  pleures,...  tu  le  regrettes. 

ADÈLE. 

Non,. ..non;.. .mais  cette  idée  de  départ, ...de  séparation  éternelle 
peut-être... 

M.  DE  BOISMORIN,  avec  fermeté. 

Eh  bien!  s'il  était  vrai,...  s'il  fallait  choisir  ?... 

27 
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ADÈLE,  poussant  un  cri  et  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah!...  je  resterais  avec  vous  !..  n'êtes-vous  pas  mon  père? 

M.     DE    BOISMORIN. 

Oui,  mon  enfant,  oui,  je  reçois  tes  chagrins  et  tes  larmes,...  ne 
crains  pas  de  me  les  confier...  Et  moi  aussi,  quoique  glacé  par  l'âge, 
je  me  rappelle  des  souffrances  et  des  tourments  pareils...  Il  est  des 
sacrifices  hien  cruels  que  la  vertu  nous  impose...  mais  dont  elle 
nous  dédommage!..  Courage,  ma  tille,  courage!...  ne  te  laisse  pas 
abattre  aux  chagrins  ;  car  la  vie  en  est  faite,  et  il  faut  combattre,... 
il  faut  se  vaincre  soi-même...  Vous  surtout!  vous,  pauvres  fem- 
mes, à  qui  il  n'est  pas  permis  de  laisser  éclater  vos  douleurs,... 
vous  devez  les  réprimer,...  les  renfermer  en  vous-mêmes;...  et 
quand  la  souffrance  déchire  votre  cœur,...  il  faut  aux  yeux  de  tous 
que  le  sourire  brille  sur  vos  lèvres  :...  l'honneur  le  veut  ainsi. 

ADÈLE,  vivement. 

Et  je  lui  obéirai,...  ne  craignez  rien...  Je  ne  pleure  plus,  monsieur; 
et,  quoi  qu'il  arrive,  vous  serez  content  de  moi. 

SCÈNE  XVII. 

ADÈLE,  M.  de  BOISMORIN,  TRICOT. 

TRICOT. 

Pour  cette  fois,  c'est  trop  fort,  il  n'y  a  plus  de  doute. 

M.  DE  BOISMORIN. 

Qu'est-ce  donc  ? 

TRICOT. 

If.  Anatole  en  veut  décidément  à  mademoiselle  Marie;...  elle 
en  est  folle... 

ADÈLE ,  s'avaoçant. 

Comment! ... 

(Sur  un  geste  de  M.  de  Boismorin,  elle  s'arrête.) 
TRICOT. 

C'est  à  ne  rien  comprendre  aux  femmes  !...  Un  homme  qui  ne 
sait  pas  tenir  sa  plume, ...qui  n'a  même  pas  d'écriture  décidée,...  car 
qu'est-ce  que  c'est  qu'uue  anglaise  eu  pattesde  mouches.  ..Eh  bien! 
elle  l'aime  malgré  cela,...  elle  l'écoute  ! 

M.    DE     BOISMORLW 

Qu'en  sais-tu?...  les  as-tu  entendus?... 

TRICOT. 

Non!...  mais  mieux  que  ça...  Je  les  ai  vus  de  loin  dans  le  parc, 
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derrière  un  bouquet  d'arbres...  qui  était  là  comme  un  pâté  au 
milieu  de  la  page,...  je  veux  dire  de  la  plaine,...  si  bien  qu'ils  ne 
pouvaient  m'apercevoir  ;...  je  l'ai  vu  qui  courait  à  elle,...  qui  l'arrê- 
tait... Il  était  hors  de  lui...,  en  délire,  la  tête  perdue;  il  la  suppliait 
d'accepter  une  lettre... 

ADÈLE,  avec  émotion. 

Encore!... 

M.  DE  BOISMORIN,  à  voix  basse  et  lui  faisant  signe  de  se  modérer, 

Adèle!.. 

ADÈLE  ,  s'efforçant  de  sourire. 

Une  lettre...  Ah  !  c'est  singulier,...  c'est  unique. 

TRICOT. 

Pas  du  tout,...  c'est  la  seconde  fois  d'aujourd'hui;...  et  quoique 
mademoiselle  Marie  se  soit  défendue  d'abord  avec  assez  de  réso- 
lution,... quand  elle  l'a  vu  qui  se  jetait  à  genoux,...  qui  lui  serrait 
les  mains,  en  lui  disant  :  Dans  deux  heures,  pas  avant...  qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire?...  je  l'ignore;  mais  elle  a  accepté  la  lettre, 
la  perfide!...  elle  l'a  prise;...  et  moi  qui  sentais  mon  cœur  défaillir, 
qui  ne  pouvais  plus  me  soutenir  sur  mes  jambes,  j'ai  encore  eu 
la  force  de  lui  arracher  celte  lettre,.,  cette  preuve  que  je  vous  ap- 
porte. 

M.  DE  BOISMORIN  ,  regardant  l'adresse. 

Cette  lettre,...  elle  est  pour  moi. 

TRICOT. 

Pour  vous  ! 

M.   DE  BOISMORIN. 

Tu  ne  sais  donc  pas  lire? 

TRICOT. 

Par  exemple  !... 

M.    DL   BOISMORIN. 

Va  me  chercher  Anatole. 

tricot. 
Mais,  monsieur,  vous  êtes  sur... 

M.    DE    BOISMORIN. 

Va  me  le  chercher. 

(Tricot  sort.) 
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SCÈNE  XVIII. 


ADELE  ,  M.  de  BOISMOR1N. 

H.  DK  HOISMORIN  ,  s'approchant  d'Adèle,  qui  est  assise  auprès  du  guéridon. 
Tuas  de  meilleurs  yeux  que  les  miens...  (  Lui  présentant  la  lettre.  ) 
Et  d'ailleurs ,  je  n'ai  pas  de  secret  pour  toi  : ...  tiens,  lis-moi  cela. 

ADÈLE ,  toujours  assise. 

Oui ,  monsieur,...  je  vais  tacher...  (Lisant.)  «  Malgré  les  appâ- 
te rences  qui  m'accusent,  je  ne  suis  point  un  ingrat,...  je  ne  suis 
«  pas  coupable;  j'aimais  Adèle  avant  qu'elle  ne  fut  la  femme  de 
«  mon  bienfaiteur  ..  et  jamais  un  seul  mot  n'a  trahi  l'amour  que 
«  j'ai  pour  elle.  »  C'est  bien  vrai. 

M.    DE   B0ISM0R1.V 

Continue... 

ADÈLE. 

«  Mais",  vous  ne  me  croirez  pas...  Vous  m'avez  retiré  votre  con- 
«  fiance  et  votre  estime,  je  ne  puis  vivre  ainsi  !  je  ne  puis  supporter 
«  l'idée  de  votre  mépris  ;  et  quand  vous  recevrez  cette  lettre,  j'au- 
«  rai  délivré  la  terre  d'un  malheureux,...  mais  non  pas  d'un  ingrat! 
«  (Elle  se  lève.)  Adieu  ,  mon  bienfaiteur,  adieu  ,  mon  second  père', 
«  ma  dernière  pensée  sera  pour  vous  et  pour  une  autre  personne 
«  que  je  n'ose  nommer.  »  Ah  ,  monsieur  !  il  est  mort!  (Apercevant 

Anatole  et  poussant  un  cri  d'effroi.  )  Ah  ! 

(Elle  se  remet  prornpteraent,  et  affecte  de  sourire.  ) 

SCÈNE   XIX. 

TRICOT  ,  MARIE,  ANATOLE,  ADÈLE,  M.  de  BOISMORIN. 

TRICOT. 

Monsieur  le  capitaine ,  vos  ordres  sont  exécutés; 

MARIE,  passant  à  la  droite  d'Adèle. 

Madame,  voici  toutes  ces  demoiselles  ,  vos  amies  de  pension  , 
qui  viennent  d'arriver  en  carriole. 

ADÈLE. 

C'est  bien. 

ANATOLE  ,  à  M.  de  Boismorin. 

On  m'a  dit ,  monsieur,  que  vous  me  demandiez... 
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H.  DE  BOISMORIN,  assis  à  la  table. 

Oui,  sans  doute  ;...tu  nous  avais  annoncé  que  tu  partirais  ce  soir. 

ANATOLE. 

Je  pars  à  l'instant  même.. 

M.  DE  BOISMORIN  ,  repassant  entre  Anatole  et  Adèle. 

Raison  de  plus  pour  te  voir...  Avant  d'aller  à  ce  bal  où  l'on  nous 
attend ,  nous  voulions  ma  femme  et  moi  te  faire  nos  adieux...  (Re- 
gardant Adèle.)  N'est-ce  pas? 

ADÈLE. 

Certainement... 

M.  DE  BOISMORIN. 

Rien  ne  porte  bonheur  comme  le  dernier  adieu  d'un  ami  ! 

ANATOLE. 

Un  ami!...  m'en  reste-t-il  un  seul? 

M.    riL    BOISMORIN. 

Mieux  que  ça!...  Ici  d'abord,  je  t'en  connais  deux.  (  Regardât 
Adèle.)  X'est-il  pas  vrai? 

ADÈLE  ,  avec  calme. 

Oui ,  monsieur. 

M.     DE    BOISMORIN. 

Qui,  malgré  l'éloignement  et  l'absence  ,  s'intéresseront  toujours 
à  ta  fortune,  à  ton  bonheur;  et  quant  à  la  lettre  que  tu  m'as 
adressée... 

ANATOLE. 

0  ciel  !  serais- je  trahi? 

(  11  regarde  Marie.  ) 
MARIE. 

Ce  n'est  pas  moi,...  c'est  lui. 

M.    DE    BOISMORIN. 

Non,  ...  non!...  je  l'ai  reçue  deux  heures  trop  tôt,  ..  ce  qui  vaut 
beaucoup  mieux  que  deux  heures  trop  tard...  Et  dorénavant ,  mon 
cher  Tricot ,  vous  pouvez  vous  rassurer  :  Anatole  m'annonce  dans 
cette  lettre  qu'il  s'éloigne  de  nous... 

TRICOT. 

Dieu  soit  loué  ! 

MARIE. 

Pourquoi  donc? 

(Adèle  par  un  signe  lui  impose  silence.  ) 

M.     DE     BOISMORIN. 

Cette  lettre,  qui  du  reste  est  très-bien,  nous  a  réconciliés  ;...  et 
puisque  vous  tenez  encore  à  mon  estime ,  je  vous  la  rends... 

27. 
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TRICOT,  avec  noblessse. 

La  mienne  aussi  t 

M.  DE  BOISMORIN,  à  Anatole,  qui  veut  lui  prendre  la  main. 
Quoiqu'il  y  ait  encore  là  un  certain  passage  que  je  blâme ,...  (  avec 
sévérité)  que  je  blâme  très-fort!  et  qui  peut-être  ne  méritait  pas 
de  réponse , ...  j'en  ai  fait  une  cependant  ;...  je  l'ai  faite  en  un  seul 
mot  !...  Elle  est  là,  au  bas  de  celle  page;...  et  j'espère  qu'après  l'a- 
voir lue  vous  aurez  assez  de  force ,  assez  de  courage  pour  changer 

d'idée...  (On  entend  en  dehors  un  prélude  de  contredanse,  et  l'on  voit 
paraître  au  fond  les  jeunes  pensionnaires  invitées  pour  le  bal.)  C'est  le  bal 
qui  commence  ;...  Viens,  ma  femme  ,  viens  ;  donne-moi  Ion  bras. 
(Avec  bonté.)  Adieu,  Anatole! 

ADÈLE,  donnant  le  bras  à  M.  de  Boismorin,  et  passant  près  d'Anatole. 

Adieu,  monsieur. 

MARIE,  prenant  le  bras  de  Tricot,  qui  vient  de  le  lui  offrir,  et  s'en  alljut 
en  regardant  Anatole. 

Pauvre  jeune  homme  !... 

M.  DE  BOISMORIN' ,  de  loin  et   prêt  à  sortir,  lui  Taisant  un  dernier  adieu  de 
la  main. 

Adieu!...  adieu,  mou  ami!... 

ANATOLE,  resté  seul  en  scène,  suit  encore  quelque  temps  des  yeux  M.  do 
Boismorin  et  Adèle;  puis  il  redescend  le  théâtre  daDs  la  plus  grande 
agitation. 

Non!  quoi  qu'il  puisse  dire,  ma  résolution  est  prise,  je  ue 
puis  vivre  sans  elle,  et  je  me  tuerai  ! ...  (  Jetant  les  veux  sur  la  lettre.  ) 
Que  vois-je  ?  ce  mot  de  sa  main...  «  Attendez  !  » 

(11  se  jette  à  genoux,  en  jetant  un  dernier  regard  sur  M.  de  Boismorin  et 
Adèle,  qui  s'éloignent.  —  Pendant  ce  temps  l'air  de  danse  qu'on  entend 
au  dehors  devient  plus  vif  et  plus  animé.  —  La  toile  tombe.  ) 


CLERMONT, 

ou 

UNE  FEMME  D'ARTISTE, 

COMÉDIE-VAUDEVILLE     EN      DEUX      ACTES, 

E5    SOCIÉTÉ     AVEC    M.    EMILE    VAN  DER-BUECH  : 


Représentée  pour  la  première  fois ,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique. 
le  3o  mars  i838. 


PERSONNAGES. 
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I.e  théâtre  représente  un  atelier  de.  peintre.  Tableaux  ,  chevalets,  etc. 

SCË*E  PREMIÈRE. 

LE  VICOMTE,  VICTOEIXE. 

LE   VICOMTE. 

Comment!  Clermont  n'est  pas  encore  à  son  atelier? 

VICTOR1NE. 

Non ,  monsieur  ;  madame  ne  vent  pas  qu'il  descende  de  si  bonne 
heure,  parce  que  tous  ces  jours-ci  il  s'est  levé  au  petit,  petit  jour, 
et  en  voilà  jusqu'à  la  nuit  à  travailler...  Madame  le  gronde  ,  et  le 
docteur  Bernier  aussi,  parce  que  ça  lui  fait  mal,....  sa  vue  devient 
faible. 

LE    VICOMTE. 

Diable  !  il  faut  y  prendre  garde  :  on  a  besoin  de  ses  yeux  quand 
on  est  peintre  et  qu'on  est  mari,....  mari  d'une  jolie  femme. 
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VICTORINE. 

Pour  ce  qui  est  de  madame,  il  n'y  a  pas  besoin  de  la  surveiller, 
elle  se  garde  bien  elle  même  ;  et  je  vous  dis  ça ,  à  vous,  qui,  quoi- 
que un  peu  fat ,  êtes  au  fond  un  bon  et  brave  jeune  homme...  Et 
tous  ceux  qui  tourneront  autour  d'elle  y  perdront  leurs  pas. 

LE   VICOMTE. 

Tu  crois  cela? 

VICTORINE. 

Si  j'y  crois!...  je  crois  à  ma  maîtresse  comme  à  moi-même. 

LE  VICOMTE. 

D'abord  est-ce  que  tu  crois  en  toi?...  et  penses-tu,  ma  petite 
Victoiïne  ,  que  si  on  voulait  s'en  donner  la  peine... 

VICTORINE. 

Essayez,  pourvoir...  Parce  que  vous  êtes  un  grand  seigneur,  un 
vicomte,  que  vous  avez  un  groom,  un  tilbury,  et  des  gants  jau- 
nes, vous  croyez  que  cela  me  séduira? 

LE    VICOMTE. 

Pourquoi  pas?  tu  t'es  bien  laissé  séduire  par  M.  Augustin  Blai- 
reau, garçon  d'atelier. 

VICTORINE. 

Monsieur!... 

LE   VICOMTE. 

Qui  va  à  pied  ,  qui  n'a  rien  ,  et  qui  a  les  mains  noires...  Vois-tu, 
mon  enfant,  on  a  beau  médire  de  la  fortune  et  des  gens  comme  il 
faut,  chacun  sans  se  l'avouer  subit  leur  influence;  c'est  ainsi  que 
s'humanisent  peu  à  peu  les  vertus  les  plus  farouches...  Tu  as  beau 
rire,....  c'est  comme  cela. 

Air  d'Ileudier  (  Vieillesse  de  Froutin  ). 
Près  des  beautés  les  plus  sévères 
Éblouir  est  un  sur  moyen; 
Quelque  grâce,  que'ques  manières, 
Un  peu  d'esprit  et  de  maintien , 
Un  coupé,  qui  ne  gâte  rien  : 
Oui ,  voilà  les  armes  discrètes 
Qui  triomphent  par-ci  par-là  ; 
J'ai  vu  des  vertus  de  soubrettes 
Succomber  à  moins  que  cela. 

VICTORINE. 

Vous  èles  passablement  avantageux ,  monsieur  le  vicomte. 

LE   VICOMTE. 

Entendons-nous;  je  ne  dis  cela  ni  pour  les  femmes  de  chambre 
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comme  toi ,  ni  pour  les  femmes  d'artiste   comme  ta  charmante 
maîtresse. 

VICTORINE. 

Ma  maîtresse  !  je  le  crois  bien  :...  elle  aime  trop  son  mari,  qui  est 
jeune,  qui  est  aimable,  qui  est  riche,  tous  les  artistes  le  sont  à 
présent  ;  il  a  du  talent ,  il  gagne  de  l'argent. 

LE    VICOMTE. 

Et  il  en  dépense  encore  plus,  je  le  sais  de  bonne  part  ;  et  si  tu 
voulais  seulement,  ma  petite  Viclorine,  me  rendre  un  service 
que  je  vais  te  dire,...  je  protégerais  M.  Augustin  Blaireau,  ton 
amoureux,  à  qui  je  veux  du  bien  et  à  toi  aussi. 

(Il  l'embrasse.) 
VICTORINE. 

Eh  bien  !  vous  m'embrassez  !... 

LE    VICOMTE. 

Par  distraction  ,  je  te  jure ,  je  pensais  à  une  autre  personne. 

SCÈNE  II. 

les  précédents;  AUGUSTIN. 
AUGUSTIN  ,  s'arrèlant  à  la  porte. 

Qu'est-ce  que  j'ai  vu  là?.,,  il  me  prend  comme  des  éblouisse- 
ments  !... 

LE   VICOMTE. 

Hé  ,  hé!  c'est  l'ami  Augustin...  Comment  va  notre  apprenti  Ra- 
phaël ,  notre  illustre  rapin  ? 

AUGUSTIN. 

Très-bien,  monsieur  le  vicomte,  très-bien,...  c'est-à-dire  très- 
mal...  (A  part.)  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  je  ne  vois  plus  clair;... 
j'ai  de  l'orpin  jaune  dans  les  yeux. 

VICTORINE. 

Encore  de  la  toile  et  des  couleurs!  Madame  va  être  contente  -, 
elle  ne  veut  plus  que  monsieur  travaille  ;  elle  veut  qu'il  se  repose,... 
qu'il  passe  deux  mois  à  la  campagne. 

LE   VICOMTE. 

En  vérité!... 

AUGUSTIN. 

Je  sais  cela  comme  vous ,  mademoiselle  ;  mais  le  rapin  d'atelier 
est  comme  le  soldat  au  poste  :  le  patron  lui  dit  :  «  Ya  chez  Binant,  » 
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et  il  va  rue  de  Cléry,  chez  Binant.  On  lui  dit  de  prendre  une  toile 
de  quarante-deux  pouces,  il  apporte  une  toile  de  quarante-deux 
pouces ,  avec  de  l'huile  d'oeillet  et  un  appuie-main,  parce  que  le 
rapinne  connaît  que  son  devoir...  Allons  ,  bon  !...  voila  le  vert  de 
vessie  qui  s'est  crevé  dans  ma  poche. 

YICTORI.NE,    riant. 
Ah ,  ah  ,  ah  ! 

AUGUSTIN. 

Oui,  riez,...  il  y  a  de  quoi!...  (à  part)  quand  tout  à  l'heure  je 
l'ai  vue...  (Haut.)  Il  parait  que  monsieur  le  vicomte  a  du  goût  pour 
les  beaux  arts? 

LE   VICOMTE. 

Moi  !  du  tout  ;  je  ne  suis  pas  comme  toi ,  mon  futur  Michel- 
Ange,...  je  n'ai  jamais  fait,  au  collège,  que  des  nez  et  des  oreilles;... 
je  ne  comprends  que  cela  dans  la  peinture. 

AUGUSTIN. 

Alors,...  qui  diable  vous  amène  aussi  assiduement? 

LE  VICOMTE,  riant. 

Moi!... 

UGUST1N. 

Oui;  pourquoi  venez-vous  tous  les  jours? 

LE    VICOMTE. 

Tour  te  voir. 

AUGUSTIN. 

C'est  trop  fort  ! 

LE  VICOMTE,   assis  et  le  regardant  en  face. 

Il  me  semble  que  voilà  un  nez  et  surtout  des  oreilles  qui  seules 
en  vaudraient  la  peine;...  et  comme  je  ne  t'ai  pas  laissé  ignorer  mon 
goût  pour  les  grandes  choses... 

AUGUSTIN. 

Ah  çà ,  décidément  vous  voulez  me  faire  poser,  vous  me  prenez 
donc  pour  le  plus  godiche  des  rapins...  Fi!  monsieur  le  vicomte, 
un  jeune  homme  de  votre  rang,...  de  votre  fortune...  Je  n'en  veux 
pas  dire  davantage,  mais  je  m'entends. 

LE    VICOMTE. 

Tu  n'en  es  que  plus  à  plaindre. 

AUGUSTIN. 

Oui,  je  m'entends...  Et  vous,  qui  êtes  un  abonné  de  l'Opéra,  où 
vous  avez  des  sylphides  à  volonté,  je  rougirais  à  votre  place  de 
venir  comme  ça  dans  nos  ateliers  sous  toutes  sortes  de  prétextes, 
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pour  nous  enlever  nos...  C'est  affreux!...  ce  n'est  pas  délicat;... 
voilà  tout. 

Air  de  la  Nuit  espagnole. 

Vous  avez ,  tant  qu'vous  en  voulez , 
Des  bayadèr's  et  des  princesses , 
Des  nymphes,  dont  vous  raffolez  ; 
Des  bergèr's,  et  mèm'  des  déesses. 
Vous  n'fait's  que  changer  de  passion 
Depuis  janvier  jusqu'en  décembre; 
Vous  avez  les  darn's  du  salon, 
Laissez-nous  cell's  de  l'antichambre. 

LE  VICOMTE. 

Ah  ça!  qu'est-ce  qu'il  a  donc,  ce  jeune  Rubens? 

Y1CTORINE. 

Il  perd  la  tète. 

I.E   VICOMTE. 

Il  s'insurge ,  je  crois. 

AUGUSTIN. 

Eh  bien  ,  oui ,  je  m'insurge  !  je  m'exalte ,  je  ne  veux  pas  être  jo- 
barJé  ,  àma  barbe  et  à  mon  nez!...  oui,  à  mon  nez,...  je  le  dis  avec 
intention,  puisqu'on  l'a  mis  enjeu.  Je  me  moque  des  titres,  moi  ! 
nous  sommes  égaux  depuis  la  Charte  de  1830;  et  voilà  ! 

(11  se  pose  sur  un  appuie-main.  ) 
YICTORINE. 

Il  est  fou  ! 

LE    VICOMTE. 

C'est  trop  fort!...  et  je  ne  sais  qui  me  relient... 

(  Il  lève  uoe  petite  canne  qu'il  tient  à  la  main.  Clermont  paraît  en  costume 
d'atelier,  le  bonnet  grec  sur  la  tète.  Il  se  place  entre  eux,  se  servant  de 
sa  palette  comme  d'un  bouclier.  ) 

SCÈNE  III. 

les  I'KÉcéde>ts;  CLERMONT. 

CLEKMONr. 

Tableau  des  Sabines  !...  Gloire  à  David  !  On  n'en  fait  plus  comme 
ça;...  et  nous  disons  que  c'est  rococo  ! 

LE    VICOMTE. 

Hé!  bonjour,  mon  cher  Clermont. 
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CLERMONT. 

Salut  au  plus  aimable  des  vicomtes.  (  Allant  à  Augustin.  )  Com- 
ment, rapin,  tu  mets  ta  lance  en  arrêt  contre  un  chevalier  fran- 
çais ,  et  tu  fais  un  champ-clos  de  mon  atelier  !  Si  encore  tu  te  po- 
sais en  attitude  ,  ce  bras  en  dehors  et  celte  jambe  en  dedans...  Va 
à  ton  estompe ,  cela  vaut  mieux  ;  et  broyc-moi  du  noir. 
hœasrm. 

.l'en  broie  déjà  assez  comme  ça. 

CLERMONT. 

Ça  veut  déjà  faire  des  batailles,  et  ça  ne  sait  pas  mettre  un  nez 
sur  une  bouche  ! 

LE  VICOMTE. 

C'est  justement  ce  que  je  lui  disais. 

AUGUSTIN" ,  dans  le  coin  à  droite. 

Dieu!  si  j'osais  parler! 

CLF.RM0NT  ,  se  retournant. 

Pousse  au  noir... 

AUGUSTIN ,  avec  mauvaise  humeur  et  travaillant. 

J'y  pousse  plus  que  jamais. 

CLERMONT. 

C'est  un  petit  paysan  ,  comme  je  l'étais  autrefois;...  le  neveu  de 
la  mère  Philibert,  ma  nourrice,  que  je  cherche  à  débarbouiller 
un  peu...  J'aurai  de  la  peine;...  mais  il  est  gentil,...  il  ira;...  il  y  a  de 
ça...  et  de  ça...  Allons,  ferme,  de  la  vigueur...  Ton  casque  n'est 
pas  sur  ta  tète...  Calcule  donc  tes  distances...  Où  vas-tu  mettre 

ton  nez?...  (Il  lui  prend  l'estompe,  et  lui  en  fait  sur  la  lèvre  une  moustache.) 

Ici,...  ici... 

VICT0R1NE. 

Pauvre  garçon!...  il  est  gentil...  Quel  dommage  qu'il  soit  si  ja- 
loux ! 

AUGUSTIN  ,  à  demi-voix,  à  Victorine. 

Jaloux!  après  ce  que  j'ai  vu...  Ah  !  ça  vous  étonne...  Quand  j'en- 
tends des  choses  pareilles,.. .je  rougis,  je  palis,  je  change  de  couleur. 

CLERMONT,  à  son  tableau,  de  l'autre  côté  du  théâtre. 

Et  qui  le  dit  d'en  changer? 

AUGUSTIN. 

La!...  j'ai  cassé  mon  crayon!... 

Ci.r.RMONT ,  riant. 
Voilà  ce  que  c'est  que  la  colère  !...  (  Au  vicomte.  )  Qui  donc,  mon 
cher  vicomte,  me  procure  si  malin  l'honneur  de  votre  visite? 
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LE  VICOMTE. 

Vous  savez  que  je  suis  l'ami  des  arts,  que  je  protège... 

CLERMONT. 

En  grand  seigneur. 

LE  VICOMTE. 

Et  sans  y  rien  comprendre. 

CLERMONT ,    riant. 

C'est  peut-être  ce  que  je  voulais  dire. 

LE  VICOMTE. 

Et  vous  avez  raison. . .  Mais  les  artistes, . . .  c'est  différent, ...  ce  sont 
mes  amis,  mes  camarades;...  et  quand  je  peux:  leur  être  utile... 

VICTORINE  ,  qui  s'est  assise  à  droite,  près  d'Augustin  ,  et  qui  ourîi- 
une  serviette. 

Voyez-vous  le  traître  1 

LE   VICOMTE. 

D'abord ,  j'ai  un  tableau  à  vous  commander. 

CLERMONT. 

Bravo  ! 

LE   VICOMTE. 

Mais  j'y  mets  une  condition  !...  L'air  delà  campagne  vous  est, 
dit-on ,  nécessaire ,  et  vous  viendrez  cbez  moi,  à  six  lieues  d'ici,.. . 
une  habitation  délicieuse... 

CLERMONT. 

Et  ma  femme?... 

LE   VICOMTE. 

Nous  l'emmenons. 

CLERMONT. 

C'est  dit,...  j'accepte. 

VICTORINE  ,  se  levant. 

Mais,  monsieur... 

LE    VICOMTE. 

Et  toi  aussi,  Victorine...  Ne  t'inquiète  pas,...  tu  suivras  la  mai- 
tresse. 

AK.LSTIN. 

Et  on  veut  que  je  me  modère  ! . . . 

CLERMONT ,  se  retournant. 

Dieu!  que  tu  es  bien  comme  ça!...  Reste  un  peu... 

AUGUSTIN. 

Mais,  monsieur... 

CLERMONT. 

Reste  donc...  Tu  as  de  la  grâce,  les  bras  en  l'air;...  et  tu  me 
serviras  pour  ma  Françoise  de  Rimini. 

scribe.  —  T.  IV.  2S 
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AUGUSTIN  ,  étonné. 

Je  ferai  la  belle  Françoise?..." 

CLERMONT. 

Eh  nou,  imbécile!..  Ne  vois-tu  pas  là...  un  beau  cheval  blanc...? 

AUGUSTIN  ,  avec  indignation. 

Je  ne  ferai  pas  le  cheval  ? 

CLERMONT. 

Tu  feras  l'esclave,  le  mauricot  qui  le  tient  par  la  bride...  pen- 
dant que  Paolo  fait  ses  adieux  à  sa  maîtresse...  (Il  lui  pose  les  dcnx 
bras  en  l'air.  )  Tête  d'étude,...  télé  de  plâtre,...  qui  ne  voit  rien,... 
n'entend  rien  ;...  c'est  parfait...  Ne  bouge  pas  de  là. 

LE  VICOMTE  ,  qui  pendant  ce  temps  a  regardé  un  portrait. 

Ah  !  que  c'est  bien  !...  Attendez  donc...  je  connais  cette  figure- 
là... 

CLERMONT. 

En  vérité?... 

LE   VICOMTE. 

Eh  oui!  sans  doute,...  quoique  je  ne  l'aie  vue  qu'une  ou  deux 
fois  en  ma  vie  chez  ma  grand'-tante...  il  y  a  bien  des  années... 
C'est  un  vieux  gentillàtre  enragé  de  noblesse,...  le  baron  de  Saint- 
Dizier. 

CLERMONT. 

Lui-même. 

LE   VICOMTE. 

Et  comment  se  trouve-t-il  ici  ? 

CLURMONT. 

Comme  portrait  de  famille  :...  c'est  mon  beau-père... 

LE    VICOMTE. 

Votre  beau  père!  le  baron  de  Saint-Dizier?...  une  aussi  ancienne 
maison  ?...  un  homme  d'une  haute  naissance?...  Et  vous,  mon  cher 
ami...  ? 

CLERMONT  ,  occupé  à  peindre. 

Fils  d'un  paysan,...  d'un  fermier,.. .  qui  encore  enfant  crayonnais 
sur  les  murs  de  la  ferme  des  chevaux  et  des  bons  hommes... 

AUGUSTIN  ,  vivement  et  se   dérangeant   de  sa  position. 

En  vérité!... 

CLERMONT  ,  travaillant  toujours. 

Tiens  donc  tes  bras  !...  Venu  à  pied  à  Paris,...  logeant  au  sixiè- 
me ,  rue  Saint-Jacques...  Joli  local  !  en  se  levant  c'est  moi  que  le 
soleil  apercevait  le  premier...  Beau  ciel,...  jour  superbe...  Et  cinq 
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ans  après,  sur  la  route  de  Rome...  avec  le  premier  prix  de  pein- 
ture... Ah!  l'heureux  temps  que  celui-là  !...  pas  le  sou,  mais  la 
gloire  en  tète ,  et  l'amour  au  cœur  ! 

LE  VICOMTE. 

Déjà  amoureux  ! 

CLERMONT. 

Est-ce  que  j'aurais  eu  le  premier  prix  sans  cela!  J'avais  été 
appelé  à  l'hôtel  Saint-Dizier  pour  donner  des  leçons  de  dessin  à 
une  jeune  fille  de  quatorze  ans,...  mademoiselle  de  Saint-Dizier,... 
la  fille  du  baron...  Je  la  voyais  tous  les  jours. 

LE  VICOMTE. 

Et  vous  vous  êtes  déclaré?... 

CLERMONT. 

Jamais!...  je  ne  lui  ai  jamais  dit  un  mot  ;...  mais  j'ai  remporté  le 
grand  prix ,...  je  suis  parti ,...  j'ai  travaillé  ,...  je  suis  revenu  avec 
ce  tableau,...  vous  savez  ,...  vous  l'avez  vu  à  l'exposition... 

LE  VICOMTE. 

Tout  Paris  l'a  admiré. 

CLERMONT. 

Le  roi  l'a  acheté,...  d'autres  encore...  Au  bout  de  quelque  temps, 
j'avais  cinquante  mille  francs  de  gagnés,...  autant  en  tableaux  com- 
mandés, de  l'estime,  de  la  réputation...  J'arrive  à  l'hôtel  Saint- 
Dizier  ;...  et  seul,  en  tète-à-lète  avec  le  baron ,  je  lui  demande  sa 
fille... 

LE  VICOMTE. 

Eh  bien!... 

<:LERM0NT  ,  travaillant  toujours. 

Il  me  met  à  la  porte. 

LE    VICOMTE. 

Est-il  possible  ! 

CLERMONT  ,   à  Augustin,  qui  a  quitté  sa  position. 

Veux-tu  tenir  tes  bras!  Cette  diable  de  toile  est  d'un  gris  bla- 
fard !...  à  peine  si  je  distingue  mon  esquisse. 

LE  VICOMTE. 

Eh  bien,  mon  cher  ami?... 

CLERMONT. 

Eh  bien  !...  J'avais  beaucoup  de  chagrin  ;...  j'hésitais  si  je  me 
tuerais  ou  si  je  travaillerais  encore...  Ce  dernier  parti  était  le  plus 
dur  ;...  mais  le  moins  lâche,...  et  je  partis,...  j'allai  en  Russie...  Au 
retour  il  y  avait  du  changement  :...  le  baron,  qui  avait  fait  de  gran- 
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des  spéculations,  était  mort,...  et  mort  ruiné...  Pas  un  denier  à  la 
succession ,  et  des  dettes  !...  Je  dis  :  «  Bravo!  j'ai  bien  fait  de  ne 
pas  me  tuer.  »  J'avais  rapporté  des  roubles  de  Russie,...  j'en  avais 
beaucoup  ;...  je  payai  toutes  les  dettes  du  père,  et  puis  après  je 
cherchai  la  fille...  Et  sans  lui  rien  dire  de  ce  que  j'avais  fait  pour 
l'honneur  de  son  père ,  j'osai  lui  avouer  que  je  l'aimais ,  et  tout  ce 
que  j'avais  souffert...  Et  elle  ,  une  demoiselle  noble,...  l'héritière 
d'un  grand  nom,...  d'une  grande  famille,...  elle  a  consenti  à  donner 
sa  main...  à  un  paysan,...  à  un  artiste;...  car  enfin  je  ne  suis  qu'un 
paysan  parvenu,...  et  pour  vous  autres,  gens  de  la  haute  classe, 
c'était  un  grand  sacrifice...  Aussi,  j'en  suis  si  reconnaissant,  je 
voudrais  la  rendre  si  heureuse,...  que  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir...  je  suis  là  à  mon  atelier  à  travailler  pour  elle... 

VICT0R1NE. 

A  vous  reudre  malade ,...  à  vous  tuer. 

CLERMO.NT. 

Ah!...  c'est  un  grand  bonheur  que  celui-là!...  parce  que  ma 
femme,  voyez-vous,...  ma  femme  et  mon  enfant,...  quandjesuis  fa- 
tigué,... je  pense  à  eux,...  et  ça  revient;...  le  cœur  bat,  la  main  se 

ranime,...  et  le  pinceau  va  tout  seul...  (A  Augustin,  qui  s'est  approché 

pour  l'écouter.  )  Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  imbécile?...  A  ton  cheval  !... 
ton  cheval,...  qui  va  s'échapper  ;...  bride  en  main,  mon  garçon  ! 

AUGUSTIN,  se  remettant  en  attitude. 

Ne  craignez  rien,...  je  tiens  ferme. 

CLERMONT. 

Bon!...  me  voilà  en  verve...  Ce  que  c'est  seulement  que  de 
parler  de  ma  femme!...  Tenez!...  tenez'... 

Air  de  la  Jeune  Malade. 

Rien  qu'en  songeant  à  mon  Hermance, 
Je  sens  doubler  ma  force  et  mon  ardeur; 
Je  ne  pensai  jamais  à  l'opulence, 

Mais  il  m'en  faut  pour  son  bonheur. 
Et  chaque  fois  qu'une  page  est  linio, 
Quand  chacun  vient  l'admirer  tour  à  tour, 

Ce  n'est  souvent  que  de  l'amour, 

Et  l'on  croit  que  c'est  du  génie. 

LE   VICOMTE. 

Savez -vous  que  votre  tableau  est  bien  avancé... 

(Victorine  sort  par  l'appartement  d'Hermance.  ) 
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CLERMONT. 

J'espère  bien  l'avoir  terminé  avant  la  fin  du  mois. 

LE     VICOMTE. 

II  faut  alors  vous  dépêcher;  car  c'est  aujourd'hui  le  vingt-cinq. 

CLERMONT,   avec  effroi. 

Le  vingt-cinq!  Vous  croyez? 

LE   VICOMTE. 

J'en  suis  sûr. 

CLERMONT ,   avec  découragement  et  cessaot  de  travailler. 
Ah ,  mon  Dieu  ! 

LE  VICOMTE. 

Qu'avez-vousdonc? 

CLERMONT. 

Rien,...  rien...  Le  vingt-cinq!...  Augustin ,  donne-moi  mes  ha- 
bits,... que  je  sorte... 

AUGUSTIN. 

Laisser  là  votre  ouvrage  commencé,...  quand  nous  étions  si  en 
train  !... 

CLERMONT. 

Je  n'y  suis  plus...  (  A  part.)  Le  vingt-cinq  !...  Comment  se  fait- 
il  que  ce  soit  le  vingt-cinq?...  Je  travaille  le  jour,...  la  nuit;...  tout 
cela  s'embrouille,...  je  ne  m'y  reconnais  plus...  Je  devrais  toujours 
avoir  là  à  côté  de  moi...  un  calendrier... 

AUGUSTIN. 

Je  vous  achèterai  un  Mathieu  Laensberg... 

CLERMONT. 

Oui...  Mais  dépêche-toi;...  mon  habit,...  car  je  suis  pressé. 

LE  VICOMTE. 

J'ai  là  mon  cabriolet,...  je  peux  vous  conduire... 

CLERMONT. 

Vous  êtes  bien  bon. 

LE     VICOMTE. 

En  allant  chez  la  duchesse  d'Eaubonne ,  ma  grand'tante,  qui 
m'attend  à  déjeuner,...  rue  de  Tournon...  Est-ce  votre  chemin? 

CLERMONT. 

Mon  chemin...  ah,  mon  Dieu  !...  Au  fait,  où  aller?  je  n'en  sais 
rien...  ;  il  faudrait  connaître  l'adresse... 

HERMANCE  ,  en   dehors. 

Portez-les  dans  l'atelier  de  monsieur. 

CLERMONT. 

C'est  ma  femme,...  je  l'entends...  (A  Augustin,  qui  arrive  tenant  un 

28. 
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habit.)  Rends-moi  ma  robe  de  chambre ,...  je  ne  sortirai  pas,...  je 
reste  à  travailler...  Vous,  mon  cher  vicomte ,...  que  je  ne  vous  re- 
tienne pas.  é 

LE  VICOMTE. 

Pourquoi  donc? 

CLERMONT. 

La  duchesse  vous  attend...  Mais  tout  à  l'heure  en  sortant  de 
chez  elle,...  si  vous  pouviez  passer  un  instant,...  j'aurais  peut-être 
quelque  chose...  à  vous  demander,...  un  service... 

LE    VICOMTE. 

Je  reste. 

CLERMONT. 

Non,  non;...  que  ma  femme  n'eu  sache  rien. 

LE    VICOMTE. 

C'est  bien;...  je  reviens  sur-le-champ...  (A  part.)  A  merveille!... 
me  voilà  dans  les  secrets  du  ménage. 

VICTORINE  ,  rentrant  avec  un  vase  de  fleurs. 

Voici  madame. 


CLERMONT. 
Air  nouveau. 


C'est  Hermance , 
Adieu- 


Adieu!.. 
Silence  ! 


LE   VICOMTE. 


LE  VICOMTE. 


Prudence! 
Et  près  de  vous  en  ce  lieu 
Je  reviens  dans  peu. 
S'il  s'agit  d'un  bon  oflice, 
Moi ,  je  n'en  refuse  aucun  ; 
Et  c'est  me  rendre  service 
Que  de  m'en  demander  un. 
Toujours  un  ami, je  pense, 
Doit  arriver  le  premier, 
Et  de  votre  préférence 
Je  puis  vous  remercier. 

ENSEMBLE. 

C'est  Hermance ,  etc. 


(  Le  vicomte  sort.  ) 
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SCÈNE  IV. 

les  précédents;  HERMANCE. 

CLERMONT ,   allant    au-devant   d'elle. 

Bonjour,  ma  chère  amie  !  c'est  bien  aimable  à  toi  de  venir  dans 
son  atelier  encourager  l'artiste. 

HERMANCE. 

Au  contraire,...  je  viens  l'empêcher  de  travailler  ;,..  car  voilà  trop 
longtemps  qu'il  est  à  l'ouvrage. 

.CLERMONT. 

Moi  !...je  n'ai  rien  fait,...  je  n'ai  faitque  causer  ;...  causer  de  toi... 

HERMANCE,   souriant. 

Et  avec  qui? 

CLERMONT. 

Avec  le  vicomte  de  Réthel. 

HERMANCE  ,   changeant  de  ton. 

Ah  !  il  sort  d'ici  ? 

AUGUSTIN. 

Il  n'en  bouge  pas. 

CLERMONT. 

Tant  il  aime  les  arts. 

AUGUSTIN. 

Ce  n'est  pas  ça  qu'il  aime. 

HERMANCE,  étonnée. 

Comment? 

AUGUSTIN. 

Ce  matin  encore  je  l'ai  surpris  ici  avec  mademoiselle  Victorine,... 
à  qui  il  faisait  des  cajoleries...  Oui,  oui,  je  le  dirai  devant  madame  ! 

HERMANCE. 

Comment,  Victorine...? 

VICTORINE. 

Vous  saurez  tout,  ma  marraine... 

HERMANCE. 

C'est  bien...  Augustin,  dites  qu'on  nous  serve  à  déjeûner. 

AUGUSTIN. 

Oui,  madame...  (A  victorine.)  Fi!...  c'est  affreux  de  tromper 
un  jeune  homme  de  bonne  foi ,  qui  ne  vous  aimait  que  pour  la 
mairie  ,...  et  qui  en  perd  toutes  ses  facultés...  Je  vais  commander 
votre  déjeuner ...  et  déjeuner  aussi,  pour  alimenter  ma  vengeance. . . 
Oui,  madame,  j'y  vais. 

(  11  sort.  ) 
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SCÈNE  V. 
CLi  HMOM',  m EBMAN6E 

Cl  I  IIMUM. 

Il  ne  sait  ce  qu'il  dit...  Le  vicomte  venait  ici  pour  nous  emme- 
ner à  la  campagne... 

III  l.MVNCE. 

ri  vous  avez  accepté? 

1 1  auront. 
Certainement...  Il  m'a  commandé  un  tableau  qu'il  me  payera 
très-bien... 

iin;M\\cr. 

El  à  quoi  bon  ?  nous  sommes  assez  riches,  nous  le  sommes  trop; 
celle  aisance  cl  même  ce  luxe  qui  nous  environne... 

CI.FRMOM. 

Cela  fait  bien  à  un  artiste,  un  peu  de  faste  :  cela  prouve  le 
progros  des  lumières  et  des  arts  ;  jadis  les  arts  mouraient  de  faim. 
Air  de  l'Apothicaire. 

L'artiste ,  au  bon  temps  féodal , 
Par  une  route  assez  commune 
Allait  à  pied  a  l'hôpital , 
Temple  assuré  de  sa  fortune. 
Grâce  au  luxe  ,  grâce  a  l'appui 
Que  ce  siècle  d'or  nous  procure  , 
On  s'y  rend  plus  vite  aujourd'hui , 
Car  beaucoup  y  vont  en  voiture 

Je  ne  dis  pas  cela,  parce  que  je  t'enai  donné  une...  Moi, quelle  dif- 
férence !...  je  gagne  de  l'argent, . . .  et  plus  que  je  n'en  veux  ;...  il 
est  juste  que  je  le  dépense  pour  mes  plaisirs...  Et  mes  plaisirs  à 
moi,...  c'est  de  te  voir  belle  !... 

BEUIAKCS. 

Quelle  folie!...  L'autre  jour  encore,  celte  parure  magnifique... 

CLEÏtMONT. 

Il  le  fallait  bien;...  ce  concert  où  on  t'attendait...  et  où  tu  as 
chaulé...  Dieu!  quelle  voix!  quelle  mélhode!  Tout  le  monde 
applaudissait,...  excepté  moi,  qui  étais  là  dans  un  coin,...  et  qui 
n'en  avais  pas  la  force...  C'était  fini,...  etj'écoutais  encore!.  ■ 

HEBMANCB. 

Oui,  oui,...  succès  de  société. 
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CLERMONT. 

Non!...  ces  grands  seigneurs  disaient  tous,  à  commencer  par 
le  vicomte  de  Réthel  :  «  Quel  dommage  qu'elle  ne  brille  pas  sur 
un  vrai  théâtre!...  »  S'ils  savaient  que  tu  trembles  pour  chanter 
seulement  un  morceau  devant  quelques  personnes  !...  c'est  même 
peut-être  pour  cela  que,  malgré  toutes  les  invitations,  lu  n'as  pas 
voulu  y  retourner. 

BERNANOS. 

Ce  sont  des  plaisirs  de  grands  seigneurs  trop  chers  et  trop 
beaux  pour  nous. 

CLERMONT. 

Il  n'y  a  rien  de  trop  beau  pour  ma  femme  ;...  si  ça  nous  gênait,... 
je  ne  dis  pas  !  mais  ça  ne  nous  coûte  rien...  Tu  le  sais,...  mon  pin- 
ceau est  là!...  Qu'est-ce  qui  te  fait  plaisir?...  une  parure,  une 
loge  aux  Italiens ,...  parle  ; ..  nous  les  aurons  !  Il  ne  nous  faut  pour 
cela  qu'un  tableau  de  genre,...  ou  quelques  portraits;...  tout  est 
lkt...  en  nousmème....  Et  il  y  a  des  gens  qui  s'indignent  quand  passe 
un  artiste  qui  a  conquis  sa  fortune  et  son  indépendance  avec  son 
pinceau  ou  avec  sa  plume!...  vous  le  salueriez  avec  respect  s'il 
l'avait  gagnée  dans  des  fournitures,...  ou  volé  à  la  bourse  ! 

HERMANCE. 

Non;...  mais  l'on  blâme  celui  qui  use  inutilement  sa  santé  et  ses 
forces  ;...  et  ce  que  j'exige,  moi,...  c'est  que  vous  refusiez  l'offre  de 
M.  de  Réthel,...  que,  docile  aux  avis  du  docteur,  vous  ménagiez 
votre  vue,  qui  s'affaiblit,  que  vous  preniez  enfin  du  repos. 

CLERMONT. 

Bientôt;...  mais  pas  encore. 

HERMANCE. 

Puisque  votre  fortune  est  assurée;...  du  moins ,  vous  me  l'avez 
dit  bien  des  fois... 

CLERMONT. 

Certainement...  (On sonne.  —  à  part.  )  0  mon  Dieu!...  serait-ce 
déjà...  (Haut,  à  Hermance.)  Nous  n'avons  plus  rien  à  craindre,...  nous 

sommes  à  l'abri  des  revers...  (AVictorine,qui  entre  après  avoir  frappé 

à  la  porte.)  Si  c'est  pour  moi,...  fais  passer  dans  le  salon. 

VICTORINE. 

Non,...  c'est  la  marchande  de  modes  de  madame. 

CLERMONT. 

C'est  juste  ;...  j'ai  même ,  je  crois,  un  mémoire  à  lui  payer,... 
mais  je  suis  là  à  travailler... 
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IIERMANCE. 

Dis-lui  de  revenir  demain... 

CLERMONT. 

Oui,  cela  ine  fera  plaisir,...  je  n'aime  pas  qu'on  me  dérange. 

HERMANCE. 

Dis  en  même  temps  qu'où  ne  laisse  entrer  personne. 

CLERMONT. 

Ma  femme  a  raison,...  personne,...  excepté  le  vicomte. 

HERMANCE. 

Est-ce  qu'il  doit  revenir? 

CLERMONT. 

Oui,...  il  me  l'a  promis. 

VICTORINE. 

Pour  un  service  que  monsieur  lui  a  demandé. 

HERMANCE. 

Un  service!... 

CLERMONT,  avec  impatience. 

Et  cette  marchande  de  modes  qui  vous  attend,...  est-ce  qu'elle 
est  à  vos  ordres  ?...  est-ce  qu'elle  a  le  temps  de  rester  là  pendant 
tous  vos  bavardages  ? 

VICTORINE. 

Non,. ..monsieur,.. .j'y  vais...  (A  part.)  Je  ne  l'ai  jamais  vu  sien 
colère  ! 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  VI. 

CLERMONT,   HERMANCE. 

CLERMONT. 

Il  n'y  a  rien  de  jacasse  comme  les  femmes  de  chambre  ;...  ça  se 
mêle  de  tout ,  et  celle-là... 

HERMANCE. 

C'est  ma  filleule... 

CLERMONT. 

Je  ne  dis  pas... 

HERMANCE. 

Une  brave  et  honnête  fille,  en  qui  j'aurais  toute  confiance... 

CLERMONT. 

A  la  bonne  heure;.,  .mais,  enfin,  ...c'est  une  femme  de  chambre... 
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HERMANCE,  souriaut. 

C'est-à-dire  bavarde. 

CLERMONT. 

C'est-à-dire,...  femme  de  chambre. 

IIERMANCE. 

Eh  bien  !...  supposons  que,  fidèle  à  sa  vocation,...  elle  y  ait  cédé 
tout  à  l'heure,...  le  mal  est  fait,...  j'en  profite;  et  je  voudrais  bien 
savoir,  mon  ami ,  quel  service  vous  avez  à  demander  au  vicomte  ? 

CLERMONT. 

Rien;...  un  tableau  original,...  un  Paul  Véronèse,...  qu'il  a  chez 
lui  et  que  je  voudrais  voir. 

IIERMANCE. 

Non  ;...  vous  ne  lui  demanderiez  pas  pour  cela  un  entretien  à 
mon  insu... 

CLERMONT. 

Eh  bien,  c'est  vrai!  Ce  sont  des  détails  d'artiste,...  des  choses 
que  tu  ne  dois  pas  savoir... 

HERMANCE. 

Et  je  n'insiste  plus...  Mais  j'attends  de  vous  une  grâce... 

CLERMONT. 

Et  laquelle? 

HERMANCE. 

Ne  demandez  plus  de  services  au  vicomte,...  n'en  recevez  plus 
de  lui,...  et  surtout  n'allons  pas  à  sa  campagne... 

CLERMONT. 

Et  pourquoi  ? 

HERMANCE ,  souriant. 

Ah!  ce  sont  des  détails  de  ménage,...  des  choses  que  vous  ne 
devez  pas  savoir... 

CLERMONT ,  se  remettant  à  peindre. 

Ah!  ah  !...  tu  prends  ta  revanche!...  Tuvas  croire  ce  que  disait 
tout  à  l'heure  M.  Augustin  Blaireau,  qui  n'y  voit  goutte... 

HERMANCE. 

Il  n'est  pas  le  seul. 

CLERMONT. 

Se  persuader  qu'il  en  conte  à  celte  petite  Victorine  !...  lui  un 
dandy,  uu  fashionable  !...  qui  a  pour  passions  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux ,...  des  duchesses  du  grand  faubourg  ;...  je  le  sais,...  il  me 
ledit. 
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UOUUM  i 

En  vérité?... 

CLERMONT. 

Il  me  dit  tout;...  parce  que  les  artistes  et  les  grands  seigneurs , 
ça  va  de  pair...  Et  il  y  a  des  choses  étonnantes  !...  entre  autres, 
deux  maris  qui  ne  se  doutent  de  rien... 

BBMURCS,   riant. 

Deux!... 

CLERMONT. 


Tout  autant. 

Vous  vous  trompez. 

Du  tout. 

Il  y  en  a  au  moins  trois. 

Il  m'a  dit  deux. 


HERMANCE. 
CLERMnVl. 
HERMANCE. 
CLERMONT. 


ËKMURI  I  . 

Moi  qui  vous  parle,  j'en  connais  un  troisième  qui  est  admirable  ! 
(riant)  qui  est  à  peindre  en  ce  moment... 

CLERMONT,  laissant  tomber  son  pinceau. 

Comment!  ce  serait...? 

HERMANCE. 

Eh  oui,  mon  cher  ami,  puisque  vous  me  forcez  à  vous  le  dire;... 
carie  ciel  m'est  témoin  que  je  voulais  à  tout  jamais  vous  le  laisser 
ignorer... 

CLERMONT. 

Il  oserait  vous  faire  la  cour  ! 

HERMANCE. 

Depuis  uu  mois  il  ne  fait  que  cela...  Voilà  pourquoi  j'ai  refusé 
de  retourner  dans  ces  soirées,  dans  ces  concerts  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure... 

CLERMONT. 

Malgré  tes  succès  ! 

HERMANCE. 

Oui,  ces  succès-là  étaient  trop  dangereux,...  surtout  les  répéti- 
tions, où  vous  m'envoyiez  seule  tous  les  matins... 

CLERMONT. 

Oui ,  c'est  vrai  !...  souvent  même  je  te  pressais,  je  te  disais  : 
<•  Tu  seras  en  retard!...»  Oh  !  les  maris.?,  seront  toujours  maris  ! 
HERMANCE ,  lui  tendant  la  main. 

Non  pas...  quand  on  les  aime. 
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CLERMONT. 

Et  moi!  qui  là ,  sous  mes  yeux,...  ne  voyais  rien  ! 

HLRMANCE. 

Je  vous  disais  bien  que  votre  vue  baissait  tous  les  jours...  Me 
croirez-vous  maintenant  ? 

CLERMONT. 

Oui ,  ma  femme,...  oui ,  je  te  croirai  toujours. 
SCÈNE  VII. 

LES  PRÉCÉDENTS;    V1CTORLNE. 
VICTORINE. 

Voici  monsieur  le  vicomte  qui  monte  l'escalier. 

CLERMONT. 

Ah!...  c'est  trop  fort  ! 

HERMANCE. 

Pasunmotqui  puisse  me  compromettre  à  ses  yeux,...  vous  êtes 
censé  ne  rien  savoir. 

CLERMONT. 

N'ayez  donc  pas  peur. . .  Un  mari  qui  ne  sait  pas. . .  est  quelquefois 
bête  et  gênant,...  mais  ceux  qui  savent  sont  de  la  medleure  pâte 
du  monde  !...  avec  eux ,  U  n'y  a  jamais  de  danger. 

SCÈNE  VIII. 

les  précédents;   LE  VICOMTE. 

LE  VICOMTE. 

Vous  voyez  ,  mon  cher  Clermont,  que  j'ai  expédié  pour  vous 
le  déjeuner  demagrand'-tante;...etje  serais  accouru  bien  plus  vite 
encore ,  si  j'avais  su  trouver  madame  auprès  de  vous. 

CLERMONT,   à  part. 

C'est  juste  :  voilà  ce  qu'il  lui  disait  tous  les  jours. 

HERMANCE. 

Il  n'est  pas  étonnant  de  me  trouver  dans  l'atelier  de  mon  mari... 

LE   VICOMTE. 

Non,  sans  doute...  Et  pourtant,  depuis  ce  matin,...  depuis  que 
j'ai  su  que  la  femme  de  l'artiste  était  mademoiselle  de  Saint-Dizier, 
cette  découverte  a  augmenté  encore,  s'il  est  possible,  l'attache- 
ment et  le  respect  que  je  vous  ai  voués. 

29 
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CLERMONT  ,   à    part. 

Et  je  suis  là,...  et  j'entends  tout  cela!... 

(Chantant  tout  en  crayonnant  sur  une  toile.) 

Trala,...  la,  la. 

LE   VICOMTE. 

Vous,  madame!  faite  pour  embellir  les  plus  brillants  salons... 
(Clermont  fredonne.)  Il  est  d'une  humeur  charmante,  ce  cher  Cler- 
mont!...  cela  me  prouve  qu'il  va  mieux...  Que  sera-ce  donc  quand 
il  aura  passé  quelques  jours  à  la  campagne,  car  vous  savez  que  je 
vous  emmène;...  il  vous  l'a  dit?... 

IIF.RMANCE. 

Et  moi,  monsieur,  je  craindrais  d'abuser  de  vos  bontés. 

LE  VICOMTE  ,   vivement. 

Abuser!  ne  suis-je  pas  trop  heureux  de  vous  être  agréable  ?...  Dis- 
posez de  moi,  de  mon  crédit;...  et  si  jamais  je  pouvais  vous  être 
utile... 

CLERMONT. 

Un  instant,...  un  instant ,  vicomte  !...  vous  n'êtes  pas  venu  ici 
pour  rendre  service  à  ma  femme,...  mais  à  moi. 

LE  VICOMTE,  souriant. 

C'est  juste. 

CLERMONT. 

Vous  pensiez  peut-être  que  le  mari  et  la  femme  ne  faisant  qu'un,.. . 
c'était  tout  à  fait  la  même  chose  ?... 

LE  VICOMTE. 

A  peu  près...  (A  demi-vois.)  Et  puis  je  croyais...  que  c'était  un 
secret  entre  nous. 

CLERMONT. 

Oui,  d'abord;...  mais  j'ai  réfléchi  que  ma  femme,  n'ayant  pas  de 
secrets  pour  moi,...  je  ne  devais  pas  en  avoir  pour  elle;  vous  con- 
cevez,... dans  un  bon  ménage,  ça  doit  être  comme  ça,...  et  le  ser- 
vice que  j'attends  de  vous,  c'est  un  bon  conseil. 

LE    VICOMTE. 

Un  conseil  ?.. .  Parlez  ; . ..  c'est  la  chose  du  monde  que  l'on  donne 
avec  le  plus  de  facilité. 

CLERMONT. 

Vous  aimez  lesarts...  (regardant  sa  femme)  et  tout  ce  qui  y  tient;... 
et  je  veux  vous  consulter  sur  un  tableau  que  je  dois  commencer 
aujourd'hui,...  un  tableau  de  genre,...  une  scène  d'intérieur... 

LE    VICOMTE. 

Ce  sont  celles  que  j'aime  ;...  et  franchement  je  m'y  entends  assez. 
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CLERMONT. 

Tant  mieux...  Je  saisis  le  moment  où  un  pauvre  bourgeois  de 
mari,  bien  simple,  bien  bonasse,  bien  rue  Saint-Denis,  comme  ils 
sont  tous,  vient  de  découvrir  qu'il  a  dans  son  ménage  un  boa 
ami,...  qui  est  trop  son  ami,...  concevez-vous? 

LE    VICOMTE. 

Très-bien!...  Comment  l'a-t-il  découvert? 

CLERMONT. 

Peu  importe;.,  on  ne  dit  pas  tout  dans  un  tableau;...  on  ne  saisit 
que  le  moment,...  et  les  figures  principales...  Vous  voyez  celle  du 
mari,... ces  bonnes  tètes  àla  George  Dandin,...  muet,...  étonné,... 
et  un  peu  bête,...  parce  qu'on  l'est  toujours  dans  ces  positions-là... 
Vous  voyez  aussi  la  femme;  une  noble  et  honnête  femme,...  figure 
pleine  d'expression  ; . . .  elle  est  un  peu  troublée,. . .  il  y  a  dans  tous  ses 
traits  de  la  candeur,  de  l'innocence ,  et  une  légère  teinte  d'inquié- 
tude... Mais  ce  que  vous  ne  voyez  pas  ,  c'est  la  tète  du  galant  !... 
( mouveroeot  du  vicomte  )  c'est  celle-là  qui  est  admirable  ! ...  Je  la  tiens, . . . 
je  la  vois  d'ici  ;...  il  est  embarrassé ,  gêné,...  il  ne  sait  trop  quelle 
contenance  garder;...  il  y  a  dans  sa  figure  du  blanc ,  du  rouge;  j'y 
ajouterai  de  la  terre  de  Sienne,...  pas  de  bistre,...  cela  lui  donne- 
rait l'air  d'un  conspirateur  ;...  je  vois  là  une  gamme  de  tons  fort 
riche...  (Regardant  victori De,  qui  rit  bas.)  Et  puis  derrière,  sur  le  plan 
reculé ,  une  petite  femme  de  chambre...  qui  sourit  malignement  en 
feignant  d'essuyer  un  meuble  :...  comme  opposition,...  comme  dé- 
tail,-., vous  comprenez  :  c'est  assez  gai. 

LE  VICOMTE,  s'avançant. 

Oui ,...  c'est  très-gai. 

VlCTORINE ,    s'avançant. 

Quoi!  monsieur... 

HERMANCE,  se  levant. 

Mon  ami... 

(  Ces  trois  mouvements  se  font  en  même  temps.  ) 
CLERMONT  ,  vivement. 

Attendez,...  attendez,...  ne  bougez  pas! 

Air  du  Déjeuner  d'huîtres. 

Pour  le  projet  que  je  tiens  là , 
Par  un  hasard  bien  favorable  , 
Chacun  semble  placé  déjà  : 
Oh  !  la  rencontre  est  admirable! 
C'est  cela  :  je  liens  mon  tableau  ; 
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Restez  tous'  dans  cette  posture  ; 
Je  n'ai  qu'à  prendre  mon  pinceau 
Pour  travailler  d'après  nature. 

LE   VICOMTE. 

Charmant,....  charmant,....  mon  cher  Clermont:...  Je  comprends 
à  merveille...  L'effet  en  sera  délicieux. 

CLERMONT. 

Ce  n'est  pas  tout,...  le  tableau  n'est  pas  fini  ;...  et  c'est  là-dessus 
justement  que  je  voulais  avoir  votre  avis. 

LE  VICOMTE. 

Sur  la  manière  d'en  finir?... 

CLERMONT. 

Précisément... 

LE  VICOMTE. 

Il  y  en  a  plusieurs;... d'abord  l'ami...  qu'on  a  mj'stifié...  peut  se 
fâcher  et  demander  raison... 

CLERMONT,  posant  sa  palette. 

Qu'à  cela  ne  tienne  !... 

HERMANCE  ,  se  jetant  au  devant  de  lui. 

Monsieur!... 

LE  VICOMTE. 

Mais  ce  serait  bien  mauvais  genre,...  bien  mauvais  ton...  J'ai- 
merais mieux  supposer  que  ce  jeune  homme  a  quelques  bons  sen- 
timents (  pour  être  grand  seigneur,  cela  n'empêche  pas...  ),  qu'il 
aime  les  dames,...  et  qu'il  fait  tout  pour  obtenir  leurs  bonnes  grâ- 
ces;... mais  quand  il  ne  réussit  pas,...  il  sait  prendre  son  parti,  et  se 
console  ailleurs. 

HERMANCE,  bas,  à  part. 
Bien. 

LE  VICOMTE. 

Que  loin  d'en  vouloir  à  celles  qui  lui  ont  résisté,...  il  respecte 
en  elles...  la  vertu,  la  beauté,  la  naissance;...  et  bien  plus,...  je  vou- 
drais même  qu'il  se  vengeât  du  mari  par  quelque  moyen  géné- 
reux. 

CLERMONT ,  vivement. 

Que  voulez-vous  dire? 

LE  VICOMTE. 

Je  ne  sais  pas  trop, ...  il  faudrait  chercher  ;.. .  en  voici  un  cependant 
qui  pourrait  peut-être  vous  être  utile...  Nous  supposerions  que  le 
mari,  riche  en  apparence ,  est  cependant  un  peu  gêné,...  qu'il  dé- 
pense peut-être  un  peu  plus  qu'il  ne  gagne... 
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CLERMONT  ,  voulant    le  faire  taire. 

Monsieur!... 

LE  VICOMTE. 

Qu'il  a  souscrit  quelques  billets  qui  sont  en  circulation  ; ...  un  sur- 
tout, de  six  mille  francs,  que  l'on  doit  présenter  le  vingt-cinq. 

HERMANCE. 

Est-il  possible  ! 

CLERMONT,  à  Uermance, 

Ne  le  crois  pas,...  ce  n'est  pas  vrai!.,. 

LE  VICOMTE. 

Le  voici. 

CLERMONT,  HERMANCE  et  VICTORINÊ,  Stupéfaits. 

Ociel! 

LE  VICOMTE,  les  regardant  tous  en  position. 

Ne  bougez  pas!...  Ah!...  c'est  un  autre  tableau,...  qui,  dans  son 
genre ,  peut  valoir  le  premier...  Hein  !  qu'en  dites-vous  ? 

Même  air  que  le  précédent. 

Ce  sujet  est  joli ,  je  croi  : 
La  scène  m'en  parait  nouvelle, 
Et  chacun  ici ,  sur  ma  foi , 
Pourrait  bien  servir  de  modèle. 
J'en  ferais  un  tableau  piquant , 
Fort  original ,  je  vous  jure, 
Si  j'avais  aussi  le  talent 
De  dessiner  d'après  nature. 

CLERMONT. 

Monsieur,  ce  billet... 

LE  VICOMTE. 

A  été  passé  à  mon  ordre... 

CLERMONT,   vivement. 

Et  je  ne  veux  rien  devoir  à  personne,...  je  le  payerai  ;...  je  l'ac- 
quitterai dès  demain,...  dès  aujourd'hui... 

LE  VICOMTE  ,  le  déchirant. 

Quand  vous  le  voudrez,...  vous  en  êtes  maintenant  le  maître... 

(  Il  salue  Uermance,  et  sort.  ) 
HERMANCE,  à  Victorine. 

Reconduis-le;  ferme  la  porte,  que  personne  ne  vienne. 

CLERMONT,  à  part,  tombant  sur  un  fauteuil. 

Ah!...  il  s'est  cruellement  vengé  !... 


2». 


3Î2  CLERMONT. 

SCÈNE  IX. 

CLERMONT,   HERMANCE. 

hermance,  f'approchant  de  Clermont. 
Ah  !  vous  m'avez  trompée  ! 

CLEBMONT. 

Hermance  ! ...  ma  femme, .. .  pardonne-moi  ! 

HERMANCE. 

C'est  à  moi-même  que  je  ne  le  pardonnerai  jamais... 

CLERMONT. 

Ne  crois  pas  que  ce  soit  du  désordre...  ni  de  la  mauvaise  con- 
duite;... je  n'ai  besoin  de  rien,...  je  suis  habitué  aux  privations  et 
aux  mansardes;.,  .un  lit,  une  chaise,  un  secrétaire. . .  et  rien  dedans  : .. . 
voilà  lemobilier  de  l'artiste  ;...  il  ne  m'en  faut  pas  davantage. 

HERMANCE. 

Eh  bien,  alors,...  pourquoi  ces  dettes,. ..  ces  dépenses  insensées  ?... 

CLERMONT. 

Ah  !  j'avais  mes  raisons  ! 

HERMANCE. 

!    Et  lesquelles  ?...  Parle,...  allons,  de  la  confiance. 

CLERMONT. 

Ochère  femme  !...  chère  femme!...  tu  m'avais  rendu  si  heureux 
en  consentant  à  m'épouser,...  que  je  ne  voulais  pas  que  tu  fusses 
punie  de  mon  bonheur,...  ou  qu'il  te  coûtât  jamais  un  regret...  Tu 
avais  été  élevée  dans  le  luxe,  tu  étais  habituée  à  l'opulence  ;...  je  ne 
voulais  pas  changer  tes  habitudes  ;...  je  faisais  mes  efforts  pour 
que  la  transition  ne  fût  pas  trop  brusque  entre  la  maison  de  Ion 
mari  et  l'hôtel  de  ton  père... 

nERMANCE. 

Quoi  !  c'est  pour  cela  que  tu  te  levais  avant  le  jour,  que  tu  tra- 
vaillais souvent  la  nuit  ?... 

GLERMONT. 

Ce  joli  coupé  que  t'enviait  plus  d'une  comtesse,  ce  riche  appar- 
tement que  tu  aimais  tant  !... 

HERMANCE. 

Tout  cela  était  bien  lourd  pour  ta  palette... 

CLERMONT. 

C'est  possible  !...  Mais  je  te  voyais  joyeuse  et  brillante,  et  j'en 
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étais  lier,  et  je  me  disais  avec  orgueil  :  «  Ils  ont  cru  que  m'épouser 
«  c'était  déchoir...  Eh  bien!  non...  » 

Air  de  la  Saint-Charles  à  Londres. 

Non  !  mon  Hermance  à  ma  tendresse 

Devra  tout ,  je  suis  son  appui  ; 
Je  peux  la  faire  ou  baronne  ou  comtesse, 
Car  le  talent  anoblit  aujourd'hui , 
Le  talent  seul  annoblit  aujourd'hui. 

Mon  amour,  pour  elle  égoïste  , 
Veut  que  l'on  dise,  en  voyant  sa  splendeur  : 

C'est  la  femme  d'un  grand  seigneur... 

Non  !...  c'est  la  femme  d'un  artiste  ! 

HERMANCC. 

Et  c'est  pour  cela  que  tu  détruisais  ta  santé  et  ta  fortune... 

CLERMONT. 

Que  veux-tu?...  d'autres  se  ruinent  pour  des  maîtresses,  moi,... 
ma  maitresse,  c'est  ma  femme,...  c'est  ma  vie,  c'est  mon  amour  ! 
iiermvnce. 

Tu  comptais  donc  bien  peu  sur  le  mien...  Est-ce  qu'en  t'épou- 
sant  je  ne  me  suis  pas  associée  à  la  fortune  de  l'artiste  ?  et  bonne  ou 
mauvaise,  je  la  veux  telle  qu'elle  est,...  telle  qu'elle  sera  ;  mon  devoir 
et  mon  bonheur  sont  de  la  partager...  Aussi  désormais,  réforme 
complète;...  plus  de  luxe  ni  de  folles  dépenses  ;  de  l'ordre,  de  l'éco- 
nomie, c'est  moi  que  cela  regarde;  tout  entière  à  mon  mari  et  à 
mon  enfant ,  les  chérir,  les  rendre  heureux ,  voilà  désormais  ma 
seule  tache  ,  mon  orgueil  et  mes  plaisirs  à  moi ,  monsieur,  parce 
que  je  suis  femme  d'artiste,  et  non  pas  femme  de  grand  seigneur. 

CLERMONT,  cherchant  à  cacher  ses  pleurs. 

Ma  femme,...  ma  femme  '....  j'ai  eu  tort  ! 

HERMANCE. 

Certainement...  Mais  par  bonheur...  tout  n'est  pas  désespéré... 
Combien  devons-nous  ? 

CLERMONT. 

En  tout  vingt  mille  francs. 

HERMANCE. 

C'est  beaucoup. 

CLERMONT. 

Ce  n'est  rien;...  en  deux  mois  j'aurai  gagné  cela... 

HERMAiSXE. 

Non  pas  !  en  un  an  ,...  un  an  et  demi  tout  au  plus  ! 
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CLERMONT.  • 

Laisse  donc! 

HERMANCE. 

Ah  !  je  suis  la  maîtresse;...  je  commande. 

CLERMONT. 

C'est  juste  !  eh  bien ,  soit;...  en  un  an... 

HERMANCE. 

D'ici  là,...  nous  vendrons  le  coupé,  les  chevaux,  mes  deux  ca- 
chemires et  mes  boutons  en  diamants. 

CLERMONT. 

Non;...  tout  le  reste  excepté  cela... 

HERMANCE. 

Cela  d'abord  ;...  car  il  faut  dès  demain  payer  le  vicomte,...  qui 
s'est  noblement  conduit... 

CLERMONT. 

Tu  trouves?... 

HERMANCE. 

Oui;...  il  n'y  aplus  de  billet,  plus  de  signature,...  nous  ne  devons 
plus  que  sur  parole  :  il  faut  payer  sur-le-champ. 

CLERMONT. 

Tu  as  raison...  (Avec  un  soupir.  )  Plus  de  coupé  ! 

HERMANCE,  gaiement. 

Nous  irons  à  pied  !...  tu  me  donneras  le  bras... 

CLERMONT. 

Et  ils  se  détourneront...  pour  te  regarder  et  pour  dire  :  «  Qu'elle 
est  jolie!...  »  En  voiture  ils  n'avaient  pas  le  temps  de  te  voir. 

HERMANCE ,  froidement. 

Non!  ..  nos  chevaux  allaient  trop  vite! 

CLERMONT. 

Ah!  ils  étaient  beaux;...  deux  gris-pommelé...  Tu  me  diras  : 
On  a  encore  les  citadines  et  les  omnibus?... 

HERMANCE. 

Plus  de  domestiques  en  livrée. 

CLERMONT. 

Nous  serons  plus  libres ,  plus  à  notre  aise... 

HERMANCE. 

Quand  ils  étaient  là ,...  devant  nous ,  à  table... 

CLERMONT. 

On  n'osait  pas  s'aimer... 

nERMANCE. 

Rien  ne  nous  en  empêchera  !... 
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CLERMONT. 

C'est  déjà  cela  de  gagné...  Et  puisa  mesure  que  nos  dettes  s'ac- 
quitteront,... peu-à-peu  nous  dépenserons... 

HERMANCE. 

Nous  mettrons  de  côté... 

CLERMONT. 

Pojr  nous. 

HERMANCE. 

Pour  notre  enfant,...  qui  compte  sur  vous!... 

CLERMONT. 

C'est  vrai . 

HERMANCE. 

Pour  ne  pas  troubler  vos  nuits,  à  vous  qui  aviez  tant  besoin 
de  repos,  j'ai  renoncé  à  l'élever,...  je  l'ai  éloigné  de  nous... 

CLERMONT. 

Comment,...  c'était  pour  moi!...  tu  me  disais  que  c'était  pour 
sa  santé,...  que  le  médecin  avait  exigé... 

HERMANCE. 

Mais  aujourd'hui  il  revient ,  on  nous  le  ramène... 

CLERMONT. 

Oh  !  quelle  bonne  nouvelle!...  comme  je  vais  travailler  ! 

HERMANCE. 

Au  contraire,...  à  cause  de  cette  bonne  nouvelle,...  vous  vous 
reposerez  aujourd'hui  ;  nous  sortirons  ensemble, ...  à  pied,...  pour 
nous  essayer...  Cela  vous  fera  du  bien. 

CLERMONT. 

Avec  toi,...  certainement. 

HERMANCE. 

Nous  chercherons  quelque  appartement...  en  bon  air... 

CLERMONT. 

Rue'de  Rivoli... 

HERMANCE. 

Faubourg  Montmartre;  et  puis  nous  irons  diner  ensemble. 

CLERMONT. 

Chez  Véry. 

HERMANCE. 

C'est  trop  cher... 

CLERMONT. 

Au  Cadran-Bleu!...  Je  me  crois  toujours  grand  seigneur... 

HERMANCE. 

Tous  les  deux,...  en  partie  fine,...  n'est-ce  pas  gentil? 
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CLERMCNT. 

Ah,  c'est  charmant  !...  c'est  délicieux!...  et  je  ne  conçois  pas  main- 
tenant qu'avec  une  femme  comme  celle-là...  j'aie  cru  avoir  hesoin 
de  fortune...  Quelle  jolie  journée! 

HERMANCE. 

N'est-ce  pas?...  Je  vais  attendre  notre  enfant;...  dès  qu'il  sera 
arrivé,...  je  viendrai  t'avertir. 

CI-ERMONT. 

Quel  honneur  de  le  voir  !...  car  je  ne  le  connais  pas  encore...  Je 
le  rencontrerais  que  je  lui  ôterais  mon  chapeau;  c'est  vrai,  je  ne 
pourrais  pas  lui  dire  :  «  Monsieur.  Paul,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
présenter  mes  très-humbles  civilités.  »  Mais  aujourd'hui... 

HERMANCE. 

Habille-toi  vile;...  et  surtout  ne  travaille  pas  ;....  tu  me  le  pro- 
mets?... 

CLERMONT. 

Fi  donc!...  Adieu,  ma  femme,...  ma  chère  femme! 
SCÈNE  X. 

CLERMOXT  ,  seul  et  s'habillant. 

Et  l'on  ne  se  jetterait  pas  dans  le  feu  pour  une  femme  comme 
ça!...  Elle  a  une  manière  d'arranger  les  choses...  qui  fait  que  je 
n'ai  jamais  été  plus  heureux  qu'aujourd'hui;...  aujourd'hui  que  je 
suis  ruiné...  Il  est  vrai  que  diner  avec  elle  au  Cadran-Bleu,...  ça  ferait 
tout  oublier...  Je  prendrai  un  petit  coin  bien  seul ,  bien  tranquille  , 
où  nous  serons  tous  les  deux...  Ce  n'est  pas  ça  qui  coûte  cher  et  qui 

augmentera  la  dépense...  (A  moitié  habillé,  et  regardant  son  tableau.) 

Et  quand  elle  me  dit  de  ne  pas  travailler,...  elle  a  peut-être  raison  , 
il  me  faut  un  peu  de  repos....  C'est  vrai!...  mais  ce  n'est  pas  les 
bras  croisés  que  l'on  paye  ses  dettes...  Vingt  mille  francs!...  c'est 
quelque  chose....  Et  j'ai  idée  que  je  ne  lui  ai  pas  tout  dit  ;...  le  mé- 
moire de  la  marchande  de  modes...  et  le  bijoutier;...  il  y  a  encore 
de  l'arriéré,...  la  queue  du  diable ,  comme  nous  disions  chez  Giro- 

det...  (11  va  regarder  à  la  porte,  et  revient  sur  la  pointe  des  pieds.  )  Elle 

n'y  est  pas,...  bon!...  un  coup  de  brosse  à  mon  tableau...  (Le  regar- 
dant.) Ma  Françoise  de  Rimini  !  il  me  semble  que  c'est  bien  ;...  et 
qu'au  premier  salon  cela  me  fera  honneur,...  honneur  et  profit;... 
de  quoi  acheter  à  ma  femme...  une  petite  maison  de  campagne... 
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bien  simple,  bien  modeste...  Rien  n'empêche  la  petite  carriole  d'osier 
pour  y  aller;...  on  nourrit  le  cheval  dans  le  verger;...  et  à  coup  sûr 
il  y  aura  encore  bien  assez  pour  deux  vaches;...  et  alors  nous  avons 
une  laiterie;...  et  caetera...  (  Travaillant.  ) Bien  !  très-bien  !...  voilà  une 
heureuse  touche!...  Et  mon  fils,...  pauvre  petit  Paul!  je  veux  qu'il 
soit  élevé  comme  un  prince  ,  celui-là  ;...  et  quand  je  pense  qu'au- 
jourd'hui,... que  tout-à-1'heure,  je  vaisle  voir  !...  (S'arrêtant.)  C'est 
singulier,  quand  je  commence  à  travailler,  les  yeux  me  font  un  peu 
mal...  Mais  cela  se  dissipe ,  ce  n'est  rien  !...  je  voudrais  seulement 
finir  cette  demi-teinte  avant  que  le  jour  ne  baissât  ;...  il  fait  si  som- 
bre aujourd'hui...  (Il  appelle.)  Augustin!  allons  donc,  rapinjil  n'est 
jamais  à  l'atelier,  ce  farceur-là  ! 

SCÈNE  XI. 
CLERMONT,  VICTORINE. 

VICT0R1NE. 

Vous  avez  appelé ,  monsieur? 

CLERMONT. 

Ah!  c'est  toi,  petite! 

VICT0R1NE. 

Oui ,  je  vous  apportais  une  lettre  qui  a  un  timbre  et  un  grand 
cachet. 

CLERMONT ,  regardant  de  très-près. 

C'est  de  la  maison  du  roi...  Tire-moi  donc  les  rideaux,...  cette 
croisée  ne  donne  pas  de  jour....  (  Cherchant  à  lire.)  Monsieur,  mon- 
sieur,... ils  ont  une  manière  d'écrire  à  présent,...  diable  m'emporte  ! 
si  je  peux  lire...  (A  Victorine.)  Vois  toi-même. 

V1CT0RINE,  prenant  la  lettre. 

C'est  superbe!...  c'est  moulé...  (Lisant. )  Ah,  mon  Dieu  !... 

CLERMONT ,  qui  s'est  remis  à  son  tableau. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

VICTORINE. 

C'est  du  roi,  signé  du  ministre. 

CLERMONT. 

Dis  donc  vite. 

victoium:. 
Ils  vous  commandent  un  tableau  pour  la  Madeleine,  et  un  pour 
la  galerie  de  Versailles. 
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CLERMONT,  sautant   de   joie. 

Deux  tableaux  !...  (Appelant.  )  Ma  femme  !...  (A  Victorioe.  )  Non , 
non,...  tais-toi  ;...  il  faut  lui  laisser  la  surprise....  Un  tableau  pour 
Versailles  !...  et  un  pour  la  Madeleine  !... 

VICTORINE,  lisant  toujours. 

Vingt  mille  francs  chacun. 

CLERMONT,  poussant  un  cri. 

Ah!  qu'est-ce  que  tu  dis?...  quarante  mille  francs! 

VICTORINE. 

Oui,  monsieur. 

CLERMONT. 

Mes  dettes  seront  payées  !...  nous  ne  vendrons  pas  le  coupé  !.., 
ma  femme  n'ira  pas  à  pied  !...  (Chantant.  ) 

Trala,  la,  la,  la,  la. 
J'aurai  fait  cela  dans  l'année  !  certainement!...  il  ne  me  faut  pas 
un  an  en  travaillant  bien... 

Tra,  la,  la,  la. .. 
(  Avec  exaltation.  )  Quel  art,  que  celui-là!  quelle  fortune  qu'un  pin- 
ceau!... une  fortune  que  rien  ne  peut  vous  ravir;...  une  fortune 
qui  donne  la  gloire  et  l'indépendance  ;...  avec  laquelle  on  peut  se 
passerdetoullemonde!...braverl'adversité,...  les  coups  dusort,... 
le   ciel  lui-même!...  (Se  retournant  vers  Victorine.  )  Victorine,  as-lll 

tiré  les  rideaux?... 

VICTORINE. 

Oui,  monsieur!... 

CLERMONT. 

Ouvre  alors  la  croisée,...  car  en  vérité  on  n'y  voit  pas. 
SCÈNE  XII. 

LES  PRÉCÉDENTS  ;    AUGUSTIN. 
AUGUSTIN ,  entrant. 

Est-ce  que  monsieur  a  appelé  ? 

CLERMONT. 

Qu'il  est  joli  !  il  y  a  vingt  minutes  qu'on  t'appelle ,  rapin  !...    ; 

VICTORINE,  qui  a  fait  de  vains  efforls  pour  ouvrir  la  croisée. 

Vous  arrivez  à  propos,  monsieur  Augustin  ;...  tenez,  ouvrez 
donc  cette  fenêtre,...  je  ne  peux  pas  en  venir  à  bout. 

AUGUSTIN. 

Celte  idée!...  et  pourquoi  faire? 

CLERMONT ,  toujours  à  son  tableau. 

Eh  !  pour  voir  clair,  imbécile. 
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AUGUSTIN  ,  ouvrant  la  fenêtre. 
Pour  voir  plus  clair,  à  la  bonne  heure. 

CLERMONT  ,  quittant  le  chevalet. 

Maudite  teinte  plate  !...  non ,  décidément  il  est  trop  tard;...  voici 
la  nuit  qui  vient,...  il  faut  y  renoncer. 

VICTORINE. 

Comment,  la  nuit?... 

AUGUSTIN. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  donc ,  maître?  il  fait,  au  contraire,  un 
jour  superbe!  un  soleil  d'or  qui  éblouit...  et  qui  fait  mal. 

(Musique  de  M.  llormille.) 
CLERMONT  ,  jetant  son  pinceau,  et  s'avançant  au  milieu  de  la  chambre. 

Qu'est-ce  que  j'éprouve  donc?...  tout  s'obscurcit,...  tout  s'épais- 
sit devant  moi;...  il  n'y  a  plus  que  des  ombres,...  je  distingue  à 
peine...  Augustin,  Yictorine,...  où  ètes-vous? 

VICTORINE. 

Nous  sommes  auprès  de  vous  ! 

AUGUSTIN. 

Me  voilà ,  maitre,  je  vous  touche  les  mains... 

CLERMONT. 

Hermance!...  ma  femme!...  appelez-la...  La  nuit!...  lauuit  !... 
non,  vous  me  trompez,  ce  n'est  pas  possible...  Si  Hermance  était 
là,. .je  la  verrais,...  j'en  suis  sûr!.. .C'est  elle  seule  que  je  veux  croire! 

VICTORINE. 

Madame!  ah!  la  voilà. 

CLERMONT,  cherchant  à  se  diriger  vers  elle. 

Hermance  !... 

SCÈNE  XIII. 

les  précédents;  HERMANCE. 
HERMANCE  ,    entrant  vivement. 

Viens!  viens  vite,  mon  ami!...  Il  est  arrivé!  oh!  tu  ne  te  fais 
pas  d'idée  comme  il  est  gentil!... 

CLERMONT. 

Mon  lils  ! 

HERMANCE. 

Oui;...  viens  donc  vite  le  voir  ! 

CLERMONT. 

Le  voir!...  mon  enfaut!  Hermance,  où  es-tu?   ,' 
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HERMANCE,    étonnée. 

Cette  question!...  mais  là,  auprès  de  toi. 

CLERMONT. 

Là.. .  (  11  lui  saisit  vivement  la  main,  lève  les  yeux  vers  elle,  et  pousse  un 

cri.)  Ah,  mon  Dieu!...  je  suis  perdu!  tout  est  fini!  je  ne  te  vois 
plus!...  je  suis  aveugle!... 

(Il  tombe  dans  ses  bras;  elle  jette  un  cri,  et  le  soutient.  —  La  toile  tombe.) 


ACTE  DEUXIEME. 

Le  théâtre  représente  un  petit  salon  élégamment  meublé;  porte  au  fond.  A  gauche,  deux 
portes  ;  à  droite,  une  porte  et  une  fenêtre,  L'n  secrétaire  à  droite  ;  une  table  à  gauche, 
prés  du  grand  fauteuil  de  Cleimont. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLERMONT,  assis  dans  un  fauteuil  ;  VICTORIN'E,  lui  lisant  le  journal  ; 
HERMANCE,   à  droite,  la  tète  baissée  et  plongée  dans  ses  réflexions. 

CLERMONT. 

Eh  bien ,  Victorine  !  lis-moi  le  journal  ;  car  ma  femme  doit  être 
lasse... 

HERMAN'CE,  sortant  de  sa  rêverie. 

Moi,  mon  ami  !...  je  ne  le  suis  pas! 

CLERMONT. 

Si  vraiment  !  et  c'est  tout  naturel,  depuis  près  d'un  an  que  je 
suis  dans  les  Bélisaire  et  les  OEdipe  à  Colonne,  tu  ne  te  contentes 
pas  d'être  mon  Antigone ,  tu  es  encore  ma  lectrice  ordinaire , 
ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  fatigant  !  par  le  temps  et  par  les  ro- 
mans qui  courent...  Encore  hier,  trois  volumes!  c'est  là  du  dé- 
vouement! c'est  là  de  l'amour  conjugal  ! 

HERMANCE. 

Vous  trouvez  ! 

CLERMONT. 

Ça  ne  m'étonne  pas  !  j'ai  toujours  dit  que  tu  étais  capable  de 
tout  pour  moi. 

VICTORINE. 

En  vérité,  monsieur,  je  ne  conçois  pas  que  vous  soyez  toujours 
aussi  gai. 

CLERMONT. 

Et  pourquoi  donc  serais-je  triste?...  parce  que  j'ai  perdu  la 
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vue!...  Quandje  pleurerais,...  ça  ne  me  la  rendrait  pas,...  au  con- 
traire ;...  et  je  prends  mon  parti  comme  mes  confrères  les  quinze- 
vingt,  qui  d'ordinaire  sont  tous  gais  et  joyeux.  C'est  tout 
simple,  rien  ne  les  choque ,  rien  ne  les  offusque;...  n'y  voyant 
pas,  ils  trouvent  tout  superbe;  ils  ont  une  vie  entière  d'illusions.... 
Tout  ce  qui  les  entoure  est  constamment  jeune,  frais  et  brillant; 
ceux  qu'ils  aiment  ont  toujours  vingt  ans  ;  pour  eux  les  arbres  ne 
se  dépouillent  jamais  de  leur  verdure  ;  c'est  un  long  rêve ,  une 
heureuse  fiction ,  que  le  réveil  ne  vient  jamais  détruire. 

Air  du  vaudeville  de  l'Album. 

Oui,  mon  état  a  bien  ses  avantages , 

Et,  pour  ma  part,  j'y  trouve  des  douceurs; 

Je  vois  en  beau  les  plus  tristes  visages , 

Sans  voir  tous  ceux  qui  changent  de  couleurs  ; 

(  Prenant  la  main  d'Herraance.) 
Des  soins  si  doux  soulagent  ma  misère,... 
Tant  d'amitié  vient  calmer  mes  regrets,... 
Que  si  mes  yeux  recouvraient  la  lumière , 
Je  ne  sais  pas  ce  que  j'y   gagnerais. 
Loin  d'y  gagner,  je  crois  que  j'y  perdrais. 

VICTORINE. 

En  vérité  ! 

CLERMONT. 

Essayes-en  pour  voir. 

VICTORINE. 

Je  vous  remercie,  j'aime  autant  garder  mes  yeux. 

CLERMONT. 

Par  coquetterie  ,...  parce  qu'ils  sont  gentils... 

VICTORINE. 

Non  ;  mais  ils  sont  bons... 

CLERMONT. 

Ah  !  ils  sont  bons...  Alors  lis-moi  le  journal,...  je  t'écoute,...  Ma 
femme ,  où  es-tu  ?  * 

HERMANCE. 

Ici,...  près  de  toi. 

CLERMONT. 

A  la  bonne  heure  ! ...  j'avais  peur  que  tu  fusses  partie. 

VICTORINE  ,   lisant. 

Politique  intérieure...  Chambre  des  Députés. 

CLERMONT. 

Assez,...  assez;...  passons,.,,  la  politique,...  ce  n'est  pas  gai... 
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VICTORINE. 

Nouvelles  extérieures...  Ah!  voilà  qui  doit  vous  intéresser... 
(Lisant.)  «  Le  docteur  Grimseller  de  Berlin  vient  de  mettre  lecom- 
«  ble  à  sa  réputation  en  guérissant  d'une  cécité  absolue  le  prince 
«  Albert  de  Schwartzeinberg ,  aveugle  depuis  vingt  ans.  » 

CLERMONT,  l'interrompant. 

Attends  donc!...  n'est-ce  pas  celui  dont  on  nous  avait  tant 
parlé,...  un  habile  homme?... 

HERMANCE. 

Oui,  mon  ami. 

CLERMONT. 

Je  sais,. ..je  sais;. ..je  lui  avais  fait  écrire  il  y  a  quelques  mois... 

VICTORINE. 

Etqu'a-t-il  répondu? 

CLERMONT. 

Que  d'après  les  renseignements  que  nous  lui  donnions...  il  était 
sur  de  me  guérir... 

VICTORINE. 

Eh  bien,  monsieur,  il  fallait  partir  sur-le-champ  pour  Berlin. 

CLERMONT. 

Attends  donc  ,  il  y  avait  à  sa  lettre  un  posteriptum...  dans  le- 
quel il  demandait  pour  ses  honoraires  une  vingtaine  de  mille 
francs;...  il  ne  reçoit  jamais  moins... 

VICTORINE. 

Ah ,  mon  Dieu  ! 

CLERMONT. 

Ce  qui,  avec  les  frais  de  voyage ,  faisait  une  jolie  petite  somme... 

HERMANCE. 

A  laquelle  on  pourrait  arriver... 

CLERMONT. 

Oui,  si  j'avais  encore  ma  palette  et  mon  pinceau  ; . . .  mais  mainte- 
nant... Nous  voilà  revenus  de  Berlin,  n'est-ce  pas,  ma  femme?... 
et  nous  nous  priverons  de  voir  le  roi  de  Prusse... 

VICTORINE. 

Quel  dommage  ! 

CLERMONT. 

A  moins  que  le  docteur  ne  me  fasse  crédit,...  et  que  je  ne  lui  en- 
voie plus  tard  un  beau  tableau  d'Homère...  ou  de  Valérie... 

VICTORINE. 

Il  ne  demanderait  peut-être  pas  mieux... 
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HERMANCE  ,  qui  pendaDt  ce  temps  est  restée  le  coude  appuyé  sur  la  table  et 
presque  sans  prendre  part  à  la  conversation,  regarde  en  ce  moment  la 
pendule. 

Ah,  mon  Dieu  !...  déjà  si  tard  !...  Victorine  ,  dis  à  Augustin  de 
m'aller  chercher  un  fiacre. 

VICTORINE. 

Oui ,  madame ,  il  y  en  a  à  deux  pas  sur  le  boulevard. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  II. 

CLERMONT,  HERMANCE, 

CLERMONT. 

Sur  le  boulevard...  Ah!  oui;...  le  boulevard  des  Italiens,...  c'est 
là  que  nous  demeurons  depuis  quelque  temps? 

HERMANCE. 

Oui,  mon  ami... 

CLERMONT. 

N'est-ce  pas  bien  cher? 

HERMANCE. 

Non  vraiment...  Un  logement  si  simple  et  si  modeste... 

CLERMONT. 

Il  est  vrai  que  sur  le  boulevard  on  a  la  promenade  à  sa  porte,... 
et  à  cause  de  notre  enfant... 

HERMANCE. 

Oui,  mon  ami... 

CLERMONT. 

Et  tu  vas  sortir  avec  lui?... 

IlERMANCL'. 

Certainement. 

CLERMONT. 

Tâche  de  rentrer  de  bonne  heure...  Tu  es  quelquefois  dehors 
bien  longtemps!  et  quand  tu  n'es  pas  là,...  ma  nuit  est  bien  plus 
grande  encore  !... 

HERMANCE. 

Je  ferai  mon  possible. 

CLERMONT  ,    riant. 

Sois  bien  sage  !:..  tu  vois  que  j'agis  avec  toi  de  confiance  et  les 
yeux  fermés,...  tu  ne  voudrais  pas  me  tromper...  (Geste  d'ik-rmance.) 
Il  n'y  aurait  pas  de  mérite...  Un  mot  encore...  (Étendant  la  main.) 
Où  es-tu  ? 
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IIERMANCE. 

Me  voici. 

CLERMONT,  lui  prenant  la  raaiD. 

Tu  as  froid!... Donne-moi  donc  ta  jolie  main,  chère  amie!... 
J'hésite  à  te  parler  de  nos  affaires  ;  car  je  crains  de  te  faire  de  la 
peine  !...  où  en  sommes-nous  ? 

HERMANCE. 

J'ai  vendu  tout  ce  qui  nous  était  inutile,...  et  j'ai  payé  les  prin- 
cipales dettes... 

CLERMONT. 

Le  vicomte  d'abord... 

IIERMANCE. 

Vous  le  savez  bien  ,  puisque  vous  avez  voulu  lui  remettre  à  lui- 
même... 

CLERMONT. 

C'est  vrai  ;  et ,  (  ce  que  je  ne  t'ai  pas  dit  )  tout  en  le  remerciant 
beaucoup,...  je  lui  ai  tourné  une  phrase  tres-honnéte  pour  l'enga- 
gera ne  plus  revenir...  (iiermance  fait  un  geste.)  Que  ça  ne  te  fâche 
pas... 

Air  :  Restez,  restez,  troupe  jolie. 

Par  toi  son  àrae  fut  charmée  : 
Tu  fus  l'objet  de  ses  amours  ;... 
Et  lorsqu'on  t'a  jadis  aimée , 
Ma  femme,  on  doit  t'aimer  toujours  ! 
Je  sens  qu'on  doit  t'aimer  toujours  ! 
El  d'un  rival  quejeredoute 
Comment  déjouerais-je  les  feux... 
Moi  qui  jadis  n'y  voyais  goutte , 
Même  lorsque  j'avais  mes  yeux  ! 
Tu  le  sais,  je  n'y  voyais  goutte  , 
Même  lorsque  j'avais  mes  yeux.  . 

HERMANCE. 

Eh!  qui  peut  vous  faire  penser?... 

CLERMONT. 

Rien!...  rien  au  monde  !...  Mais  tu  avais  paru  touchée  de  son 
procédé  envers  nous... 

HERMANCE. 

C'est  vrai. 

CLERMONT. 

Tu  trouvais  qu'il  s'était  conduit  noblement... 
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HERMANCE. 

C'est  vrai. 

CLERMONT. 

Depuis  ce  temps  ,  tu  m'en  as  toujours  parlé  avec  éloge... 

HERMANCE. 

Vous  croyez... 

CLERMONT. 

J'en  suis  sûr  !  Moi  qui  n'y  vois  plus,  je  n'ai  rien  à  faire  qu'à 
observer;  et  je  me  disais  :  «  Tous  deux  sont  de  la  même  classe, 
«  tous  deux  de  haute  naissance  ;...  ce  sont  là  des  points  de  rap- 
prochement... «(Geste  d'Hermance.)  Pardonne-moi,...  j'ai  tort  ;...  je 
n'ai  pas  le  sens  commun...  Mais  enfin...  j'aime  mieux  que  tu  ne  le 
voies  plus....  Tu  me  l'as  promis. 

HERMANCE ,  hésitant. 

Oui,  mon  ami. 

CLERMONT- 

Et  je  suis  tranquille. 

SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDENTS;  LE  VICOMTE,   paraissant  au  fond  du  théâtre. 
HERMANCE  ,   l'apercevant. 

0  ciel!...  (à  part)  venir  ici  !  quelle  imprudence! 

(Elle  lui  fait  signe  de  s'éloigner;  le  vicomte  lui  montre  un  papier,  elle  le 
prend;  elle  lui  ordonne  de  nouveau  de  partir,  le  vicomte  disparait  par  la 
porte  du    fond.) 

HERMANCE  ,  s' avançant  au  bord  du  théâtre,  et  lisant  le  papier. 

Ce  soir  à  huit  heures  ! 

(Elle  ploie  le  papier  et  le  déchire.  ) 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS  ;  AUGUSTIN ,  à  la  porte  du  fond. 

AH.ISTIN. 

Le  fiacre  de  madame  est  en  bas... 

CLERMONT. 

Adieu,  ma  chère  amie  ;...  adieu,...  bonne  promenade...  (Riant.) 
J'iraisbien  avec  toi  ;...  mais  cela  te  feraitdeux  enfantsàconduire,... 

C'est  trop....  Adieu,...  adieu...  (Ilenuance  va  au  fond,  pour  mettre  son 
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chapeau  et  son  schall;  Clermont  cesse  peu  à  peu  de  rire,  et  sa  physionomie 
prend  une  teinte  triste  et  sombre.  —  Avec  tristesse.)   Elle   est  partie;.. . 

seul!  toujours  seul!... 

hermance  ,  qui  est  revenue  sur  ses  pas  pour  lui  dire  encore  adieu. 
Eli  mais  !...  qu'avez-vous  donc  ? 

CLERMONT  ,  reprenant  son  visage  riant. 

Rien,...  rien  ;...  tu  es  encore  là  !...  je  riais  !...  tu  n'as  pas  vu  que 
je  riais!. ..Sois  tranquille, ...nous  allons  rire  nous  deux,  Augustin;... 
adieu!...  adieu!... 

SCÈNE  V. 
CLERMONT,  AUGUSTIN. 

AUGUSTIN. 

Oui,...  rire;...  vous  êtes  bien  heureux  d'être  toujours  gai,. ..moi 
je  ne  le  suis  guère... 

CLERMONT. 

Et  pourquoi  donc? 

AUGUSTIN. 

Pour  bien  des  raisons. 

CLERMONT. 

Et  lesquelles  ? 

AUGUSTLN . 

Il  y  en  a  mille. 

CLERMONT. 

Dis-m'en  une. 

Augustin. 

D'abord,  mon  état  perdu  ;...  j'étais  votre  élève,  et  maintenant  je 
ne  tiens  plus  la  brosse  et  le  pinceau  que  pour  cirer  vos  bottes;... 
c'est  humillaut,...  moi  qui  espérais  un  jour  m'établir  peintre  d'at- 
tributs dans  notre  endroit,...  et  me  faire  un  nom  dans  les  ensei- 
gnes!... C'est  vrai,  j'aurais  peint  la  bouteille  de  bière  qui  mousse 
et  le  buisson  d'écrevisses  qui  danse,  et  le  pâté...  avec  la  léte  de 
canard  qui  passe;...  car  vous  me  disiez  que  j'avais  des  disposi- 
tions,... vous  me  trouviez  pittoresque;...  et  aulieu  de  cela... 

CLERMONT. 

T'ennuyer  toute  la  journée  auprès  de  ton  maitre  aveugle... 

AUGUSTIN. 

La  journée,...  ce  n'est  rien,...  si  encore  on  avait  le  soir...  Aujour- 
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d'hui,  par  exemple,...  j'ai  un  billet  de  spectacle,...  un  billet  gratis... 
pour  les  Italiens...  C'est  un  musicien  qui  me  l'a  donné. 

CLERMONT. 

Ab  !  tu  as  des  connaissances  parmi  les  musiciens... 

AUGUSTIN. 

Oui,  monsieur  ;  c'est  le  timbalier  de  l'orchestre...  Il  parait  même 
qu'il  blouse  très-agréablement....  Et  comme  je  ne  suis  jamais  allé  à 
ce  théâtre... 

CLERMONT. 

Qu'est-ce  que  tu  ferais  là  ? 

AUGUSTIN. 

Je  n'en  sais  rien;...  je  verrais... 

CLERMONT. 

Il  n'y  a  rien  à  voir  ;...  tout  est  pour  les  oreilles. 

AUGUSTIN. 

Ce  n'est  pas  ça  qui  me  manque,...  vous  savez,...  j'en  ai  de  fa- 
meuses!... 

CLERMONT. 

Tu  t'y  ennuieras. 

AUGUSTIN. 

C'est  possible,  mais  je  m'ennuierai  gratis,  c'est  toujours  un 
plaisir... 

CLERMONT. 

Je  suis  bien  fâché  de  t'en  priver,  mais  ce  sera  pour  un  autre 
jour... 

AUGUSTIN. 

C'est  le  dernier,...  31  mars  ;  c'est  aujourd'hui  la  clôture  de  la 
saison. 

CLERMONT. 

Tant  pis  alors  ;...  car  ce  soir,  j'ai  idée  que  ma  femme  doit  sortir 
avec  Victorine. 

AUCUSTIN. 

Parbleu!...  c'est  toujours  nous  deux  qui  restons  à  la  maison;... 
tandis  que  mademoiselle  Victorine  et  sa  maîtresse... 

CLERMONT. 

C'est  tout  naturel...  Je  suis  le  premier  à  désirer  que  ma  femme 
prenne  des  distractions  ;...  car  j'ai  là  une  idée  qui  me  poursuit  tou- 
jours et  me  rend  le  plus  malheureux  des  hommes... 

AUGUSTIN. 

Vous,  monsieur,  qui  riez  sans  cesse... 
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CLERMONT. 

C'est  pour  cela!...  Devant  Ilermance ,  devaDt  vous,...  j'affecte 
une  gaité  qui  n'est  pas  là;...  (montrant  son  cœur)  car  là,  vois-tu 
bien,  il  n'y  a  que  du  désespoir...  Plus  de  présent!  plus  d'ave- 
nir!... Cet  art  dont  j'étais  si  fier,...  perdu  ,...  perdu  à  jamais!...  à 
trente  quatre  ans!!...  quand  je  sens  encore  en  moi  ce  feu  qui  bride, 
qui  dévore  !...  (  Se  frappant  le  front.  )  Quand  il  y  a  la  vingt  ouvrages 
qui  ne  verront  jamais  le  jour  ! . . . 

Air  :  J'en  guette  un  petit  de  mon  Age. 

Lorsqu'inutile  sur  la  terre , 

Il  m'y  faut  traîner  mon  ennui , 
Mon  pauvre  ami ,  non  ,  tu  ne  comprends  guère 

Tout  ce  que  je  souffre  aujourd'hui  !... 

Ah  !  je  souffre  bien  aujourd'hui  !... 
(  Amèrement.  ) 
Dans  cette  nuit  si  cruelle  et  si  noire 

Hélas  !  il  me  faut  donc  vieillir  !.. 

Ah  !  l'artiste  devrait  mourir 

Quand  il  se  voit  mort  pour  la  gloire  !... 

Mais  ce  n'est  pas  encore  le  plus  affreux  de  mes  tourments...  Je 
n'ose  interroger  personne;...  et  je  suis  sûr  qu'ici  ma  femme  est 
dans  la  gène,...  bientôt  dans  la  misère  !...  Comment  vivra- t-elle  dé- 
sormais ? 

AUGUSTIN. 

Je  n'en  sais  rien  ;...  mais  jusqu'à  présent  tout  va  bien. 

CLERMONT,  vivement. 
Tu  ne  me  trompes  pas ,...  tu  n'as  pas  ordre  de  me  tromper?... 
nous  ne  sommes  pas  ici  dans  un...  ? 

AUGUSTIN. 

Un  appartement  superbe,  monsieur  ! . . .  dans  un  beau  quartier  ; . . . 
c'est  un  peu  haut ,  mais  l'escalier  est  beau,  et  puis...  un  mobilier 
fort  joli!... 

CLERMONT. 

Comment!  elle  n'en  a  pas  vendu  une  grande  partie? 

AUGUSTIN,  lui  faisant  tâter  une  chaise. 

Non ,  monsieur,  c'est  toujours  le  même  ;  il  faut  dire  aussi 
que  j'en  ai  bien  soin. 

CLERMONT. 

J'y  suis  ;...  elle  se  sera  défait  de  mes  tableaux,  de  mes  esquis- 
ses,... de  ma  Françoise  de  Rimini,  qui  n'était  pas  encore  achevée... 
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AUGUSTIN. 

Probablement... 

CLERMONT. 

Cela  a  dû  bien  se  vendre...  (  Avec  un  soupir,  )  Un  peintre  aveu- 
gle !  c'est  comme  s'il  était  mort.  C'est  ainsi  qu'elle  aura  payé  nos 
dettes;...  mais  pour  le  reste,...  et  pour  vivre  comme  nous  le  fai- 
sons ,...  car  je  suis  entouré  de  tant  de  soins  !...  Ma  pauvre  femme 
doit  se  priver  de  tout  ! 

AIGISTIN. 

Madame  !...  elle  n'a  jamais  été  mieux  mise  et  plus  élégante... 
On  lui  a  apporté,  l'autre  semaine  encore,  deux  belles  robes  de  bal. 

CLERMONT. 

Des  robes  de  bal  !.. . 

AUGUSTIN. 

Elle  y  allait  peut-être;...  et  c'est  tout  naturel,  c'est  trop  juste... 
Mais  voyez-vous,  monsieur,  ce  qui  m'indigne,...  car  puisque  nous 
en  sommes  là,  je  veux  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur,... 
c'est  que*  mademoiselle  Victorine ,  qui  comme  moi  avait  renoncé  à 
ses  gages,  a  depuis  quelque  temps  des  bonnets,  des  tabliers 
neufs,...  et  hier  encore  une  croix  d'or... 

CLERMONT. 

Eh  bien!...  qu'est-ce  que  ça  te  fait? 

AUGUSTIN. 

Ce  que  ça  me  fait!...  Si  vous  pouviez  me  voir,...  vous  me  trou- 
veriez la  Bgure  toute  renversée;...  ce  que  ça  me  fait  !...  c'est  que 
c'est  un  amoureux  qui  lui  donne  tout  ça... 

CLERMONT. 

Un  amoureux!... 

AUGUSTIN. 

Oui  ;  un  galantin,...  un  grand  seigneur,...  le  vicomte  deRéthel..  • 

rxrnMo.NT. 
Le  vicomte... 

AUGUSTIN. 

Je  le  soupçonnais  depuis  longtemps ,  depuis  plus  d'un  an  ;...  et 
vous  vous  moquiez  de  moi  ;...  mais  maintenant  ...  j'en  suis  sûr... 

CLERMONT. 

Et  comment?...  puisque  depuis  plusieurs  mois  le  vicomte  ne 
vient  plus  ici? 

AUGUSTIN. 

Vous  croyez  cela  ;...  je  viens  encore  de  le  rencontrer. 
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CLERMOtfT. 

Où  donc  ? 

AUCUSTIN. 

Ici  même, . . .  tout-à-l'heure  ; ...  il  était  dans  l'anlichamhre  au  mo- 
ment où  j'y  entrais. 

CLEKMONT. 

Tu  te  trompes  ;...  ce  n'est  pas  possible!... 

AUGUSTIN. 

Mon  Dieu!  monsieur,...  vous  me  feriez  damner;...  vous  voulez 
en  savoir  plus  que  moi;...  moi  qui  ai  des  yeux,...  moi  qui  observe, 
qui  espionne  toute  la  journée...  El  si  je  vous  donnais  d'autres  preu- 
ves encore  ?...  Mais  on  n'aime  pas  à  dire  ces  choses-là  ;...  au  con- 
traire, on  voudrait  les  cacher...  à  soi-même  et  à  tout  le  monde... 

CLERMOM. 

Si,...  si,...  va  toujours!... 

AUGUSTIN. 

Il  y  a  quelques  semaines ,  c'était  le  soir  ;...  vous  dormiez  depuis 
longtemps  ;.. .  j'ai  entendu  dans  l'appartement  de  madame  la  voix 
de  sa  femme  de  chambre,...  j'ai  regardé  par  le  trou  de  la  serrure,... 
c'est  même  très-commode  quand  on  n'a  pas  d'autre  observatoire,... 
et  j'ai  vu ,...  j'ai  vu  le  vicomte  qui  causait  avec  Viclorine  !.. . 

CLERMO.NT ,  virement. 

Et  ma  femme?... 

AIGUSTIN. 

Elle  n'y  était  pas  ; . . .  voilà  le  pire  ! ...  Si  elle  y  avait  été, ...  je  n'au- 
rais rien  dit,...  mais  elle  n'était  pas  rentrée... 

CLERHONT. 

A  plus  de  minuit!... 

AUGUSTIN. 

La  porte  s'est  ouverte,  je  me  suis  enfui ,...  et  le  vicomte  est 
sorti...  Vous  comprenez ,. ..  de  peur  d'être  rencontré  par  madame. 

CLERMONT ,   à  part. 

Ou  plutôt  pour  l'aller  rejoindre...  (Haut.)  Et  tu  es  bien  sûr 
qu'il  venait  pour  Yictorine?...  qu'il  l'aime?... 

AUGUSTIN. 

Parbleu  !...  il  se  ruine  pour  elle;...  oui /monsieur;...  oui,  c'est 
le  mot,...  il  se  ruine  pour  cette  petite  fille...  Hier  elle  était  ici,  dans 
cet  appartement,...  et  moi  de  l'autre  côté,...  derrière  la  porte,... 
qu'elle  avait  fermée  ;...  (  hésitant  )  j'étais... 

CLERMONT,  avec  impatience. 

A  ton  observatoire... 
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AUGUSTIN. 

Oui,  monsieur...  Et  j'ai  cru  voir  des  étoiles  en  plein  midi  en 
apercevant  mademoiselle  Victorine  qui  tenait  tout  ouvert  un  écria 
de  diamants  qu'elle  regardait  avec  des  yeux  rayonnants  de  plai- 
sir... Je  manquai  me  trouver  mal  ;...  et  au  mouvement  que  je  fis 
en  m'appuyant  sur  la  porte,  j'entendis  comme  le  bruit  d'un  secré- 
taire qu'on  refermait ,...  et  la  perfide  avait  disparu... 

CLERMONT,  avec  colère. 

Assez!...  assez! 

AUGUSTIN. 

Vous  voyez  donc  bien!...  Comment  voulez-vous  que  je  puisse 
jouter  avec  quelqu'un  qui  lui  donne  des  diamants ,...  moi  qui  n'ai 
pour  toute  parure  que  mes  agréments  personnels...  (  Apercevant 

Clermont,  qui   vient  de  se  lever  et  qui  traverse   le  théâtre  à  tâtons.  )  Eli 

bien,  notre  maître  !...  où  allez-vous  donc? 

CLERMONT. 

Là ,...  à  ce  secrétaire  ;...  j'ai  à  écrire. 

AUGUSTIN: 

A  écrire  ?. . .  vous  ! . . .  Par  exemple,  monsieur  ! . . . 

CLERMONT  ,  avec  impatience. 

Non  ;...  des  lettres ,...  des  papiers  que  je  cherche...  Allons ,  va , 

laisse-moi,...  je  veux  être  seul.  (  Augustin  sort  par  la  droite  ;     Clermont 
ouvre  le  secrétaire,  prend  l'écrin,  )  Ah  !...  (  Il  l'ouvre,  tâte  les  diamants, 

et  dit  à  part.  )  C'était  vrai  ! . . . 

SCÈNE  VI. 

CLERMONT  ;  HERMANCE  ,  entrant  vivement  par  la  porte  du  fond,  et, 
voyant  l'écrin  entre  les  mains  de  Clermont,  fait  un  geste  d'effroi,  qu'elle 
réprime  aussitôt. 

HERMANCE. 

Que  faisiez-vous  là  ,  mon  ami  ? 

CLERMONT,  cherchant  à  paraître  calme. 

Moi?...  rien!...  J'ai  ouvert  machinalement  ce  secrétaire;...  et  je 
trouve  là,  sous  ma  main ,...  un  écrin  que  je  ne  te  connaissais  pas. 

HERMANCE,  s'efforçant  de  sourire. 

Sans  doute  ;...  il  n'est  pas  à  moi. 

CLERMONT. 

Ah!... 

SCRIRE.  —  T.  IV.  ai 
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HERMANCE,  avec  embarras. 

C'est  un  dépôt  que  l'on  ma  confié ,...  et  qui  appartient... 

CLERMONT. 

A  qui  donc  ? 

HERMANCE. 

A  une  ancienne  amie  ,...  la  seule  qui  me  soit  restée  de  tout  le 
faubourg  Saint-Germain  ,...  la  comtesse  de  Givry. 

CLERMONT. 

En  effet,...  tu  m'en  as  parlé...  N'esl-elle  pas  en  procès? 

HERMANCE  ,   vivement. 

Oui,  vraiment  !...  Cette  pauvre  Adèle  a  épousé  un  joueur  qui  a 
dissipé  presque  toute  sa  fortune...  Elle  plaide  en  ce  moment  en 
séparation  de  biens,...  et  pour  mettre  à  l'abri  ses  diamants  ,  seul 
reste  de  sa  dot ,  elle  me  les  a  confiés;...  voilà  tout  le  mystère!... 
Et  comme  ce  secret  n'était  pas  le  mien,...  je  ne  vous  en  avais  pas 
parlé... 

CLERMONT,   à  part. 

Ah  !  qu'elle  ne  sache  jamais  que  j'ai  pu  la  soupçonner. 

HERMANCE. 

Qu'avez-vous  donc? 

CLERMONT,  lui  prenant  la  main. 

J'avais  besoin  de  te  voir,...  car  je  te  vois  quand  ta  main  est  là 
dans  la  mienne  ;...  hors  ces  moments-là,  chère  amie,  c'est  toujours 
nuit  pour  moi  ;  et  pendant  la  nuit  on  fait  des  rêves ,...  souvent  de 
bien  mauvais  rêves...  Mais  quand  tu  es  près  de  moi ,  c'est  le  jour 
qui  revient,...  je  m'éveille;...  et  aujourd'hui  j'ai  besoin  de  me  tenir 
éveillé....  Ainsi,  ne  me  quitte  plus... 

HERMANCE  ,  avec  embarras. 

C'est  que  j'avais  pour  ce  soir  un  engagement,...  une  soirée  où 
l'on  m'attend ,...  où  l'on  compte  sur  moi... 

CLERMONT. 

Chez  notre  aucien  propriétaire... 

HERMANCE  ,  vivement. 

Précisément!...  il  a  été  si  bon  pour  nous... 

CLERMONT. 

Tu  y  vas  tous  les  mardis,...  tu  peux  bien  y  manquer  un  jour,... 
et  me  le  donner... 

irERMANCE,  à  part. 

Omon  Dieu!... 


ACTE  II,  SCÈNE  VI.  363 

CLERMONT. 

Je  t'en  prie  !...  je  t'en  supplie  !  fais-moi  ce  plaisir-là. 

HERMANCE,  à  part,  et  regardant  la  peadule. 

Comment  faire?...  bientôt  huit  heures. 

CLERMONT. 

J'y  attache  un  prix  que  je  ne  puis  te  dire;...  ne  sors  pas,...  reste 
cette  soirée  avec  moi  et  notre  enfant... 

HERMANCE. 

Ah!  si  je  le  pouvais!... 

CLERMONT. 

Tu  le  peux...  J'ai  tant  de  choses  à  te  demander  et  à  te  racon- 
ter !...  Je  tâcherai  que  tu  ne  t'ennuies  pas  trop...  Je  te  parlerai  de 
mon  voyage  en  Russie  et  des  trois  années  que  j'y  suis  resté  pour 
toi...  (Avec  intention.)  Trois  ans!...  c'était  plus  long  qu'une  soirée. 

HERMANCE  ,  émue. 

Oh  oui  !  vous  avez  raison  ,...  je  resterai  ;...  je  ne  vous  quitterai 
pas... 

CLERMONT. 

A  la  bonne  heure  !...  et  je  t'en  sais  gré ,...  car  je  crois  que  cela 
te  coûte. 

HERMANCE  ,    se  dirigeant  vers  la  droite. 

Non,...  non  ..Je  rentre  dans  mon  appartement,...  je  vais  écrire... 

CLERMONT. 

C'est  bien. 

HERMANCE. 

Écrire...   que  je  ne  peux...  Quelles  raisons...?  N'importe!... 

CLERMONT. 

Tu  diras  que  je  le  veux,...  ou  plutôt  que  tu  es  malade;...  car  je 
ne  veux  pas  avoir  l'air  d'un  tyran. 

HERMANCE ,  à  part,  et   réfléchissant. 

Mais  cette  lettre  par  qui  l'envoyer?...  Victorine,  qui  n'est  pas 
rentrée,  et  l'on  m'attend,...  l'on  m'attend!...  (Regardant  la  pendule.) 
Oui,...  voici  l'heure...  Ah!  je  ne  suis  plus  ma  maîtresse  !...  je  ne 
m'appartiens  plus  ! 
(Elle  feint  de  rentrer  dans  son  appartement  à  droite,  dont  elle  ferme  la  porte 

avec  force,  puis,  sur  la  pointe  des  pieds  ,  elle  gagne  la  porte  du  fond,  qui 

est  restée  ouverte,  et  disparait.) 
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SCÈNE  VII. 

(  La  nuit  commence  à  venir.  ) 
CLERMONT,  seul;  puis  AUGUSTIN. 

CLERMONT. 

Elle  vient  de  rentrer  dans  son  appartement.  Quelle  bonne  petite 
soirée  nous  allons  passer  ensemble,...  au  coin  du  feu!...  Cela  me 
rappelle  cette  partie  fine  que  nous  devions  faire  il  y  a  un  an  au 
Cadran-Bleu,...  et  qui  a  fini  si  mal...  Je  n'ai  pas  de  bonheur  dans 
mes  parties  fines  ;...  mais  aujourd'hui,  c'est  différent...  (Sonnant.  ) 
Augustin  !...  Augustin!... 

AECL>T1N. 

Me  voilà,  monsieur. 

CLERMONT. 

Arrive  ici,  et  donne-moi  la  main...  Réjouis-toi,  tu  es  uu  imbé- 
cile. 

ALCISTIN. 

Comment,  monsieur?... 

CLERMONT. 

Un  jaloux,...  qui  n'a  pas  le  sens  commun;...  tu  avais  tort  de 
soupçonner  Victorine. 

AUJLSTIN. 

Quand  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux... 

CLERMONT. 

Nos  yeux  nous  trompent ,  et  la  moitié  du  temps  ce  n'est  pas  la 
peine  d'en  avoir. 

AIGCSTIN. 

Vous  dites  cela  pour  en  dégoûter  les  autres. 

CLERMONT. 

Je  dis,...  je  dis,  que  si  tous  tes  reproches  sont  comme  ceux  de 
récrin  de  diamants,  tu  peux  être  tranquille. 

MGLSTIN. 

En  vérité  ? 

CLERMONT. 

Cet  écrin  ne  lui  appartient  pas?...  j'en  ai  la  preuve... 

AICISTIN. 

Vous  me  l'attestez  ! 

CLERMONT. 

Eh  oui!  sans  doute...  Un  écrin  à  celte  petite  fille  I...  faut-il  être 
bote  pour  se  mettre  de  pareilles  idées  en  tête  ! 

(Le  jour  baisse  encore.) 
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AUGUSTIN. 

Que  voulez-vous  !  une  fois  que  les  idées  y  sont,...  ça  galope,... 
ça  galope...  Vous  ne  savez  pas  comme  moi  ce  que  c'est...  que 
d'être  jaloux!... 

CLERMONT,   à  part. 

Peut-être  bien  !...(iiaut.  )  Et  pour  achever  de  te  remettre,...  lu 
peux  ce  soir  aller  au  spectacle  et  profiter  de  ton  billet. 

AUGUSTIN,  avec  joie. 

Est-il  possible? 

CLERMONT. 

Oui,  ma  femme  ne  sort  pas....  Elle  passe  la  soirée  ici  avec  moi, 
et  alors  je  n'ai  plus  besoin  de  personne. 

AUGUSTIN. 

Tous  les  bonheurs  à  la  fois!...  Je  vaism'habiller,...  je  vais  mettre 
ma  redingote  neuve...  Si  d'ici  là  vous  aviez  besoin  de  quelque 
chose,  Yictorine  vient  de  rentrer,...  je  l'ai  vue;...  je  ne  sais  pas  par 
exemple  où  elle  était  allée...  Ce  n'est  pas  vous  qui  l'aviez  en- 
voyée ? . . . 

CLERMONT. 

Du  tout... 

AUGUSTIN . 

Alors  ce  sera  madame...  Dites  donc,  notre  maître,  pendant  que 
je  serai  au  spectacle,...  si  vous  vouliez  un  peu  la  surveiller  et  avoir 
l'œil  à  ce  qu'elle  fait... 

(Il  fait  presque  nuit.  ) 
CLERMONT. 

Moi?... 

AUGUSTIN  ,  se  frappant  le  front. 

Quelle  bêtise!  qu'est-ce  que  je  dis  là?...  Je  m'en  vais,...  je  vous 
laisse...  Il  ne  vous  faut  rien  ?...  Si  vraiment  !  voilà  le  soir,  et  pas 
seulement  de  lumières  dans  ce  salon... 

CLERMONT. 

Et  qu'importe? 

AUGUSTIN. 

Jevaisvouscndescendreavantdesortir,...  ça  ne  sera  pas  long... 
(11  sort  en  courant  parla  porte  du  fond,  qu'il  referme.) 
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SCENE  VIII. 

N'iil.) 
CLERMONT,  seul. 

H ~ t - i  1  fou  !  a  moi  de  la  lumière  !...  A  quoi  bon?...  pour  moi  la 
nuit  est  toujours  la  même...  Hais  le  saoTTC  f  •  DCOfC  ja- 

loux,... on  n'en  guérit  pas;...  et  ce  qu'il  y  a  de  pire  c'est  que  c'est 
contagieux,...  çai  il  m'avait  presque  donné  km  i  i 

Moi  soupçonner  ma  femme!...  et  douter  do  b  vertu  même!... 
moi  ombrageux  et  défiant  ' ...  \  omlà  encore  une  des  misères  de  ma 
situation...  Il  me  semble  avoir  entendu  marcher,...  est-ce  elle  qui 
revient?...  oh  non:...  ce  M  Ma  pas,...  je  les  coni. 

bien  !... 

I  ne  VOIX,  en  dehors,  à  la  porte  du  fond,  qui  est  fermée. 

Yictorine  !..  Victorine  !... 

CLERMONT. 

C'est  la  voix  du  vicomte!...  ici!...  à  cette  heure!...  Est-ce  que  ce 
pauvre  Augustin  aurait  raison?...  est-ce  qu'il  en  conterait  à  cette 
petite  fille?... 

(  11  se  lève  daDS  l'obscurité ,  et  ga gne  un  cabinet  à  gauche ,  qui  est  près  de 

son  fauteuil. —   Musique.) 

LE  VICOMTE  frappe  en  dehors  à  la  porte  do  fond. 

Victorine  !...  (il  ouvre  la  porte,  et  parait.)  On  ne  me  répond  pas,... 
et  jusqu'ici  je  n'ai  rencontré  personne  ;...  mais  dans  l'obscurité,... 
je  ne  suis  pas  sûr  de  m'y  reconnaître. 

(Il  s'avance  vers  le  milieu  du  théâtre,  et  va  frapper  à  la  porte  d'Hermance.  ) 

SCENE  IX. 

VICTORINE,  LE   VICOMTE. 
(Qermont  est  dans  le  cabinet  à  gauche,  dont  la  porte  est  entr'ouverte.) 

VICTORINE. 

Eh ,  mon  Dieu  !  qui  va  là  ? 

LE    VICOMTE. 

Tais-toi  ! 

VICTORINE  ,  à  voix   basse. 

Vous,  monsieur  le  vicomte  !... 

LE  VICOMTE,  de  même. 

Une  lettre  pour  ta  maitresse;...  il  faut  qu'elle  l'ait  sur-le-champ. 
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VICTORINE,  de  même. 

Ne  deviez-vous  pas  la  voir  ce  soir  ? 

LE  VICOMTE  ,  de  même. 

Je  ne  puis  ;...  une  soirée  chez  l'ambassadeur... 

V1CTOR1NE ,  de  même. 

Madame  va  être  bien  inquiète... 

LE  VICOMTE,  de  même. 
Cette  lettre,  je  l'espère,  la  rassurera  ;...  et  puis  dans  lasoirée,... 
si  je  peux  m'échapper  un  instant,...  j'irai  la  retrouver... 

victorine  ,  de  in^me. 

Tâchez  ? 

LE  VICOMTE  ,   de  même. 

Où  m'attendra-t-elle  ? 

VICTORINE  ,  de  même. 

Où  vous  savez  bien. 

LE  VICOMTE,  de   même. 
Au  même  endroit  qu'hier  .' 

VICTORINE,    de  même,  et  le  reconduisant  vers  le   fond. 

Oui,...  mais  pas  tro;>  tard;...  partez...  Et  cette  lettre?... 

LE    VICOMTE. 

La  voici,...  prends  bien  garde  ! 

(Ici  finit  la  musique.) 

SCÈNE  X. 

(Jour.) 

LES  PRÉCÉDENTS  ;  AUGUSTIN,   vêtu  de  sa  redingote  neuve,  et  paraissant 
à  la  porte  du  fond  avec  un  flambeau  à  deux  branches  qu'il  tient  à  la  main. 

AIGIST1N,  apercevant  le  vicomte  et  Victorine,  qui  sont  près  l'un  de  l'autre. 

Ah  !  qu'est-ce  que  je  vois  !... 

LE  VICOMTE,  lui  secouant  rudement  la  main. 

Silence  !  Ma  protection,  si  tu  te  tais!...  et  c'est  fait  de  toi,  si  tu 
parles  ! 

(Il  sort  en  courant.) 

SCÈNE  XI. 
AUGUSTIN,  VICTORINE,  puis  CLERMONT. 

AUGUSTIN". 

Si  je  parle!...  (  Arrachant  vivement  la  lettre  que  Victorine,  toute  stupé- 
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faite,  tient  encore  à  la  main.)  Et  je  veux  parler,  moi  ;.:.  je  veux  même 
nier... 

VICTOBINE. 

Monsieur!...  monsieur!...  rendez-moi  cette  lettre,...  et  taisez 
vous!...  Taisez- vous! 

AUGUSTIN. 

Et  elle  aussi  qui  veut  me  faire  taire  ! ...  c'est  trop  fort!...  (Vieto- 
rioe  lui  met  la  main  sur  la  bouche.  )  Je  crierai  !...  c'est  ma  seule  conso- 
lation;... je  crierai  pardessus  lestoits!....  que  je  suis  trompé... 

(  Clerraout ,  qui  a  ouvert  la  porte  du  cabinet ,  s'avance  au  milieu  du  théâtre, 

pale  et  tremblant.  ) 

VICTORINE,  poussant  un  cri  en  apercevant  Clcrmont. 

Ah!  monsieur!...  (A  part.)  Courons  prévenir  madame! 

(Elle  sort  encourant.) 

SCÈNE  XII. 

CLERMONT,  AUGUSTIN. 
CLERMONT  ,   cherchant  à  se  remettre. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  qu'est-ce  donc? 

AUGUSTIN. 

Ce  que  c'est!...  notre  maître,...  ce  quec'est  !...  Vous  qui  me  di- 
siez que  je  n'avais  rien  à  craindre!...  Aussi  j'étais  bien  bon  de  m'en 
rapporter  à  vous  pour  la  surveillance;...  et  quand  il  m'arrivera  en- 
core de  me  laisser  conduire  par  un  aveugle,... 

CLERMONT. 

Qui  y  voit  maintenant  plus  clair  que  toi. 

AUGUSTIN. 

C'est  autre  chose...  J'ai  surpris  ici  le  vicomte  avec  Victorine... 

CLERMONT. 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 

AUGUSTIN. 

Voilà  qui  est  fort  !...  11  lui  remettait  une  lettre... 

CLERMONT. 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 

AUGUSTIN. 

La  voilà,  notre  maître,...  la  voilà!...  tenez  !...  la  sentez-vous? 

CLERMONT,  faisant  un  mouvement  convulsif  en  sentant  la  lettre,  qu'il  prend. 

Ce  n'est  pas  vrai  !...  cette  leltre  n'est  pas  pour  Victorine;...  lis 
plutôt,...  lis' 
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AUGUSTIN,  tremblant. 

Dans  ce  moment-ci,  c'est  tout  au  plus  si  je  pourrai  ; . . .  j'ai  comme 
un  nuage  devant  les  yeux. 

CLERMONT,  avec  impatience. 
Eh  bien  donc!...  liras-tu?.  . 
(  1 1  lient  la  lettre  serrée  entre  ses  deux  mains,  pendant  qu'Augustin  essaye  à  lire .  ) 
AUGUSTIN,  lisant. 

«  Amadame,...  madame  Cleruiont.  » 

CLERMONT,  avec  colère. 
Tu  mens!...  tu  mens!...  (Se  reprenant,  et  d'un  air  suppliant.)  Non,... 

non,  mais  tu  te  trompes,  n'est-il  pas  vrai  ?...  Vois  encore  ! 

AUGUSTIN. 

Je  vois  bien,...  en  toutes  lettres,...  M,  a,  ma,  madame... 

CLERMONT,  à  part. 

Plus  de  doutes  ! 

AUGUSTIN. 

Quel  bonheur  !  Comment  ça  se  fait-il?  Vous  savez  donc...  ? 

CLERMONT,  faisant  tousses  efforts  pour  cacher  ce  qu'il  éprouve. 

Oui;...  c'est  une  lettre  que  ma  femme  et  moi  nous  attendions... 
avec  impatience. 

AUGUSTIN. 

Voyez  alors...  comme  c'est  heureux  pour  nous  deux!...  (A  part.) 
Et  moi  qui  ai  rudoyé  c'te  petite, . . .  comment  la  ramener  à  présent  ?. . . 

CLERMONT,  froissant  la  lettre. 

Ah!...  jamais  le  malheur  qui  m'accable  ne  m'a  paru  plus  af- 
freux!... Cette  preuve,...  je  l'ai  là,  entre  mes  mains;. ..je  la  sens,... 
elle  me  brûle;...  je  l'ai  là,...  et  je  ne  puis  en  faire  usage,...  je  ne  puis 
.  connaître  jusqu'où  va  sa  trahison!  Être  certain,...  et...  douter  en- 
core,... douter,...  sans  oser,...  sans  pouvoir  se  convaincre!...  Ah  : 
c'est  trop  se  contraindre,  et  je  ne  sais  pas  qui  m'oblige  encore  à  de 
vains  ménagements...  (Après  un  instant  d'hésitation.)  Augustin! 

AUGUSTIN. 

Monsieur?... 

CLERMONT. 

Viens  ici  ! 

AUGUSTIN. 

Ah  !  je  suis  bien  content,...  allez,  monsieur  !.. 

CLERMONT. 

Cette  lettre  contient  une  nouvelle,...  une  nouvelle  importante... 

AUGUSTIN. 

Pour  vous  et  pour  madame?... 
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CLERBOWT. 

Précisément.  Cette  nouvelle,  j'ai  hâte  de  la  connaître. 

AUGUSTIN. 

C'est  tout  naturel;...  quand  c'est  quelque  chose  d'heureux,  on  est 
pressé... 

CI.F.P.MONT. 

Oui,...  je  n'ai  pas  le  courage  d'attendre  que  ma  femme  soit  là,... 
et  j'ai  bien  envie...  Tu  devrais  bien...  (S'cfforcaot  de  sourire.)  Un 
pauvre  aveugle  est  plus  impatient  qu'un  autre,...  tu  conçois  cela... 

AUGUSTIN. 

Certainement...  Et  vous  voulez  que  je  vous  la  lise  ?... 

CLEIOKivr. 

Oui,  mon  garçon;...  fais-moi  ce  plaisir-là... 

AIGUSTIN. 

Bien  volontiers...  Attendez;. ..il  faut  d'abord  la  décacheter ;... 
c'est  delà  cire,...  c'est  plus  difficile... 

CLERMONT,  comme  frappé  d'une  idée  soudaine. 

Ah!...  l'avilir,...  la  déshonorer  aux  yeux  de  ses  gens  ! 

AUGUSTIN,  lisant. 

«  Tout  est  prêt  pour  le  départ  ;...  la  voiture  vous  attendra...  » 

CLERXONT,   l'arrêtant  et  lui  reprenant  la  lettre. 

Non...  non,...  c'est  inutile;...  je  ne  veux  pas  te  donner  cette 
peine;...  ma  femme  est  là  dans  son  appartement,...  dis-lui  qu'elle 
vienne  me  parler...  sur-le-champ;...  sur-le-champ,  entends-tu? 

AUGUSTIN". 

Mais,  monsieur,  madame  n'y  est  pas... 

CLERMONT ,    stupéfait. 

Que  dis-tu?...  Elle  n'est  pas  dans  son  appartement? 

AUGUSTIN. 

Non,  monsieur,  j'en  sors;  elle  n'est  pas  même  dans  la  maison» 
car,  de  ma  fenêtre,  je  l'ai  vue  sortir,  il  y  a  une  demi-heure. 

CLERMONT,  à  part,  et  comme  attéré. 

Sortir!... 

AUGUSTIN". 

Ça  m'a  étonné,...  parce  que  monsieur  m'avait  dit  que  madame 
devait  rester  près  de  lui,...  et  passer  ici  toute  la  soirée. 

CUERMONT,  cherchant  à  cacher  son  trouble. 

Oui,...  elle  me  l'avait  promis;...  mais  un  autre,...  un  autre  enga- 
gement,... une  visite  que  j'avais  oubliée  et  qu'elle  devait  faire... 
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AUGUSTIN ,  naïvement. 

Monsieur  sait  donc  où  elle  est  ?... 

CLERMONT. 

Oui,...  oui,...  que  cela  ne  t'inquiète  pas,...  elle  va  revenir... 
Ainsi  va-t'en,...  laisse-moi  !... 

AUGUSTIN. 

Ce  n'est  pas  possible;...  je  ne  peux  pas  laisser  monsieur  tout  seul. 

CLERMONT. 

Ce  n'est  que  pour  un  instant,...  pour  quelques  minutes,...  ma 
femme  va  rentrer,. ..  j'en  suis  sûr ...  Que  cane  t'empêche  pas,  comme 
je  te  l'avais  permis,  d'aller  au  spectacle. 

AUGUSTIN. 

Vous  êtes  assez  bon...? 

CLERMONT. 

Oui,...  mon  garçon,,.,  oui,  cela  me  rendra  service...  J'ai  besoin... 
d'être  seul... 

AUGUSTIN. 

A  la  bonne  heure  !...  aussi  bien,  il  est  tard...  Heureusement  ce 
n'est  qu'à  deux  pas;...  mais  c'est  égal,  casera  déjà  commencé... 
Adieu,...  notre  maître  !...  à  ce  soir... 

SCÈNE  XIII. 

CLERMONT  ,  seul. 

11  s'en  va!...  me  voilà  donc  seul!...  seul  dans  cette  maison... 
comme  dans  le  monde  entier...  Abandonné  de  tous,...  fardeau  inu- 
tile, objet  de  leurs  dédains...  et  bientôt,  peut-être,  de  leurs  raille- 
ries... Oh  non  !...  non!...  l'on  ne  m'aura  pasoutragé  impunément,... 
je  me  vengerai  !...(SVrètant.)  Et  comment?.  ..quelle  vengeance  m'est 
permise?...  Il  m'aura  insulté  ,  déshonoré,...  il  m'aura  enlevé  mon 
seul  bien,...  tout  ce  qui  me  restait  dans  mon  malheur,  l'iunour  de 
ma  femme;...  et  si  je  lui  demande  raison  de  son  injure  et  de  mon  af- 
front,... (se  tordant  les  mains  de  rage.)  Ô  mon  Dieu!...  il  aura  pitié  de 

moi,...  ilrefuserade  se  battre:...  le  pauvre  aveugle  n'a  pas  même 
le  droit  de  se  faire  tuer!...  (Pins  agité,  et  avec  amertume.  )  Eh!  de  quoi 
te  plains-tu,  malheureux?...  Homme  de  rien  !  misérable  artiste!... 
n'ayant  pour  tout  bien  que  ton  talent,...  si  toutefois  même  tu  en 
avais,  ta  t'es  avisé,  dans  ton  orgueil,  d'aspirer  àla  main  d'une  jeune 
fille  belle  et  noble  !...  (  avec  un  sourire  de  dédain  )  noble,...  oui,  de 
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haute  naissance!...  et  parce  que  tu  as  sacrifié  pour  elle  ta  jeu- 
nesse,... tes  forces,...  ta  santé,...  maintenant,...  infirme  et  souf- 
frant,... tu  espérais  lui  plaire  et  en  être  aimé  !.. .  J'étais  un  insensé  ! ... 
je  l'aimais  trop  ! ...  Ah  !  je  l'aime  encore  ! ...  et  avec  cet  amour-là  dans 
lecœur,  queferais-je  ici-bas?...  son  malheur  et  le  mien. ..Mon  exis- 
tence lui  pèse,...  lui  est  à  charge;...  et,  après  lantdesacrifices,  il  ne 
m'en  reste  plus  qu'un  à  lui  faire,...  celui  de  ma  vie,  qui  lui  rendra 
sa  liberté  !...  —  Oui,  pas  de  plaintes,  pas  de  reproches!...  elle  m'a 
dit  :  «  Va-t'en!...  »  je  m'en  vais...  Personne  ne  l'accusera,...  pas 
même  moi!...  Ils  croiront  que  c'est  le  désespoir,  l'ennui  de  ma 
position  ;...  ils  diront  :  «  Le  pauvre  diable!...  il  a  aussi  bien  fait,...» 
(se levant)  et  ils  auront  raison...  Oui,  j'y  suis  décidé,... partons;... 
mais  comment?...  je  n'ai  pas  d'armes,  et  par  moi- même  je  ne  peux 
pas  m'en  procurer,...  je  ne  peux  rien  sans  aide,...  pas  même  mou- 
rir!... Ah!.. .cet  te  croisée!.. .il  y  en  a  une  ici, ...oui,.. .oui;.. .ils  disent 

qu'elle  est  bien  haute...  (Use  dirige  à  tâtons  le  long  des  murs,  et  arriv 

près  de  la  croisée.  )  Ah  !  la  voici  ;...  Dieu  soit  loué!...  une  fois  au 
moins  je  n'aurai  eu  besoin  de  personne  ! 

(  Il  essaye  d'ouvrir  la  croisée.  ) 

SCÈNE  XIV. 
CLERMONT,  AUGUSTIN. 

AUGUSTIN,  en  dehors,  criant. 

Monsieur  !  monsieur!... 

CLERMONT,  entendant  ouvrir  la  porlc. 

Qui  vient  là?... 

AUGUSTIN ,  qui  est  entré  vivement.     , 

Moi!  monsieur;...  et  si  vous  saviez!... 

CLERMONT. 

D'où  viens-tu?... 

AUGUSTIN" ,  la  cravate  défaite,  les  cheveux  en  désordre  et  sans  chapeau. 

Du  spectacle ,...  on  m'a  mis  à  la  porte... 

CLERMONT. 

Toi; 

AUGUSTIN. 

En  personne  naturelle  ;  et  quand  vous  saurez  pourquoi,...  vous 
serez  aussi  étonné  que  moi,...  vous  ne  voudrez  pas  le  croire... 
moi  d'abord  je  ne  le  crois  pas... 
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CLERMONT,  avec  impatience. 

Eh,  morbleu  !  achève,...  ou  va-t'en! 

AUGUSTIN. 

On  donnait  Barbièrè  de  Siglia,...  connaissez-vous  ça,  mon- 
sieur?... Ils  étaient  tous  serrés,...  une  foule!...  quelques-uns  qui 
bâillaient,...  mais  tous  applaudissaient... 

CLERMONT. 

Finiras-tu!... 

AUGUSTIN. 

Arrive  une  Espagnole,...  une  Espagnole  superbe...  Je  lève  les 
yeux,...  et  je  m'écrie  :  «  C'est  elle!...  » 

CLERMONT. 

Qui?... 

AUGUSTIN. 

Oui,  monsieur,  je  la  reconnais,  je  la  salue,...  je  veux  lui  parler.. 
«  On  ne  parle  pas  aux  Italiens!...  »  Messieurs,  écoutez-moi ,  je  < 
suis  dans  mon  sens...  «  On  n'en  a  pas  aux  Italiens  !...  ■»  Et  alors 
de  tous  côtés  :  «  A  la  porte!...  à  la  porte!...  à  bas  le  cabaleur  !...  » 
Et  les  taloches,  et  les  coups  de  poing;...  on  m'entoure,...  on  me 
pousse,...  et  je  me  suis  trouvé  dans  la  rue,  sans  contremarque  et 
sans  chapeau;...  et  pourtant  c'était  bien  elle!... 

CLERMONT. 

Mais  qui  donc ,  malheureux  !  qui  donc  ?... 

AUGUSTIN. 

Est-Ce  que  je  ne  VOUS  l'ai  pas  dit?...  (Ilermance  paraît  v^tue  en  Es- 
pagnole.) Ah  !  la  voilà!...  c'est  elle  !... 

SCÈNE  XV. 

les  précédents  ;  HERMANCE  ,  puis  LE  VICOMTE ,  entrant 
derrière  elle. 


Elle!. 


CLERMONT. 
HERMANCE. 


Me  voici,  mon  ami... 

CLERMONT  la    saisit,  la  parcourt  des  mains,  et ,  reconnaissant  la  coiffure  et 
le  costume  de  Rosine,  du  Barbier,  tnmbo  ;i  ses  pi<"ds  en  sanglotant. 

Ilermance!...  ah,  ma  femme!  ma  femme!... 

HERMANCE,  le  relevant. 

Femme  d'artiste  !...  Me  crois-tu  maintenant  ? 
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CLERMONT. 

Toi!  un  tel  dévouement!...  un  si  grand  sacrifice!...  ah!  c'est 
trop  !  c'est  trop!...  Et  jamais  je  n'aurais  souffert... 

Ul.WMWCE. 

Je  le  savais ,  je  le  savais  bien  ;...  aussi  je  voulais  vous  le  cacher  ; 
et  pour  réussir  dans  une  telle  entreprise ,  il  m'a  fallu  le  secours 
d'un  ami ,  d'un  honnête  homme... 

LE  vicomte. 

Qui  avait  des  torts  envers  vous,  et  qui  a  voulu  les  réparer. 

HF.RMANCE,  prenant  la  lettre  que  lui  montre  Clennont. 

Et  cette  lettre  du  vicomte  nous  l'annonçait  ;  demain,  mon  ami, 
nous  partons  pour  Berlin ,  où  l'on  nous  répond  tle  ta  guérison. 

CLERMONT,  au  vicomte. 

Votre  main,  monsieur,  votre  main!...  Quoi!  le  docteur... 

f  HEKMAKGB. 

Nous  pouvons  le  payer,  car  je  suis  riche  maintenant  !..;  la  for- 
tune d'une  artiste,  comme  toi  autrefois,...  quand  tu  m'as  sauvée;.., 
chacun  son  tour. 

ci.  En  MONT. 

Ah  !  dans  tes  bras  !...  dans  tes  bras  !... 

(  Il  s'y  jette.  ) 

SCÈNE  XVI. 

les  précédents;  VICTORINë,  accourant. 

VICTORINE. 

Madame,...  venez  vite,...  l'entr'acte  est  trop  long,...  et  l'on  de- 
mande Rosine  à  grands  cris... 

UERMANCE. 

J'y  vais... 

CLERMONT. 

Où  donc?... 

UERMANCE. 

Achever  le  deuxième  acte  du  Barbier  ;  ce  soir  la  clôture,...  et  de- 
main libres  pour  six  mois...  Allons  ,  allons,...  parlons... 

(Elle  se  couvre  de  son  manteau.  ) 

CLERMONT. 

Qu'elle  doit  être  bien  ainsi  !...  que  ne  puis-je  la  voir  !... 
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HERMANCE. 

Bientôt,...  mon  ami,  bientôt  !...  dans  cinq  jours  à  Berlin  !  Adieu!. .. 

(  Elle  sort ,  suivie  d'Augustin.  ) 
LE   VICOMTE. 

Et  moi,...  je  reste  à  Paris  !... 

CLERMONT  ,  au  vicomte  et  à  Victorine. 

Mes  amis,...  conduisez-moi,...  menez-moi... 

VICTORINE. 

Où  donc?... 

CLERMONT. 

L'entendre!... 

(  La  toile  tombe.  ) 


LE  PARRAIN, 

COMÉDIE    T>'    US    ACTE,    ET    EX    PROSE. 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique 
le  25  avril  1621. 

EX    SOCIÉTÉ   AVEC    MM.  POIP.SOX    ET     M ÉlESVILLE. 


PERSONNAGES. 

M.  GODARD,  marchand  rubanier.  MADAME  PRUDENT,  sage-femme. 

M.  DURAND,  rentier.  madame  RENARD,         j 

M.  LE  comte  de  HOLD EN.  madame  DUROZEAU,    poisines. 

madame  de  SAINT-ANGE,  femme  d'un    DUBOIS,  chasseur  de  madame  de  Saint- 
banquier.  Ange. 

madame     BENOIST,     belle-mère  de    un  valet  du  comte  de  Holden. 

M.  Godard.  une  femme  de  chambre. 

Le  théâtre  représente  l'arriére-magasin  de  M.  Godard.   A  travers  les  vitrages  qui  sont  au 
fond,  on  aperçoit  la  boutique,  et  par  suite  la  rue.   Une  porte  à  droite,    une  porte   à 

gauche. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Au  lever  du  rideau,  M.  Godard  est  devant  une  table  et  écrit.  Mesdames 
Benoist ,  Renard  et  Durozeau  sont  assises  à  gauche ,  et  travaillent  à  la  layette 
en  causant. 

M.   GODARD,   écrivant. 

«  M.  Godard,  marchand  rubanier,  rue  Saint-Denis,  a  l'honneur 
«  de  vous  faire  part  que  madame  Godard ,  son  épouse ,  vient  d'ac- 
«  coucher  heureusement  d'un  garçon. 

«  La  mère  et  l'enfant  se  portent  bien.  » 

Voilà  le  cent  soixante-treizième  ;  j'en  ai  la  main  fatiguée. 

MADAME    BENOIST. 

C'est  comme  je  vous  le  dis,  ma  chère  madame  Renard,  ce 
petit  garçon-là  me  ressemble  à  s'y  méprendre.  Ce  n'est  pas  parce 
que  je  suis  sagrand'-mère;  mais  c'est  tout  mou  portrait. 

M.    GODARD. 

Laissez  donc  ,  il  a  tout  mon  profil. 

MADAME  RENARD. 

C'est-à-dire  celui  de  votre  femme  ;  ou  plutôt  voulez-vous  que  je 
vous  dise  à  qui  il  ressemble?  à  M.  Durand  ,  ce  vieux  garçon  qui 
demeure  ici  dans  la  maison  ,  au  premier. 
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M.    GODAP.D  ,   se   levant. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  là ,  madame  Renard  ?  Point  de  pareilles 
plaisanteries,  s'il  vous  plaît. 

MADAME    RENARD. 

Je  le  dis,  parce  que  c'est  frappant. 

M.   GODARD. 

C'est  ce  qui  vous  trompe,  entendez-vous;  mon  fils  me  ressem- 
ble, et  il  doit  me  ressembler,  parce  qu'enfin...  Je  sais  ce  que  je 
dis ,  et  ce  n'est  pas  après  douze  ans  de  mariage... 

MADAME    BENOIST. 

Allons  ,  u'allez-vous  pas  vous  fâcher,  mon  cher  Godard? 

M.   GODARD. 

Non  ,  c'est  qu'on  sait  combien  j'ai  d'affaires  aujourd'hui.  Mes 
billets  de  faire  part  qui  ne  sont  pas  finis  ;  le  parrain  de  mon  fils  qui 
n'est  pas  encore  trouvé  ;  l'accouchée,  qui  veut  que  je  lui  fasse  un 
cadeau;  une  lettre  de  change  à  payer  ce  matin  ,  et  l'enfant  qui  ne 
telte  pas.  Et  c'est  au  milieu  de  ces  tracas  de  toute  espèce  qu'on 
vient  me  rompre  la  tête  de  M.  Durand  ;  M.  Durand ,  que  nous  con- 
naissons à  peine,  qui  a  quelquefois  salué  ma  femme  sur  l'escalier, 
et  qui  n'a  jamais  fait  que  la  regarder. 

MADAME    RENARD. 

Eh  bien  !  c'est  ce  que  je  voulais  dire ,  un  regard. 

TOUTES    LES    FEMMES. 

Sans  doute  ,  c'est  un  regard. 

MADAME     BENOIST. 

Eh  oui  !  mon  gendre,  cela  se  voit  tous  les  jours.  Il  n'y  a  rien 
de  plus  raisonnable  et  de  plus  tranquillisant  que  les  regards.  De- 
mandez à  ces  dames.  Mais  vous  voilà  toujours  affairé ,  toujours 
effrayé  du  moindre  embarras,  et  vous  donnant  toujours  beaucoup 
de  mal  sur  place ,  sans  faire  un  pas  pour  en  sortir.  Voyons  le  plus 
pressé.  Vous  occupez-vous  du  parrain  ? 

M.    GODARD. 

Eh  non  ,  puisque  voilà  trois  de  mes  paients  et  amis  intimes  qui 
ont  refusé  tout  net.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  combien 
cet  enfant-là  me  donne  de  peine.  Un  enfant  frais  et  vermeil  qui  est 
tout  mon  portrait. 

MADAME     BENOIST. 

Eh  !  il  s'agit  bien  de  cela.  Quant  à  la  marraine ,  elle  ne  sera  pas 
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difficile  à  trouver.  On  sait  que  pour  le  premier  enfant  c'est  toujours 
la  grand'-mère ,  c'est  de  droit. 

M.   GODARD. 

Du  tout,  du  tout;  le  choix  est  déjà  fixé  ,1a  proposition  a  été 
faite  et  acceptée. 

M\DAME    BENOIST. 

Voilà,  par  exemple,  ce  que  je  ne  souffrirai  point  ;  n'est-il  pas 
vrai ,  mesdames  ? 

H.    GODARD. 

Allons,  n'allez-vous  pas  encore  me  mettre  un  nouvel  embarras 
sur  les  bras?  Vouloir  que  je  fasse  un  affront  à  madame  de  Saint- 
Ange,  la  femme  d'un  banquier  !  un  banquier  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc!  ma  meilleure  pratique  !  Certainement,  mesdames,  quand 
la  Chaussée-d'Antin  est  assez  bonne  pour  venir  rue  Saint-Denis,  on 
doit  s'estimer  trop  heureux. 

MADAME    BENOIST. 

Oui ,  une  femme  à  équipage  qui  sera  marraine  de  votre  fils  !  Et 
Dieu  sait  comme  on  va  jaser  !  parce  que  vous  sentez  bien  que  les 
grandes  dames...  Si  je  vous  racontais  à  ce  sujet  l'histoire  que  nous 
a  dite  hier  madame  Prudent,  la  sage-femme... 

TOUTES  LES  FEMMES ,  se  levant  et  écoutant. 

Une  histoire  ! 

SCÈNE  II. 

LES  PRÉCÉDENTS;    MADAME   PRUDENT. 
MADAME    PRUDENT. 

Monsieur  Godard  !  monsieur  Godard  ! 

MADAME   BENOIST. 

Eh!  tenez,  voilà  madame  Prudent  qui  va  vous  la  raconter  elle- 
même. 

MADAME    PRUDENT. 

Ah  !  mon  histoire  du  beau  jeune  homme  inconnu?  Je  vous  la 
dirai  tout  à  l'heure.  Mais  je  viens  avant  tout  annoncer  une  bonne 
nouvelle  à  M.  Godard  :  son  fils  sera  baptisé. 

M.    GODARD. 

Comment,  madame^Prudent ,  vous  auriez  trouvé  un  parrain  ? 

MADAME    PRUDENT. 

Où  en  seriez-vous  sans  moi  ?  Mais  quand  j'entreprends  quelque 
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chose...  Ali!  mesdames ,  quel  état  que  celui  de  sage-femme!  Un 
état  continuel  de  silence  et  de  discret  ion ,  la  consolation  de  l'huma- 
nité, l'espoir  des  familles  et  la  providence  des  nourrices  ! 

I  DARD. 

Vous  dites  dune  que  vous  avec... 

MADVMI.  ll;i  DENT. 

Un  parrain  magnifique,  un  garçon  riche,  aimable,  galant,  et 
que  vous  avez  sous  la  main  ;  car  il  demeure  dans  la  maison ,  au 
premier;  en  un  mot ,  c'est  M.  Durand. 

TOl>. 

Comment!  M.  Durand? 

MADAME   PROMUT. 

Oui  ;  je  viens  d'arranger  cela  avec  sa  gouvernante  ,  mademoi- 
selle Bahet,  que  je  connais  de  longue  main  ,  et  qui  s'est  chargée 
de  la  négociation.  C'est  une  affaire  faite,  parce  qu'un  vieux  garçon 
ne  peut  pas  avoir  d'autre  avis  que  celui  de  sa  gouvernante. 

M.    GODARD. 

Hum!  hum  !  je  vous  avouerai  que  If.  Durand... 

■ADAJfl    PR1  DBHT. 

Vous  ne  pouvez  pas  mieux  choisir.  Un  homme  seul ,  tranquille, 
qui  n'a  ni  enfant  ni  famille ,  et  qui  peut  un  jour  adopter  votre  fils, 
ou  le  coucher  sur  son  testament  :  avec  les  gens  riches  il  y  a  toujours 
de  la  ressource  ;  c'est  comme  mon  bel  inconnu  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure.  Croiriez-vous  qu'il  m'a  donné  vingt-cinq  louis  pour 
être  venu  me  réveiller  avant-hier  ,i  minuit ,  et  m'avoir  menée  dans 
une  belle  voiture ,  dans  un  bel  hôtel ,  où  une  jeune  dame  venait  de 
mettre  au  monde  une  petite  tille  charmante  ?  Je  vous  raconterai  tout 
cela  en  détail  ;  et  quoique  M.  Durand  n'ait  ni  équipage,  ni  bel  hôtel, 
savez-vous  qu'il  a  douze  mille  livres  de  rentes? 

TOIT  LE  MONDE. 

Douze  mille  livres  de  rentes  ! 

M.    CODAIID. 

Oui  ;  mais  ce  que  disait  tout  à  l'heure  madame  Renard ,  ça  peut 
faire  jaser. 

MADAME    EENOIST. 

On  ressemble  à  qui  on  peut.  S'il  fallait  s'inquiéter  de  cela  ! 

M.    GODARD. 

Vous  croyez  ?  Il  me  semble  alors  qu'en  qualité  de  père  de  l'en- 
fant, je  dois  me  présenter  moi-même  au  parrain ,  et  lui  faire  une 
visite. 
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TOUTES. 

Mais  il  n'\  a  pas  île  doute. 

H.   GODARD. 

Encore  une  chose  à  faire.  Je  vous  dis  que  j'en  perdrai  la  létc.  Eh 
vile ,  madame  Prudent ,  mes  gauts  ;  et  puis  il  faudra  envoyer  quel- 
qu'un chez  madame  de  Saint-Ange,  la  marraine,  rue  du  Mont- 
Blanc,  pour  la  prévenir  des  noms  et  du  choix  du  parrain.  (S'impa. 
tientant.)  Eh  bien, madame  Prudent,  mes  gants,  mon  chapeau;  il 
est  sûr  que  M.  Durand  s'attend  à  ma  visite. 

11  \d\me  PRUDENT. 

Eh!  tenez,  le  voici  lui-même  qui  vient  vous  déclarer  qu'il 
accepte. 

M.  GODARD  ,  aux  femmes. 

Ah!  mon  Dieu  !  ôtez  donc  ces  langes  et  ces  brassières  qui  sont 
sur  tous  les  fauteuils  ;  ça  n'est  pas  décent. 

SCENE  III. 

LES  précédents  ;  M.  DURA>D. 

M. GODARD. 

Mon  cher  voisin,  je  me  rendais  chez  vous  pour  vous  remercier 
de  l'honneur  que  vous  nous  faites. 

MADAME      BEN01ST. 

C'est  un  bonheur  pour  toute  la  famille. 

M.  DURAND. 

Monsieur,  madame ,  certainement  je  suis  bien  sensible  à 
votre  politesse  ;  aussi,  je  suis  descendu  moi-même,  afin  de  vous 
dire... 

M.  GODARD ,  l'interrompant  vivement ,  ainsi  que  dans  tout  le  reste  de  la  scène. 

C'est  ce  que  je  ne  me  pardonnerai  jamais.  C'était  à  moi  de  vous 
prévenir;  mais  un  jour  comme  celui-ci  on  a  tant  d'embarras ,  mon 
bon,  mon  cher  Durand...  Combien  (lui  prenant  la  main)  je  suis 
heureux  qu'une  pareille  cérémonie  resserre  eucore  les  liaisons  de 
voisinage  et  d'amitié  qui  nous  unissaient  déjà  ! 

M.  DURAND. 

Mais  comme  c'est  la  première  fois  que  nous  nous  parlons... 

M.  GODARD. 

C'est  égal ,  vous  êtes  de  la  famille. 
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M.  DCRAKD. 

Mille  fois  trop  de  bontés  ;  mais  comme  je  venais  pour  vous 
dire... 

MADAME  I'i;t  ni  NT. 

J'espère  que  vous  m'en  remercierez.  C'est  moi  qui  ai  arrange 
tout  cela  avec  mademoiselle  Babet  ;  et  jugez  donc  quel  bonheur, 
quel  avantage ,  vous  qui  n'avez  jamais  eu  d'enfants  ,  d'en  trouver 
un  qui  ne  vous  coûte  rien  ,  qui  vous  apportera  un  bouquet  à  votre 
fête  ! 

MADAME   BEROI8T. 

Et  un  compliment  au  jour  de  l'an. 

M.   GODABD. 

Et  les  petites  étrennes;  c'est  charmant.  Vous  aurez  tous  les 
avantages  de  la  paternité ,  et  vous  n'en  aurez  point  comme  nous 
lessoins,  les  soucis,  les  tracas.  Ah  çà,  mon  cher,  point  de  gène, 
point  de  façons,  tout  est  désormais  commun  entre  nous.  Voilà 
comme  je  suis  ;  et  surtout ,  je  vous  en  prie ,  point  de  folie.  Pour 
la  marraine ,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez. 

M.  DURAND  ,  impatienté. 

Mais  monsieur... 

M.    GODARD 

Mais  pour  ma  femme ,  rien ,  je  vous  en  prie ,  que  les  bonbons , 
les  bagatelles  d'usage. 

M.  DURAND. 

Mais  daignez  m'écouter,  monsieur,  je  vous  déclare  que  je  ne 
veux  pas... 

M.    GODARD. 

Et  moi  je  le  veux ,  ou  sans  cela  nous  nous  fâcherons. 

M     DURAND- 

Mais  encore  une  fois... 

M.  GODARD. 

C'est  arrangé  comme  cela,  n'en  parlons  plus.  Eh  vite,  ma  belle- 
mère,  mesdames,  voyez  si  l'on  peut  faire  une  visite  à  ma  femme  , 
à  madame  Godard.  (Elles  sortent.  )  Oh  !  vous  allez  embrasser  l'ac- 
couchée ,  et  votre  filleul  donc  !  Madame  Prudent,  voyez  si  le  petit 
est  présentable.  Ah  ,  mon  Dieu  !  et  moi  qui  oubliais. ..  Voilà  la  clef 
de  l'armoire  ,  pour  prendre  le  pot  de  gelée  de  groseilles  que  ma 
femme  a  demandé.  Pardon ,  mon  cher  compère  ;  mais  j'ai  tant  de 
choses  dans  la  tète  !...  Quanta  votre  commère,  je  ne  vous  en  parle 
pas,  parce  que  je  veux  vous  surprendre.  La  plus  jolie  marraine. .< 
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Mais  je  vous  devais  ça  pour  la  bonté,  la  grâce  avec  laquelle  vous 
avez  daigné  accepter.  Adieu,  mon  cher  ami ,  mon  cher  compère. 
Je  cours  à  ma  toilette.  (L'embrassant.)  Madame  Prudent  avait  rai- 
son, notre  parrain  est  un  homme  charmant. 

SCÈNE  IV, 

M.  DURAND,  seul. 

C'est  décidé ,  c'est  une  conspiration.  Impossible  de  leur  faire 
entendre  que  je  refuse.  De  quoi  diable  aussi  va  se  mêler  madame 
Prudent ,  la  sage-femme?  Vouloir  que  je  sois  parrain ,  moi  qui  ne 
l'ai  été  de  ma  vie,  qui  tremble  à  l'idée  du  moindre  embarras.  Je 
n'ai  jamais  demandé  de  places  ,  de  peur  des  occupations,  ce  qui 
fait  que  je  ne  suis  rien  ;  je  n'ai  jamais  acheté  de  propriétés ,  de 
peur  de  procès ,  ce  qui  fait  que  je  suis  rentier.  Je  n'ai  jamais  pris 
de  femme  ,  de  peur  des  inconvénients ,  ce  qui  fait  que  je  suis  céli- 
bataire. J'ai  douze  mille  livres  de  rentes  en  portefeuille  ou  sur  le 
grand  livre.  Je  vais  chez  tout  le  monde  sans  que  personne  vienne 
chez  moi,  parce  qu'un  garçon  n'est  pas  obligé  de  recevoir.  Du 
reste,  je  suis  bon  citoyen.  Je  paye  mon  impôt  de  portes  et  fe- 
nêtres ;  je  monte  ma  garde  ou  je  la  fais  monter,  ce  qui  revient  au 
même;  et  je  n'ai  pas  manqué  une  seule  souscription  volontaire, 
toutes  les  fois  que  j'y  ai  été  forcé  :  ce  n'est  pas  que  je  sois  avare , 
il  s'en  faut;  je  mange  généreusement  mon  revenu,  mais  je  me 
ferais  un  scrupule  de  dépenser  un  liard  pour  toute  autre  satisfac- 
tion que  la  mienne.  Je  loge  seul,jedine  seul,  je  dors  seul,  et 
c'est  en  moi  seul  que  j'ai  concentré  mes  plus  chères  affections. 
On  dira  que  c'est  de  l'égoïsme.  Du  tout ,  c'est  de  la  reconnais- 
sance; et  jusqu'à  ce  que  j'aie  rencontré  quelqu'un  qui  ait  pour 
moi  l'amitié  que  je  me  porte ,  on  me  permettra  de  me  donner  la 
préférence.  Ainsi  je  m'en  vais  écrire  à  tous  les  Godards ,  puis- 
qu'avec  eux  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'expliquer.  C'est  qu'ils  sont 
capables  de  me  relancer  encore,  et  j'aurais  peut-être  aussitôt 
fait  d'accepter.  J'en  serai  quitte  pour  quelques  cornets  de  bon- 
bons. Ma  foi,  non;  la  peine  d'aller  à  l'église  ,  mon  filleul  à  tenir, 
madame  Godard  à  embrasser;  en  outre,  des  fiacres  à  payer; 
qu'est-ce  qui  m'en  reviendrait?  Avec  cela  j'ai  des  courses  à 
faire  ce  matin;  ces  trente  raille  francs  que  je  voudrais  placer 
avantageusement. 


384  LE  PARRAIN. 

SCÈNE  V. 

M.  DURAND,   Mvn\MF.  1)1.  SAINT-ANGi:;  DEI  X   D0ME8X1Q1  I  - 

SU    l  i\i.i  i  . 

■ABàHE   DE  BAINT-AHC1  . 

C'est  bien;  attendez,  ainsi  que  la  voilure  :  j'aurai  besoin  de 
vous. 

(  Elle  donne  quelques  ordres  à  Puu  de  ses  valets.  ) 
M.  bl  RAND. 

Eh  mais!  je  ne  me  trompe  pas ,  c'est  madame  de  Saint-Ange , 
la  femme  de  ce  fameux  banquier  qui  s'est  chargé  du  nouvel  em- 
prunt. Relie  opération!  S'il  voulait  me  céder  quelques  actions, 
ce  serait  hien  mon  affaire. 

M&DAMB  DE  SAINT-ANGE  ,  achevant  de  donner  ses  ordres. 

Tachez  déparier  à  M.  le  comte  de  Holden  lui-même,  s'il  n'est 
pas  encore  parti.  Dites-lui  que  nous  savons  tout ,  et  que  mon  mari 
et  moi  lui  offrons  nos  services  et  notre  médiation,  et  revenez 

Sur-le-champ,   VOUS  entendez.  (Redescendant  le  théâtre  et  apercevant 

M.  Durand,  qui  la  salue.)  Et  le  voilà ,  ce  cher  M.  Durand!  Je  m'at- 
tendais bien  à  le  trouver  ici.  Mais ,  en  parrain  galant ,  vous  deviez 
me  donner  la  main  pour  descendre  de  voiture. 

M.   DURAND. 

Comment,  madame,  vous  seriez...  ? 

MADAME     DE    SAINT-ANGE. 

Eh  oui!  j'avais  promis  à  Gcdard,  mon  marchand,  d'être  la 
marraine  de  son  enfant.  Ce  n'est  pas  que  j'eusse  grande  envie  de 
tenir  ma  parole ,  mais  on  vient  de  m'écrire  que  vous  deviez  être 
de  la  partie,  et  cela  m'a  décidée. 

M.    DURAND. 

Madame,  je  suis  mille  fois  trop  heureux.  (A  part.  )  Ne  négli- 
geons pas  cette  bonne  occasion.  (  Haut.)  Oserai-je  vous  demander 
comment  se  porte  M.  de  Saint-Ange? 

MADAME  DF.  SAINT-ANGE. 

Mais  je  ne  sais  pas  trop;  je  ne  le  vois  plus,  il  ne  sort  pas  de 
ses  bureaux. 

M.  DURAND. 

Je  conçois.  Ce  nouvel  emprunt  l'occupe  beaucoup  ;  une  belle 
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affaire  qu'il  a  faite  là  !  Je  comptais  incessamment  lui  rendre  ma 
visite,  ainsi  qu'à  vous,  madame. 

MADAME  DE  SAINT-ANGE. 

Voilà  une  idée  admirable.  Mais  il  faut  dîner  avec  nous  ,  c'est  le 
seul  moyen  de  trouver  mon  mari  ;  et  tenez  ,  aujourd'hui  même , 
après  la  cérémonie,  je  vous  emmène.  Oh!  il  faut  vous  résigner. 
Vous  voilà  mon  chevalier  pour  toute  la  journée. 

H.  DURAND. 

Je  n'ai  garde  de  refuser  une  pareille  bonne  fortune. 

MADAME    DE    SAINT-ANGE. 

Parlons  un  peu  de  notre  baptême.  Connaissez-vous  la  famille 
Godard?  Non,  vous  ne  vous  en  souciez  pas  beaucoup,  ni  moi 
non  plus;  mais  je  suis  folle  des  baptêmes;  j'aime  cette  pompe 
bourgeoise ,  l'importance  du  bedeau ,  l'empressement  du  mari , 
la  gravité  de  la  nourrice,  l'air  de  fête  répandu  sur  toutes  les 
physionomies  :  c'est  bien  plus  gai  qu'un  mariage.  D'abord  l'acteur 
principal  n'a  aucune  inquiétude  sur  le  rôle  qu'il  va  remplir;  et  si 
le  père  ou  quelque  parent  s'avise  de  penser  pour  lui  à  l'avenir,  il 
se  le  représente  toujours  paré  des  plus  riantes  couleurs.  Cet 
enfant-là  sera  peut-être  un  jour  un  poète,  un  héros;  qui  sait 
même?  un  notaire,  un  agent  de  change.  Qu'est-ce  que  cela 
coûte  ?  il  n'y  a  pas  de  charge  à  payer.  Tandis  qu'un  jour  de  noces, 
on  n'a  que  deux  chances  à  prévoir  :  sera-t-on  heureux?  ne  le  sera- 
t-on  pas  ?  et  bien  souvent  on  peut  parier  à  coup  sur.  Oh  !  je  pré- 
fère les  baptêmes;  et,  pour  ma  part,  j'aime  mieux  être  marraine 
dix  fois  que  mariée  une  seule. 

M.  DURAND- 

C'est  exactement  comme  moi. 

MADAME  DE  SAINT-ANGE. 

Oh!  mais  vous,  je  vous  devine;  vous  allez  faire  des  extra- 
vagances. Les  vieux  garçons  d'abord  sont  toujours  trop  généreux  ; 
vous  surtout  qui  êtes  riche  :  mais  je  viens  exprès  vous  empêcher 
de  faire  des  folies. 

M.    DURAND. 

Rassurez-vous,  ce  n'est  nullement  mon  intention  ;  mais  je  vous 
avoue  que,  n'ayant  jamais  été  parrain,  j'ignore  totalement  les 
usages. 

MADAME    DE   SUNT-ANCE. 

C'est  bien  ;  ne  vous  mêlez  pas  de  cela ,  vous  feriez  tout  de  ira- 
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chose...  Ah  !  mesdames ,  quel  état  que  celui  de  sage-femme  :  Un 
ét.it  continuel  de  silence  et  de  discrétion,  la  consolation  de  l'huma- 
nité, l'espoir  des  familles  et  la  providence  des  nourrices  ! 

M.    GODARD. 

Vous  dites  donc  que  vous  avez... 

MADAME   PRIDtM  . 

Un  parraiu  magnifique,  un  garçon  riche,  aimable  ,  galant,  et 
que  vous  avez  sous  la  main  ;  car  il  demeure  dans  la  maison ,  au 
premier;  en  un  mot ,  c'est  M.  Durand. 

TOUS. 

Comment!  M.  Durand? 

MADAME   PRUDENï  . 

Oui;  je  viens  d'arranger  cela  avec  sa  gouvernante,  mademoi- 
selle Babet ,  que  je  connais  de  longue  main  ,  et  qui  s'est  chargée 
de  la  négociation.  C'est  une  affaire  faite,  parce  qu'un  vieux,  garçon 
ne  peut  pas  avoir  d'autre  avis  que  celui  de  sa  gouvernante. 

M.    GODARD. 

Hum!  hum  !  je  vous  avouerai  que  M.  Durand... 

MADAME    PRUDENT. 

Vous  ne  pouvez  pas  mieux  choisir.  Un  homme  seul ,  tranquille, 
qui  u'a  ni  enfant  ni  famille ,  et  qui  peut  un  jour  adopter  votre  fils, 
ou  le  coucher  sur  son  testament  :  avec  les  gens  riches  il  y  a  toujours 
de  la  ressource  ;  c'est  comme  mon  bel  inconnu  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure.  Croiriez-vous  qu'il  m'a  donné  vingt-cinq  louis  pour 
être  venu  me  réveiller  avant-hier  à  minuit ,  et  m'avoir  menée  dans 
une  belle  voiture ,  dans  un  bel  hôtel ,  où  une  jeune  dame  venait  de 
mettre  au  monde  une  petite  fille  charmante  ?  Je  vous  raconterai  tout 
cela  en  détail  ;  et  quoique  M.  Durand  n'ait  ni  équipage,  ni  bel  hôtel» 
-avez-vous  qu'il  a  douze  mille  livres  de  rentes? 

TOIT  LE  MODE. 

Douze  mille  livres  de  rentes  ! 

M.    GODARD. 

Oui  ;  mais  ce  que  disait  tout  à  l'heure  madame  Renard ,  ça  peut 
faire  jaser. 

MADAME    BENOIST. 

On  ressemble  à  qui  on  peut.  S'il  fallait  s'iuquiéter  de  cela  ! 

M.    GODARD. 

Vous  croyez  ?  Il  me  semble  alors  qu'en  qualité  de  père  de  l'en- 
fant, je  dois  me  présenter  moi-même  au  parrain ,  et  lui  faire  une 
visite. 


SCENE  III.  JS1 

TOUTES. 

Mais  il  D'y  a  pas  de  doute. 

M.    i.ODARD. 

Kucorc  une  chose  à  faire.  Je  vous  dis  que  j'en  perdrai  la  lètc.  Eh 
vile ,  madame  Prudent ,  mes  gants  ;  et  puis  il  faudra  envoyer  quel- 
qu'un chez  madame  de  Saint-Ange,  la  marraine,  rue  du  Monl- 
Bianc,  pour  la  prévenir  des  noms  et  du  choix  du  parrain.  (S'impa. 
tientant.)  Eh  bien ,  madame  Prudent,  mes  gants,  mon  chapeau;  il 
est  sûr  que  M.  Durand  s'attend  à  ma  visite. 

MADAME  PRUDENT. 

Eh  !  tenez ,  le  voici  lui-même  qui  vient  vous  déclarer  qu'il 
accepte. 

M.  GODARD,  aux  femmes. 

Ah  !  mou  Dieu  !  ôtez  donc  ces  langes  et  ces  brassières  qui  sont 
sur  tous  les  fauteuils;  ça  n'est  pas  décent. 

SCÈNE  III. 

LES  précédents  ;  M.  DURAND. 

M.  GODARD. 

Mon  cher  voisin,  je  me  rendais  chez  vous  pour  vous  remercier 
de  l'honneur  que  vous  nous  faites. 

MADAME     BENOIST. 

C'est  un  bonheur  pour  toute  la  famille. 

M.  DURAND. 

Monsieur,  madame ,  certainement  je  suis  bien  sensible  à 
votre  politesse  ;  aussi ,  je  suis  descendu  moi-même ,  afin  de  vous 
dire... 

M.  GODARD,  l'interrompant  vivemeuL,  ainsi  que  dans  tout  le  reste  de  la  scène. 

C'est  ce  que  je  ne  me  pardonnerai  jamais.  C'était  à  moi  de  vous 
prévenir;  mais  un  jour  comme  celui-ci  on  a  tant  d'embarras,  mon 
bon,  mon  cher  Durand...  Combien  (lui  prenant  la  main)  je  suis 
heureux  qu'une  pareille  cérémonie  resserre  encore  les  liaisons  de 
voisinage  et  d'amitié  qui  nous  unissaient  déjà  ! 

M.  DURAND. 

Mais  comme  c'est  la  première  fois  que  nous  nous  parlons... 

M. GODARD. 

C'est  égal ,  vous  êtes  de  la  famille. 
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SCÈNE  VI. 

LES   précédents;  M.   GODARD. 
M.   GODARD. 

Je  vois  le  parrain  et  la  marraine  qui  sont  réunis.  Me  sera-t-il 
permis ,  madame  ,  de  vous  présenter  mes  aspects  ? 

MADAME    DE    SAINT-ANGE. 

Bonjour,  mon  cher  Godard ,  comment  va  votre  femme? 

M.    GODARD. 

Elle  attend  ,  madame ,  l'honneur  de  votre  visite. 

MADAME   DE   SAINT-ANGE. 

C'est  bien.  (A  Durand.)  Pour  quelle  heure  avez-vous  commandé 
les  voitures? 

M.   DURAND,  étonné. 

Comment ,  madame ,  les  voitures  ? 

MADAME    DE    SAINT-ANGE. 

Eh  oui!  ne  savez-vous  pas  qu'il  en  faut?  Vous  aviez  raison, 
vous  ne  vous  doutez  pas  des  usages ,  et  vous  êtes  bien  heureux  de 
m'avoir.  (Appelant.)  Holà!  quelqu'un. 

M.   GODARD. 

Gervais  '.  Gervais  !  c'est  mon  garçon  de  boutique ,  un  gaillard 
fort  intelligent. 

MADAME     DE   SAINT-ANGE. 

Il  faut  à  l'instant  même  courir  chez  le  premier  loueur  de  voi- 
tures, et  demander  six  remises  ,  entendez- vous?  six  grandes  ber- 
lines. Vous  les  prendrez  à  la  journée  ,  et  que  dans  un  instant  elles 
soient  à  la  porte. 

M.    DURAND. 

Mais  permettez  donc  ;  il  me  semble  que  l'église  étant  à  deux  pas, 
nos  équipages  seront  tout  à  fait  inutiles. 

MADAME    DE   SAINT-ANGE. 

D'accord,  on  ne  s'en  servira  pas,  mais  il  faut  qu'on  les  voie 
dans  la  rue  ;  c'est  de  rigueur. 

M.    DURAND. 

Ah  !  c'est  de  rigueur.  (  A  part.)  Six  berlines  !  Moi  qui  vais  toujours 
à  pied.  Ah!  la  maudite  sage-femme  !  elle  me  le  payera. 

M.   GODARD,  se  frottant  les  mains. 

Six  voitures  dans  la  rue ,  quel  bonheur  !  Ça  ira  jusqu'à  la  bou- 
tique du  bonnetier,  qui  ne  peut  pas  me  souffrir. 
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MADAME  DE   SAINT- ANOE. 

Oh  !  monsieur  Durand  fait  bien  les  choses  ;  mais  ce  n'est  rien 
encore  ,  vous  verrez  son  cadeau  à  l'accouchée.  (Bas,  à  M.  Godard.  ) 
Un  superbe  déjeuner  en  vermeil.  Oh  !  à  votre  place  je  ne  serais  pas 
tranquille.  (A. M.  Durand.)  Allons,  donnez-moi  la  main,  et  venez 
voir  cette  pauvre  petite  femme.  (Cas.)  Nous  allons  trouver  la  nour- 
rice ,  la  garde ,  les  grands  parents ,  un  monde  et  une  chaleur;  c'est 
affreux  !  je  ne  peux  pas  souffrir  les  chambres  d'accouchée. 

M.     GODARD. 

Mille  pardons  si  je  ne  vous  conduis  pas  ;  quelques  affaires  indis- 
pensables ,  cette  robe  de  baptême ,  la  toilette  de  l'enfant...  Je  suis 
à  vous ,  madame. 

(Durand  el  madame  de  Saint- Ange  entrent  dans  la  chambre  voisine.) 

SCÈNE  VII. 

M.  GODARD,  seul. 

Je  ne  sais  pas  ,  moi ,  ce  monsieur  Durand  ne  m'a  plus  l'air  si 
aimable  ;  je  lui  trouve  une  physionomie  sournoise  et  mystérieuse  ; 
et  puis  ce  superbe  déjeuner  en  vermeil ,  que  du  reste  il  est  impos- 
sible de  refuser  ;  tout  cela  me...  Il  ne  manquerait  plus  que  cela , 
élre  jaloux  un  jour  où  j'ai  tant  d'occupations. 

SCÈNE  VIII. 

M.  GODARD,  le  comte  de  HOLDEN. 

LE     COMTE. 

N'est-ce  point  ici  M.  Godard  ,  négociant? 

M.    CODARD. 

Moi-même  ,  monsieur. 

LE    COMT!  - 

C'est  un  effet  de  quatre  mille  francs ,  payable  au  porteur. 

M.   CODARD,  à  part. 

Ah,  mon  Dieu!  monsieur  Vamberg,  le  négociant  hollandais, 
qui  m'avait  promis  de  ne  point  le  mettre  en  circulation  et  d'attendre 
à  demain  !  (Haut.)  Monsieur,  certainement  vous  serez  pa\  é,  j'ai  les 
fonds;  mais  dans  ce  moment  cela  me  générait  beaucoup,  et  si 
vous  pouviez  attendre  seulement  à  demain  matin. 
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LE    COMTE. 

C'est  avec  un  grand  plaisir  que  j'accéderais  à  votre  demande  ; 
mais  je  suis  obligé  de  partir  dans  deux  heures  pour  la  Belgique, 
et  cet  argent  m'est  nécessaire  pour  mon  voyage. 

M.  conARD,  à  part,  dans  le  plus  grand  embarras. 

Comment  faire ,  et  à  qui  s'adresser  ?  Les  négociants  mes  con- 
frères, il  ne  faut  pas  y  penser.  Eh  parbleu!  j'ai  là  le  parrain  de 
mon  lils  ;  en  le  tenant  sur  les  fonts  baptismaux  il  contracte  l'obli- 
gation de  le  défendre ,  de  le  protéger  ;  c'est  un  second  père ,  et  mes 
intérêts  deviennent  les  siens.  (Au  comte.  )  Monsieur,  donnez-vous 
la  peine  de  vous  asseoir  ;  (à  part)  il  est  riche,  il  est  à  son  aise,  et 
quand  je  le  prierai  de  m'avancer  cette  somme-là  pour  quelques 
heures ,  il  ne  peut  pas  me  refuser  sans  manquer  à  la  délicatesse, 
après  tout  ce  que  nous  faisons  pour  lui.  (  Au  comte.  )  Je  suis  à  vous , 
et  avant  un  quart  d'heure  vous  aurez  votre  argent. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    IX. 

LE   COMTE,  seul. 

Ce  pauvre  homme  !  cela  le  gène,  je  le  vois;  mais  s'il  savait  dans 
quel  embarras  je  me  trouve.  Obligé  de  partir  dans  deux  heures, 
et  ne  savoir  àqui  laisser  mon  enfant,  en  quelles  mains  le  confier  ! 
J'ai  couru  chez  celte  madame  Prudent,  qui  m'avait  déjà  servi  ;  c'est 
comme  un  fait  exprès  :  disparue  depuis  deux  jours,  on  ne  l'avait 
pas  vue  chez  elle. 

SCÈNE  X. 

LE  COMTE;   MADAME  PRUDENT  ,  sortant  de  l'appartement  à  gauche, 
et  avant  l'air  de  parler  à  un  enfant. 

MADAME    PRUDENT. 
Pauvre  petit,   Comme  il  dort  bien!    (  Se  retournant  et  apercevant 

le  comte.  )  Ah ,  mon  Dieu  !  c'est  mon  jeune  homme ,  mon  bel  in- 
connu ! 

LE     COMTE. 

Madame  Prudent  !  C'est  le  ciel  qui  me  l'envoie. 

MADAME  PRCDENT. 

Qui  vous  amène  ici  '.' 
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LE    COMTE. 

Vous  le  saurez  plus  tard.  J'ai  besoin  de  vos  services ,  et  je  puis , 
je  crois,  compter  sur  votre  discrétion? 

BIADAME  PRUDENT. 

Comment  donc  ,  monsieur,  vous  pouvez  être  sûr...  Est-ce  que 
cette  jeune  et  jolie  dame  serait  indisposée  ?  elle  avait  l'air  bien 
souffrant,  mais  on  ne  peut  pas  tout  avoir,  la  richesse  et  la  santé. 

LE     COMTE. 

Elle  se  porte  très-bien;  mais  les  moments  sont  précieux.  Qu'il 
vous  suffise  de  savoir  que  je  suis  étranger  ;  je  suis  Belge.  Un  ma- 
riage secret  contracté  avec  une  jeune  personne  que  j'adorais  a  ir- 
rité contre  moi  une  famille  puissante.  On  m'accuse  de  séduction , 
de  rapt,  et  je  cours  risque  d'être  arrêté. 

MADAME    PRUDENT. 

Serait-il  possible  ! 

LE    COMTE. 

Dans  deux  heures  je  pars  pour  la  Belgique  ;  je  vais  tout  avouer 
à  mon  père  le  comte  de  Holden ,  qui  peut  seul  arranger  cette  af- 
faire et  apaiser  les  parents  de  ma  femme.  Mais  je  ne  peux  pas  em- 
mener avec  moi  un  enfant  de  trois  jours ,  et  c'est  à  vous  que  je 
veux  le  confier. 

MADAME    PRUDENT. 

A  moi ,  monsieur  ! 

LE    COMTE. 

Oui,  ma  chère  madame  Prudent ,  jusqu'à  mon  retour;  c'est 
pour  une  semaine  tout  au  plus,  (lui  donnant  une  bourse)  et  croyez 
que  vous  recevrez  encore  d'autres  marques  de  ma  reconnaissance  ; 
mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre ,  ma  petite  fille  est  avec  un  do- 
mestique de  confiance ,  ici  à  deux  pas  dans  ma  voilure.  Vous  allez 
la  prendre. 

MADAME  PRUDENT. 

J'y  vais  à  l'instant.  (Montrant  la  droite.  )  Il  y  a  de  ce  côté  une  porte 
qui  donne  sur  la  rue ,  je  fais  entrer  l'enfant  par  là,  je  le  place  dans 
cet  appartement ,  où  personne  n'a  affaire  ,  et  dans  une  heure  je 
l'emporte  chez  moi,  où  vous  le  trouverez  à  votre  retour. 

LE    COMTE. 

A  merveille.  Ah  !  encore  un  mot.  La  mère  désire  que  son  en- 
fant soit  baptisé  le  plus  promptement  possible  ;  ainsi  chargez-vous 
de  tous  ces  soins-là.  Choisissez-moi  un  parrain  :  qui  vous  voudrez, 
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pourvu  que  ce  soit  un  honnête  homme ,  et  que  la  chose  se  fasse 
prornptement  et  sans  hruit. 

MADAME  PRUDENT. 

Soyez  tranquille ,  j'ai  quelqu'un  qui  demeure  ici  près ,  et  que  je 
vais  prévenir  en  descendant ,  le  commis  de  monsieur  Godard ,  un 
excellent  garçon  qui  vous  rendra  ce  service-là  et  dont  vous  serez 
content,  parce  que,  moi,  quand  je  réponds  de  quelqu'un...  Et  du 
reste,  vous  pouvez  compter  que  le  zèle  et  la  discrétion...  (A  part, 
on  s'en  allant.)  Dieu,  quelle  journée!  Un  mariage  secret,  un  enfant 
que  l'on  me  confie ,  deux  baptêmes ,  deux  parrains  et  du  mystère , 
voilà-  t-il  de  quoi  jaser  ! 

(  Elle  sort  en  courant,  ) 

SCÈNE  XI. 

LE  COMTE,   seul. 

Allons,  je  respire  un  peu,  me  voilà  plus  tranquille.  (Apercevant 
une  plume  et  de  l'encre.)  Prévenons  ma  chère  Hippolyle  de  ce  que 
je  viens  de  faire;  je  crois  que  j'ai  le  temps,  car  on  ne  se  presse 
pas  beaucoup  de  m'apporter  le  montant  de  ma  lettre  de  change. 

(  Il  se  met  à  la  table  et  écrit.  ) 

SCÈNE  XII. 

LE  COxMÏE  ;  M.  DURAND,  sortant  de  la  chambre  de  madame  Godard, 
un  bouquet  à  la  main. 

M.   DURAND. 

Je  dis  que  quand  une  fois  on  est  embourbé ,  tous  les  efforts  que 
l'on  fait  pour  sortir  d'un  mauvais  pas  ne  font  que  vous  y  enfoncer 
encore  davantage.  Ce  Godard ,  qui  s'avise  de  m'emprunler  de 
l'argent,  et  madame  de  Saint-Ange  :  «  Comment  donc ,  c'est  trop 
«  naturel  !  C'est  au  parrain  et  à  la  marraine ,  cela  nous  regarde 
«  tous  les  deux,  n'est-ce  pas ,  mon  cher  Durand?  »  Qu'elle  parle 
pour  elle ,  son  mari  est  banquier,  il  est  riche  ;  mais ,  moi  !  Malheu- 
reusement je  ne  pouvais  pas  objecter  que  je  n'avais  pas  d'argent 
comptant,  puisqu'un  instant  auparavant  je  lui  avais  touché  un 
mot  de  ces  trente  mille  francs  ,  que  je  ne  sais  comment  placer. 

(  Contrefaisant  une  voix  de   femme.)   «    Quel  plus  bel   usage  pOUVCZ- 

«  vous  faire  de  vos  capitaux?  »  Un  joli  placement ,  quatre  mille 
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francs  à  fonds  perdu  sur  la  tète  du  petit  Godard ,  mon  filleul.  Je 
sais  bien  que  cela  me  rentrera;  mais  c'est  toujours  très-désagréa- 
ble ,  et  je  n'ai  pas  été  fâché  de  venir  payer  moi-même  ,  afin  d'a- 
voir le  titre  entre  les  mains.  (  Regardant  amour  de  lui.  )  Il  me  semble 
que  ce  doit  être  ce  monsieur  qui  écrit.  (  Au  comte.  )  Monsieur,  n'étes- 
vous  pas  le  porteur  d'une  lettre  de  change  ? 

LE   COMTE. 

De  quatre  mille  francs  acceptée  par  M.  Godard  ;  la  voici. 

(  Il  remet  la  lettre  de  change  à  Durand ,  qui  la  regarde  et  la  met  soigneuse- 
ment dans  son  portefeuille.  ) 
LE   COMTE. 

Monsieur,  je  le  vois  ,  est  le  caissier  de  M.  Godard? 

M.  DURAND  ,  de  mauvaise  humeur. 
Mais  à  peu  près.  (Lui  donnant  des  billets  de  banque.)  VOUS  Voyez 

que  c'est  tout  comme,  ou  plutôt  j'ignore  ce  que  je  suis  ou  ce  que 
je  ne  suis  pas  dans  la  maison ,  car,  Dieu  merci,  c'est  sur  moi  que 
tout  retombe.  Tel  que  vous  me  voyez  ,  monsieur,  je  suis  parrain , 
et  malgré  moi  encore. 

LE  COMTE,  souriant. 

Quoi!  monsieur,  vous  êtes  parrain  ? 

M.  DURAND. 

Eh  oui;  c'est  madame  Prudent ,  une  maudite  sage-femme ,  qui 
est  cause  de  tout  cela. 

LE   COMTE. 

Ah!  la  sage-femme  :  elle  n'a  pas  perdu  de  temps.  (Prenant  la 
main  de  Durand.  )  Je  suis  enchanté  que  ce  soit  vous. 

M.   DURAND. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc,  à  présent? 

LE   COMTE. 

J'ose  dire  que  vous  ne  vous  en  repentirez  pas  ;  nous  nous  re- 
verrons un  jour,  et  quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  de  vous  con- 
naître ,  je  prends  la  liberté  de  vous  demander  une  grâce  qui  vous 
paraîtra  de  peu  d'importance ,  et  qui  en  a  beaucoup  pour  moi.  Quel 
nom  comptez-vous  donner  à  l'enfant? 

M.  DURAND. 

Quel  nom?  Ma  foi  ça  m'est  bien  égal ,  qu'on  l'appelle  comme  on 
voudra. 

LE    COMTE. 

A  merveille.  Eh  bien ,  monsieur,  puisque  cela  ne  vous  fait  rien, 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  l'appeler  Rose-Ernestiue-IIippolyte. 
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M.    DIRAM). 

Rose-Ernestine?  Y  pensez-vous?  c'est  un  garçon. 

LE    COMTE. 

Du  tout,  monsieur,  on  ne  vous  aura  pas  dit,  ou  l'on  se  sera 
trompé;  mais  qu'importe,  fille  ou  garçon,  je  vous  prie  de  l'ap- 
peler Rose-Ernestine-llippolyte. 

M.    DURAND. 

Ah  ça  !  monsieur,  quel  diable  d'intérêt  prenez-vous  à  tout  cela , 
et  qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ? 

LE    COMTE. 

J'ai  des  raisons  pour  tenir  à  ces  noms-là,  des  raisons  particu- 
lières que  vous  êtes  trop  galant  homme  pour  me  demander. 

M.  DURAND,  à  haute  \oi*. 

Quel  soupçon!  Comment, il  serait  possible? 

LE  COMTE. 

Chut!  chut!  je  vous  en  conjure  ,  j'ai  le  plus  gand  intérêt  à  ce 
que  l'on  ne  se  doute  de  rien. 

M.    DURAND. 

Quoi  !  monsieur,  vous  seriez...  ? 

LE   COMTE. 

Silence.  (A  voix  basse.)  Eh  bien!  oui,  monsieur,  c'est  la  vérité, 
cet  enfant  me  touche  de  très-près  ;  mais  puisque  madame  Prudent 
s'est  adressée  à  vous,  je  suppose  que  vous  êtes  homme  d'hon- 
neur, et  surtout  discret.  J'ai  de  la  naissance  ,  quelque  crédit ,  de 
la  fortune,  j'aurai  peut-être  un  jour  le  pouvoir  de  reconnaître  un 
service,  et  vous  verrez  ,  monsieur,  que  vous  n'avez  point  obligé 
un  ingrat. 

(  Il  sort  en  courant.) 

SCÈNE  XIII. 

M.  DURAND ,  seul. 

Qu'est-ce  que  je  viens  d'apprendre?  Quoi!  madame  Godard  , 
une  simple  bourgeoise,  qui  donne  dans  les  grandes  manières. 
Le  mari  qui  ne  se  doute  de  rien  ,  la  sage-femme  qui  est  confidente, 
et  moi  qui  me  trouve  mêlé  dans  tout  cela ,  moi ,  qui  ai  toujours  fui 
le  bruit  et  le  scandale.  Comment  en  sortir  à  présent?  Il  est  de  fait 
que  ce  jeune  homme  a  un  air  très-distingué  ;  mais  s'il  est  aussi 
riche  qu'il  dit ,  pourquoi  ne  paye-t-il  pas  les  lettres  de  change  du 
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mari?  II  me  semble  que  ça  le  regarde  plus  que  moi;  et  ensuite 
pourquoi  n'est-iJ  pas  le  parrain?  Il  ne  connaît  donc  pas  l'usage. 

SCÈNE  XIV. 

M.  DURAND,  M.  GODARD,  madame  de  SAINT-ANGE,  madame 
BEN01ST,  madame  RENARD,  madame  DUROZEAU,  parents  et 

PARENTES. 

M.  CODARD  ,  à  la  eantouade. 

Oui ,  ma  bonne  amie,  oui ,  dès  qu'il  sera  baptisé,  nous  te  le 
rapporterons;  mais  tiens-toi  bien  chaudement,  je  t'en  prie. 

M.  DURAND,  à  part. 

Ce  pauvre  Godard  !  il  me  fait  peine.  Ce  calme ,  cette  tranquillité. 

Mariez-VOUS  donc!  (  Haut,  lui  donnant  une  poignée  de  main.  )  Eh  bien  ! 

mon  pauvre  ami  ! 

M.    GODARD. 

Eh  bien  ,  mon  cher  !  tout  va  bien  !  J'espère  que  vous  êtes  con- 
tent. Un  beau  filleul  gros  et  bien  portant. 

M.  DVRAND. 

C'est  donc  décidément  un  garçon? 

M.  GODARD. 

Eh  parbleu  !  qui  est-ce  qui  en  doute  ? 

M.    Dl'RAND,    à  part. 

Alors ,  arrangez-vous.  L'un  dit  une  fille,  l'autre  un  garçon.  Gea 
deux  messieurs  devraient  s'entendre. 

M.    GODARD. 

Allons,  partons,  toutes  les  voilures  sont  à  la  porte. 

MADAME  BENOIST. 

Oh,  mon  Dieu  !  et  le  nom  de  l'enfant  ? 

M.  GODARD,  se  frappant  le  front. 

Le  nom  de  l'enfant  ;  c'est  pourtant  vrai ,  nous  n'y  pensions  pas. 
Comment  l'appellcrons-nous  ? 

JI  UiAME  DE  SAINT-ANGE. 

Moi,  je  n'ai  pas  d'avis,  cela  regarde  la  famille. 

MADAME  DUROZEAU. 

Voulez-vous  un  joli  nom  ?  Théophile,  cela  n'est  pas  commun. 

M.  GODARD. 

Du  tout  ;  je  connais  quelqu'un  qui  porte  ce  nom-là  et  qui  est 
borgne.  Moi,  c'est  peut-être  une  idée,  je  me  suis  toujours  promis 
que  si  j'avais  un  fils ,  il  s'appellerait  Barnabe. 
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TOUTES. 

Oh  !  Barnabe  !  quel  vilain  nom  ! 

M. GODARD. 

Comment,  un  vilain  nom!  Apprenez  que  c'est  le  mien,  et  que 
décidément  mon  tils  s'appellera  Barnabe. 

MADAME  BENOIST. 

Du  tout ,  du  tout,  j'ai  ce  qu'il  vous  faut  ;  le  plus  joli  nom  de  l'al- 
manacb,  un  nom  admirable  et  sonore  ,  Théodore,  et  cela  ira  très- 
bien,  parce  que  voyez-vous,  on  dira  :  Ouest  Théodore?  qu'est 
devenu  Théodore?  qu'on  donne  le  fouet  ;i  Théodore. 

M.    CODARD. 

Eh  bien  !  on  dira  :  Où  est  Barnabe  ?  qu'est  devenu  Barnabe  ?  qu'on 
donne  le  fouet  à  Barnabe. 

MADAME  BENOIST. 

Jamais  mon  petit-fils  ne  s'appellera  Barnabe. 

M. GODARD. 

Et  jamais  mon  fils  ne  s'appellera  Théodore  ;  j'aimerais  mieux 
qu'il  ne  fût  pas  baptisé. 

MADAME   BENOIST. 

Et  moi ,  qu'il  n'eût  jamais  de  nom  ! 

M.  f.ODARD,  furieuï, 

C'est  cela,  un  enfant  anonyme!  quelle  tournure  cela  aurail-il 
dans  le  quartier  ? 

M.   DtJBAHD. 

Eh  mais  !  calmez-vous;  n'y  aurait-il  pas  moyen  d'arranger 
cela,  et  d'en  choisir  un  tout  autre  ? 

M. GODARD. 

Au  fait ,  nous  n'y  pensions  pas  ;  combien  je  vous  demande  de 
pardons  !  c'est  monsieur  qui  est  le  parrain  ,  et  c'est  à  lui  de  le 
nommer. 

TOIT   LE   MONDE. 

C'est  trop  juste. 

M. DURAND. 

Eh  bien  !  pour  mettre  d'accord  tous  les  intéressés  et  ayant  cause, 
car  il  parait  que  dans  cette  affaire-ci  il  y  en  a  plus  qu'on  ne  croit, 
si  nous  appelions  l'enfant  Hyppolyte  ? 

MADAME  BENOIST,  avec  approbation: 

Hippolyte,  voilà  !  j'allais  le  proposer. 

M.  GODAr.D. 

Au  fait,  Hippolyte,  c'est  justement  ce  qu'il  nous  faut.  Ça  n'est 
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paslrop,...  et  en  même  temps  c'est  assez...  Parbleu!  quand  on 
l'aurait  fait  exprès,...  et  puis  j'ai  idée  que  ma  femme  m'en  parlait 
l'autre  jour.  Va  donc  pour  Hippolyle. 

MADAME   DE   SAINT-ANGE. 

Enfin,  voilà  la  discussion  terminée,  ce  n'est  pas  sans  peine. 
(A  Durand.  )  Allons,  mon  cher  compère,  ouvrons  la  marche,  et  par- 
tons. 

M.  DURAND,  mettant  ses  gants. 

Oui,  oui,  partons  vite,  et  revenons  de  mémo  pour  en  être  plus 
tôt  débarrassé.  (  Il  se  dispose  à  sortir  par  la  gauche.  )  Hein  !  quel  est  ce 
bruit ,  et  que  nous  veut-on  ? 

SCÈNE  XV. 

LES  PRÉCÉDENTS  ;  MADAME  RENARD. 
MADAME    RENARD ,   arrivant  tout   essoufflée. 

Ah!  si  vous  saviez  quel  spectacle  !  les  dames  de  la  halle  qui  sont 
sous  la  porte  cochère  avec  des  bouquets,  et  qui  attendent  le  par- 
rain. 

M.  DURAND,  à  part. 

Allons,  encore  des  pièces  de  vingt  francs.  (  Haut  à  Godard.  )  Mon 
ami,  je  vous  avoue  que  je  n'entends  rien  au  cérémonial  usité  en 
pareil  cas,  et  que  si  je  peux  esquiver  l'ambassade... 

M.  GODARD,  lui  montrant  le  fond. 

Eh  bien  !  passons  par  la  boutique. 

MADAME  DE  SAINT-ANGE. 

A  la  bonne  heure. 

(Ils  vont  pour  sortir  par  le  fond,  on  entend  un  roulement  de  tambours  et 

un  bruit  de  clarinettes.  ) 

M. GODARD. 

Entendez -vous?  ce  sont  les  tambours  de  la  garde  nationale; 
comme  vous  en  faites  partie... 

M.  DURAND. 

Du  tout,  je  ne  monte  plus  ma  garde  ;  qu'ils  s'adressent  au  mer- 
cier du  coin,  qui  la  monte  pour  moi.  (  Regardant  à  travers  les  carreaux 
en  reboutonnant  son  habit  comme  pour  garantir  son  gousset.  )  G  estllllguot- 

apens. 

MADAME    CENOIST. 

Attendez,  attendez  ;  (  montrant  l'appartement  à  droite)  il  y  a  ici  une 
sortie  qui  donne  sur  la  rue,  presque  eu  face  de  l'église. 
(  Elle  ouvre  l'appartement.  ) 
SCRIBK.   —  T.  IV.  3i 
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MADAME    DE    SAIM-ANGE. 

A  merveille!  allons,  donnez-moi  la  main  et  partons.  Eh  liien  : 
où  sont  donc  la  garde  et  l'enfant  ? 

SI.  GODARD. 

Ah ,  mon  Dieu  !  oui  !  Où  est  donc  l'enfant  ?  où  est  donc  madame 
Prudent?  Comment,  au  moment  de  partir  pour  l'église!  Ces 
malheurs-là  n'arrivent  qu'à  moi.  Madame  Prudent!  madame  Pru- 
dent! Que  diable  est-elle  allée  faire,  et  où  a-t-ellemis  l'enfant  ? 

(  Grand  désordre  dans  la  famille.  ) 
MABAME  BEN'oisT,  qui  est  prés  delà  porte  à  droite  et  qui  écoute. 

J'entends  crier;  oui,  il  est  là. 

(  Elle  entre  dans  le  cabinet .) 

MADAME    DE    SAINT-ANGE. 

Eh  bien ,  c'est  bon ,  nous  allons  le  prendre  eu  passant  ;  vite,  dé- 
pèchons-nous.  Je  passe  la  première. 

(  Tout  le  monde  sort  par  la  porte  à  droite.  ) 

SI.    GODARD. 

Enfin,  voilà  le  baptême  qui  est  en  marche. 

MADAME  DUROZEAl. 

Comment,  monsieur  Godard!  vous  ne  venez  pas  ' 

M.    GODARD. 

Est-ce  que  je  le  puis?  Qui  est-ce  qui  restera  près  de  l'accouchée? 
Est-ce  que  je  n'ai  pas  toujours  affaire? 

SCÈNE  XVI. 

M.  GODARD ,  seul. 
Ouf!  les  voilà  partis,  ce  n'est  pas  sans  peine;  que  de  mal  a  un 

père  de  famille  !  (Il  arraDge  en  parlant  du  \  in  et  du  sucre  dans  une  timbale, 

et  l'avale.  )  Hein!  qui  est-ce  qui  vient  là? 
SCÈNE  XVII. 

M.  GODARD;  in  valet  en  livrée  étrangère. 
H.  GODARD,   au  valet,  qui  le  regarde  d'un  air  incertain. 

Que  voulez- vous,  l'ami?  que  demandez-vous? 

le  valet. 
Monsieur,  je  voudrais  parler  aune  dame  qui  doit  être  ici. 

M.    CODAKD. 

Une  dame  1 
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LE  VALET. 

Oui,  madame  Prudent,  une  sage-femme. 

JI.  GODARD. 

Elle  n'y  est  pas ,  elle  est  sortie  ;  et  Dieu  sait  où  elle  est  allée.  Eh 
bien!  pourquoi  cet  air  étonné?  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  ce  garçon-là.' 

LE    VALET. 

C'est  que  je  ne  sais  plus  comment  faire.  Madame  Prudent  de- 
vait m'indiquer  un  monsieur  pour  qui  j'ai  une  lettre,  un  monsieur 
dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  mais  qui  demeure  dans  la  maison  ,  et 
qui  aujourd'hui  doit  être  parrain. 

M. GODARD. 

Encore  ce  Durand  !  Et  savez-vous  ce  qu'on  lui  veut  ? 

LE   VALET,  mystérieusement. 

C'est  de  la  part  du  père  de  l'enfant. 

M.    GODARD. 

Hein  ! 

LE  VALET. 

Oui,  monsieur  est  en  bas  dans  la  voiture,  qui  l'attend  pour  l'em- 
porter. 

M.  GODARD,  à  part. 

L'emporter!  quelle  trame  abominable!  C'est  bon,  mon  ami,  c'est 
bon  ;  dites  à  votre  maitre  d'attendre,  je  vais  remettre  la  lettre  à 
M.  Durand  dès  qu'il  sera  revenu  de  l'église.  (  Le  valet  sort.  )  Quel 
coup  de  politique  d'avoir  intercepté  ce  billet!  Voyons  vite  : 
(  Lisant.  ) 

«  Mou  cher  monsieur,  et  vous,  madame  Prudent,  je  suis  plus 
«heureux  que  je  n'aurais  osé  l'espérer;  tout  est  pardonné.  En- 
«  voyez-moi  vite  notre  cher  enfant  dès  qu'il  sera  baptisé  ;  son 
«  autre  famille  l'attend  avec  impatience  ,  pour  le  voir  et  l'embras- 
«  ser,  et  je  veux  leur  présenter  moi-même  mon  aimable  Ilippo- 
«  lyte.  »  Son  Hippolyte  !  c'est  bien  cela.  Quel  complot  infernal! 
ma  tête  s'y  perd  ;  impossible  d'y  rien  comprendre,  sinon  qu'il  y 
a  un  autre  père,  une  autre  famille  ;...  que  madame  Godard,  M.  Du- 
rand, la  sage-femme,  s'entendent  tous  contre  moi  pour  me  tromper 
et  m' enlever  mon  fils,  ou  plutôt  quand  je  dis  mon  fils,  c'est-à-dire 
notre  fils,  car  cette  parenté-là  devient  si  compliquée...  Mais  il  faut 
absolument  que  j'aie  une  explication  avec  madame  Godard.  (  il  va 
pour  entrer  chez,  elle,  et  s'arrête.  )  Voyons,  conservons  notre  sang- 
froid,  s'il  est  possible,  et  n'oublions  pas  que  ma  femme  a  sa  lièvre 
de  lait.  Il  faut  d'abord  que  madame  Godard  m'explique  pourquoi 
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mon  fils  ressemble  à  M.  Duraud ,  parce  qu'une  fois  que'nous  nous 
serons  entendus  là-dessus,  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  le 
déjeuner  en  vermeil,  les  déclarations;  mais  les  voici  :  morbleu, 

nous  allons  voir  !  (  A  travers  les  carreaux  du  fond  on  voit  passer  le  bap- 
tême, qui  vient  de  la  droite  et  entre  à  gauche.  ) 

SCÈNE  XVIII. 
M-  GODARD,  madame  de  SAINT-ANGE,  M.  DURAND; 

GENS  DE  BAPTÊME. 
MADAME   DE    SAINT-ANCE. 

On  vient  de  porter  le  petit  Hippolyte  dans  la  ebambre  de  l'ac- 
couchée, et  tout  s'est  passé  à  merveille.  La  cérémonie  était  su- 
perbe; on  aurait  dit  d'un  cortège. 

M.    DURAND. 

Oui,  il  ne  manquait  plus  que  cela.  Traverser  toute  l'église  !  les 
femmes  montaient  sur  les  chaises ,  les  curieux  se  pressaient  au- 
tour de  nous.  Voilà  le  parrain  !  voilà  le  parrain!  On  aurait  dit  d'une 
bète  curieuse.  Et  le  suisse  qui,  pour  faire  faire  place ,  me  donnait 
des  coups  de  sa  hallebarde  dans  les  jambes  ;  et  les  petites  filles 
qui  se  jettent  au-devant  de  vous  pour  vous  offrir  des  bouquets  ;  les 
mendiants  déguenillés  qui  vous  arrêtent  par  votre  habit  :  «  Et  moi, 
«  monsieur  ?  et  moi  ?  Lui,  il  a  déjà  reçu  :  c'est  un  mauvais  pau- 
«  vre.  »  Et  dans  la  rue,  pendant  qu'on  attend  les  voitures  ou  qu'on 
ouvre  la  portière,  la  foule  qui  vous  pousse,  vous  coudoie,  vous 

piétine  OU  VOUS  éclabousse.  (Montrant  ses  bas,  qui  sont  tout  noirs.) 

Payez  donc  six  berlines  pourrevenir  dans  cet  état-là. 

MADAME    DE   SAINT-ANGE. 

Oui  ;  mais  vous  ne  comptez  pas  le  plaisir  que  vous  avez  eu  à 
tenir  votre  filleul  sur  les  fonts  baptismaux. 

M.    DURAND. 

J'en  suis  rompu.  Le  sacristain  qui  voulait  que  je  répétasse  mon 
credo  en  latin,  moi  qui  ne  le  sais  qu'en  français.  Ils  m'ont  laissé 
pendaut  une  heure  les  bras  tendus  ;  enfin  n'en  parlons  plus ,  c'est 
fini. 

MADAME   DE    SAINT-ANGE. 

C'est  fiui  !  du  tout  ;  c'est  maintenant  que  vous  allez  recueillir 
le  prix  de  tous  les  soins  que  vous  vous  êtes  donnés  ;  vous  le  trou- 
verez dans  l'attachement ,  dans  l'amitié  d'une  famille  respectable 
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et  reconnaissante.  (Bas,  à  Godard.)  Allons  donc,  Godard ,  remerciez 
le  cher  parrain. 

M.  CODARD  ,   allant  a  Durand  (d'un  ton  concentré). 
Ce  n'est  point  ici  que  nous  nous  expliquerons,  monsieur;  mais 
je  sais  tout,  oui,  tout.  Vous  devez  m'entendre ,  et  je  vous  prie  de 
ne  plus  remettre  les  pieds  chez  moi ,  ou  nous  verrons. 

MADAME    DE   SAINT-ANGE   et  DURAND. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

SCÈNE   XIX. 

LES  PRÉCÉDENTS  ;    MADAME  BENOIST  ,  MADAME  DL  ROZEAU, 
ET   PLUSIEURS   PERSONNES. 

MADAME   BENOIST. 

Ah,  mon  Dieu!  quel  scandale  !  quel  éclat  !  Votre  fils...  Si  vous 
saviez  ce  qui  vient  d'arriver...  Votre  fils... 

M. GODARD. 

Est-ce  qu'il  serait  enlevé? 

MADAME  BENOIST. 

Pire  que  cela. 

M. GODARD. 

Il  est  malade  ? 

MADAME    BENOIST. 

Ce  ne  serait  rien.  Apprenez  que  votre  fils...  votre  fils... 

M.  GODARD. 


Eh  bien? 
Est  une  fille. 

Une  fille  ! 


MADAME   BENOIST. 
MADAME   DE   SAINT-ANGE. 


M.  DIB  A  NI),   à   part. 

J'en  étais  sûr.  C'est  l'autre  qui  avait  raison. 

M.  GODARD  ,  prenant  l'enfant. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ?  qu'on  me  rende  mon  fils.  Je 
ne  veux  pas  de  cet  enfant-là. 

(Le  donnant  à  madame  Durozeau.  ) 

MADAME   DIROZEAU. 

Ni  moi  non  plus,  je  n'en  veux  pas.  (Le  donnant  à  madame  lîenoist, 
qui  le  donne  à  madame  Renard.)  Sans  doute,  il  n'est  pas  de  la  famille. 
MADAME  RENARD,  le  mettant  sur  les  bras  de  M.   Durand. 

Que  monsieur  s'en  charge,  puisqu'il  l'a  baptisé. 

34. 
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M.  DURAND,  ayant  toujours  l'enfant  sur  les  bras. 

Messieurs,  mesdames,  qu'est-ce  que  ça  signifie?  Eh  bien! 
on  me  le  laisse.  Hé  !...  ah  çà,  voyons,  ne  plaisantons  pas.  Qui 
est-ce  qui  veut  se  charger  de  cet  enfant-là ,  et  m'en  débarrasser  ? 

SCÈNE  XX. 

LES  PRÉCÉDENTS  ;  LE  COMTE ,  qui  est  entré  avant  ces  derniers  mots. 

LE    COMTE. 

C'est  moi,  monsieur;  qui  depuis  un  quart  d'heure  l'attends  dans 

ma  voiture,  (il  fait  un  signe  à  une  femraede  chambre,  qui  prend  l'enfant  et 

l'emporte)  mais  qui  ne  vous  en  remercie  pas  moins  pour  toutes 
les  peines  que  vous  avez  daigné  prendre. 

MADAME  DE  SAINT-ANGE,  l'apercevant. 

Que  vois-je  ?  monsieur  le  comte  de  Holden  ! 

M.  GODABD. 

L'homme  à  la  lettre  de  change. 

LE  COMTE,  à  madame  de  Saint-Ange. 

Lui-même ,  qui  est  le  plus  heureux  des  hommes.  Mon  mariage 
est  reconnu,  mon  beau-père  a  pardonné,  et  je  reste  à  Paris. 

M.    GODARD. 

Ah  çà,  monsieur,  daignez  me  dire... 

TOUT  LE  monde,  vivement. 
Oui ,  daignez  nous  expliquer. 

SCÈNE  XXI. 

LES  PRÉCÉDENTS;  madame  PRUDENT,  sortant  delà  chambre  de  M.  Godard. 

MADAME  PRUDENT. 

Eh  !  silence ,  silence  donc  !  vous  faites  un  bruit  à  fendre  la  tète 
de  l'accouchée. 

M.    GODARD. 

Ah  !  vous  voilà ,  madame  Prudent  ;  on  vous  trouve  donc  enfin  ? 

MADAME    PRUDENT. 

Oui,  je  n'ai  pu  assister  au  baptême.  (Montrant  le  comte.)  Mon- 
sieur sait  bien  pourquoi.  (Bas,  montrant  la  porte  à  droite.)  Votre  enfant 
est  là-dedans,  et  j'ai  couru  sur-le-champ  chercher  la  marraine  et 
le  parrain ,  et  ce  n'est  pas  sans  peine. 

LE  COMTE. 

C'était  inutile,  car  voilà  monsieur  (  montrant  Durand  )  qui,  pendant 
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ce  temps,  a  daigné  faire  les  choses  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

M.    GODARD,  à  Durand. 

Comment!  c'est  décidément  l'enfant  de  monsieur  que  vous  avez 
tenu?  Là,  qu'est-ce  que  je  disais?  Mon  fils  qui  n'est  pas  baptisé, 
après  tout  le  mal  que  nous  nous  sommes  donné. 

MADAME  DE  SAINT-ANGE. 

Il  faut  avouer  que  c'est  jouer  de  malheur. 

M.  GODARD ,  à  Durand. 

Je  reconnais,  mon  cher  Durand,  l'injustice  de  mes  soupçons. 
Aussi,  vous  sentez  bien  que  tout  cela  ne  compte  pas,  et  que  de- 
main c'est  à  recommencer. 

M.  DURAND. 

J'en  ai  assez  comme  cela  ;  et  si  jamais  l'on  m'y  rattrape... 

M.    GODARD. 

Encore  un  parrain  qui  renonce.  Je  dis  qu'il  est  impossible  que 
mon  fils  Godard  puisse  jamais... 

LE  COMTE. 

C'est  ce  qui  vous  trompe,  et  je  me  propose  pour  demain,  si 
toutefois  madame  de  Saint-Ange  veut  m'accepter  pour... 

M.    GODARD. 

Acceptez ,  madame,  acceptez ,  il  ne  faut  pas  que  ça  vous  dé- 
courage ;  nous  finirons  peut-être  par  en  venir  à  bout. 

M.  DURAND,   à  part,   regardant  le  comte  en  soupirant. 

Le  malheureux  !  il  ne  sait  pas  à  quoi  il  s'expose.  Mais  ce  mau- 
dit Godard...  (Haut.)  Allons,  décidément  il  faut  que  je  me  marie'; 
car  je  commence  à  voir  que  les  enfants  des  autres  nous  coûtent 
plus  cher  que  les  nôtres. 

M.   GODARD. 

Comment ,  mon  cher  voisin ,  vous  vous  mariez  ? 

M.  DURAND,   avec  un  regard  de  colère. 

Oui,  mon  cher  Godard,  je  me  marie,  et  vous  serez  parrain  de 
mon  premier. 


RODOLPHE, 


FRÈRE    ET    SOEUR, 

DRAME    EU  VX    ACTE  ET   EX   PROSE  , 

Représenté  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique, 
le  20  novembre  1823. 


EN  SOCIETE    AVEC    M.      MELESVILLE. 


PERSONNAGES. 

RODOLPHE,  ancien  marin,  négociant.       THÉRÈSE  ,  sœur  de  Rodolphe. 
ANTOINE,  son  associé.  LOUISE  ,  sœur  d'Antoine. 

La  scène  se  passe  à  Dantzick. 


Le  théâtre  représente  un  salon  ;  porte  au  fond ,  deux  porte?  latérales.  Sur  le  devant,  à  la 
droite  du  spectateur,  une  table  de  bureau  chargée  de  cartons  et  de  papiers  ;  plus  loin, 
du  même  côté,  un  secrétaire. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

RODOLPHE  ,  seul,  assis  devant  une  table,  et  tenant  uue  lettre  à  la  maiu. 

Ma  sœur  !  il  me  demande  ma  sœur  en  mariage  ;  le  moyen  de  re- 
fuser un  aussi  riche  parti!  Moi  ,  Rodolphe  ,  capitaine  corsaire,  et 
rien  de  plus  D'un  autre  côté ,  je  ne  peux  pas  me  jouer  d'un  galant 
homme  ;  il  faut  donc  lui  avouer  la  vérité ,  morbleu  !  (  Il  se  lève.  ) 
Le  jour  où  j'ai  enlevé  à  l'abordage  le  pavillon  ennemi ,  j'ai  eu 
moins  de  peine  qu'aujourd'hui  en  composant  cette  épilre. 
(Il  lit.) 

«  Monsieur,  vous  m'offrez  votre  fortune  et  votre  main  pour  ma 
«  sœur  Thérèse  ;  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  vous  adresser  pour 
«  cela ,  car  Thérèse  ne  m'appartient  pas  ;  Thérèse  n'est  pas  ma 
«  sœur.  C'est  un  secret  que  ni  elle  ni  personne  au  monde  ne  soup- 
«  çonnait  jusqu'ici  ;  mais  la  démarche  que  vous  faites  aujourd'hui 
«  me  force,  pour  la  première  fois,  à  rompre  le  silence  et  à  vous 
«  confier  les  principaux  événements  de  ma  vie.  ■»  (  S'interrompant.  ) 
Oui,  je  le  dois ,  ne  fût-ce  que  pour  Thérèse.  (  Continuant.  )  «  11  y  a 
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«  quatorze  ans,  j'en  avais  seize  alors ,  j'étais  simple  matelot ,  et  le 
«  plus  mauvais  sujet  peut-être  de  toute  la  marine.  Mal  vu  par 
«  mes  chefs,  à  cause  de  mon  indiscipline  ,  redouté  de  mes  cama- 
«  rades,  avec  qui  je  me  battais  à  chaque  instant,  j'allais  sans  doute 
«  être  mis  à  l'écart,  lorsqu'un  jour  nous  abordons  des  flibustiers 
«  chargés  de  riches  dépouilles  ;  le  combat  fut  long  et  terrible.  La 
«  victoire  nous  resta  ;  et ,  tandis  que  mes  camarades  couraient  au 
«  pillage  ,  j'aperçois  une  femme  mourante  ,  tenant  dans  ses  bras 
«  une  petite  fille  de  trois  ou  quatre  ans.  —  Qui  étes-vous  ?  me  dit- 
«  elle  d'une  voix  faible.  —  Rodolphe ,  un  simple  matelot.  —  Ro- 
«  dolphe,  je  vous  donne  ma  fille  ,  cette  pauvre  orpheline;  que  ce 
«  soit  votre  part  du  butin.  Soyez  son  protecteur,  son  frère,  et 
«  n'oubliez  pas  qu'un  jour  je  vous  en  demanderai  compte.  » 

(  S'interrompant.  ) 

Oui,  je  la  vois  encore.  J'ignore  ce  qui  se  passa  en  moi;  mais 
cette  mère  expirante-qui  me  léguait  sa  fille,  et  qui,  de  là  haut  sans 
doute,  allait  toujours  veiller  sur  mes  actions,  cette  idée  seule 
changea  tout  mon  être,  toutes  mes  habitudes.  Plus  de  vin,  plus 
d'indiscipline,  plus  de  querelles;  je  devins  le  meilleur  sujet  de  l'équi- 
page; et  maintenant  encore,  n'est-ce  pas  à  son  souvenir  que  je  dois 
mon  état,  mon  bien-être,  ma  fortune?  Eh  bien!  où  en  étais-je 
donc?  (  Reprenant  la  lettre,  et  lisant.  )  «  J'acceptai  la  succession.  Je  dé- 
«  barquai ,  tenant  dans  mes  bras  ma  petite  Thérèse ,  que  j'appelai 
«  ma  sœur,  et  pendant  dix  années  tout  ce  que  je  gagnai  dans  mes 
«  courses  sur  mer  fut  consacré  à  son  éducation  et  à  son  établisse- 
«  ment.  Elle  avait  quatorze  ans,  et  moi  vingt-six,  quand  nous 
«  vînmes  nous  fixer  ici,  à  Dantzick,  auprès  du  brave  Antoine, 
«  mon  associé.  »  (  S'interrompant.  )  Ah  !  je  le  sens  bien ,  c'était  alors 
que  j'aurais  dû  apprendre  à  nos  amis,  et  à  Thérèse  elle-même, 
qu'elle  n'était  pas  ma  sœur;  mais  il  m'en  coûtait  de  renoncer  à  ce 
nom  ,  et  puis  il  aurait  peut-être  fallu  la  quitter,  nous  séparer,  et 
cela  m'était  déjà  impossible ,  j'avais  pris  l'habitude  de  l'avoir 
près  de  moi.  Enfin ,  ses  soins  et  son  affection  étaient  nécessaires  à 
mon  bonheur.  Qu'ai-je  fait?  et  qu'en  est-il  arrivé?  que  Thérèse 
n'a  jamais  vu  en  moi  que  son  frère ,  et  n'aura  jamais  qu'une  amitié 
de  sœur,  tandis  que  moi ,  je  l'aime  comme  un  insensé,  comme  un 
furieux  :  la  vue  d'un  amoureux  me  met  au  supplice  ;  et  hier,  quand 
j'ai  reçu  cette  lettre ,  où  ce  jeune  officier  me  demandait  ma  sœur 
en  mariage ,  j'ai  sauté  sur  mes  pistolets  pour  aller  lui  en  demander 
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raison.  11  faut  prendre  un  parti.  (  Lisant  tout  bas.  )  Oui ,  je  lui  dis  là 
toute  la  vérité;  et  tantôt,  quand  nous  serons  seuls,  quand  tous 
les  ouvriers  seront  partis  ,  je  ferai  le  même  aveu  à  Thérèse.  11  est 
vrai  que  tous  les  jours  je  forme  ce  projet ,  et  que  je  n'ai  pas  encore 
pu  l'exécuter;  mais  aujourd'hui  j'en  aurai  le  courage.  Ah,  mou 
Dieu!  la  voici. 

SCÈNE  II. 

RODOLPHE,  THÉRÈSE. 

THÉRÈSE. 

Mon  frère  !  mon  frère  ! 

RODOLPHE  ,  brusquement. 

Qu'est-ce  que  c'est?  Tu  viens  encore  me  déranger? 

THÉRÈSE. 

Là!  ne  vas-tu  pas  me  gronder?  je  viens  t'avertir  que  le  déjeu- 
ner est  prêt. 

RODOLPHE  ,  de  même. 

Je  ne  puis  dans  ce  moment ,  je  suis  à  travailler.  Mais  toi,  rien 
ne  t'empêche... 

THÉRÈSE. 

Non  pas;  j'aime  bien  mieux  attendre,  car  je  n'ai  pas  d'appétit 
quand  nous  ne  déjeunons  pas  ensemble. 

RODOLPHE. 

Vraiment  ?  (  S'adoucissant.  )  Je  te  demande  pardon ,  Thérèse  ,  de 
t'avoir  brusquée  tout  à  l'heure  ;  j'étais  occupé. 

THÉRÈSE. 

Oh!  je  le  vois  bien,  et  beaucoup;  car  vous  n'avez  seulement 
pas  songé  à  m'embrasser. 

RODOLPHE. 

Tu  crois  ? 

THÉRÈSE. 

Sans  doute  ;  (  tendant  la  joue  )  et  puisque  vous  êtes  pressé ,  dé- 
pèchez-vous.  (  Rodolphe  l'embrasse.  )  Eh  bien!  ne  semble-t-il  pas 
qu'il  me  fait  une  grâce  ? 

RODOLPHE  ,   vivement. 

Moi!  oh  non  !  certainement;  mais  vois-tu,  Thérèse... 

THÉRÈSE  ,  lui  faisant  signe  de  la  main. 

C'est  bien  ;  c'est  bien ,  monsieur,  que  je  ne  vous  dérange  pas  à 
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votre  travail.  Tiens  ,  je  m'en  vais  prendre  le  mien  ;  et  pendant  que 
tu  écriras ,  je  broderai  auprès  de  toi  sans  faire  de  bruit.  (  Elle  va 

chercher  une  chaise  de   l'autre  côlé  du   théâtre,  et  la   place  auprès  de  la 

table  où  Rodolphe  est  occupe  à  écrire.  )  De  sorte  que  nous  serons  cha- 
cun  à  notre  ouvrage,  sans  cesser  d'être  ensemble. 

RODOLPHE  ,  a  part. 

Et  comment  renoncer  à  ce  bonheur,  à  cette  douce  intimité:' 

(  Se  mettaut  à  écrire  sans  la  regarder.  )  Qu'est-ce  que  tu   fais  là:' 
Thérèse. 
Une  Cravate  brodée  pour  toi.  (  Se  levant  et  s'appuvant  sur  le  dos  du 

fauteuil  de  Rodolphe.  )  Et  vous,  monsieur,  toujours  dans  vos  livres 
à  parties  doubles  !  Voilà-t-il  des  colonnes  de  chiffres! 

RODOLPHE. 

Oui.  J'établis  mon  compte,  et  celui  de  ce  bon  Antoine,  mon 
associé. 

THÉRÈSE. 

Mou  ami ,  sommes-nous  bien  riches  ? 

RODOLPHE. 

Juges-en  toi-même.  Nous  avous  pour  notre  part  plus  de  cent 
mille  francs  ;  moi  qui ,  il  y  a  quelques  années ,  n'avais  pas  un  sou 
vaillant  :  et  quand  je  pense  que  c'est  à  Antoine  que  je  dois  tout 

cela  ! 

THÉRÈSE. 

Il  serait  possible  ! 

RODOLPHE. 

C'est  lui  qui ,  clans  l'origine,  m'a  prêté  de  l'argent ,  m'a  associé 
à  ses  bénéfices  ;  c'est  lui  qui ,  par  ses  soins  et  sa  prudence ,  a  dou- 
blé ici  nos  capitaux ,  tandis  que  je  les  exposais  sur  mer. 

THÉRÈSE. 

Oui ,  tu  as  toujours  été  pour  les  entreprises  et  les  aventures. 

RODOLPHE. 

Que  trop  !  car  il  y  a  quelques  années ,  j'avais  voulu ,  contre  ses 
avis,  tentera  moi  seul  une  expédition  qui  avait  complètement 
échoué  ;  j'étais  ruiné.  Antoine  vint  me  trouver,  m'apporta  sa  part, 
me  força  d'en  prendre  la  moitié.  Il  fallut  bien  accepter,  quitte  à  lui 
rendre  plus  tard;  et  c'est  ce  que  je  fais  aujourd'hui ,  à  son  insu. 
Mais,  excepté  cela,  tu  sens  bien  que  depuis  je  n'ai  rien  fait  sans 
le  consulter. 

THÉRÈSE. 

1    Et  tu  as  bien  raison.  Ce  brave  monsieur  Antoine!  quel  excel- 
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lent  cœur  !  Depuis  que  je  sais  cela  ,  je  vais  l'aimer  encore  plus 
qu'auparavant. 

RODOLPHE- 

Tu  l'aimes  donc  beaucoup.' 

THÉRÈSE. 

Sans  doute  ,  et  lui  aussi  ;  il  me  le  dit  du  moins  à  chaque  instant. 

RODOLrHE,  se  levant. 

Comment  !  il  te  le  dit?  Je  ne  m'en  suis  cependant  pas  aperçu. 

THÉRÈSE. 

Je  crois  bien  ,  quand  tu  es  ici ,  vous  ne  parlez  que  de  commerce 
et  de  spéculations  ;  mais  quand  nous  sommes  tous  deux  ,  ou  avec 
Louise ,  sa  sœur,  il  est  si  bon  et  si  aimable  ! 

RODOLPHE  ,  à  part. 

Il  se  pourrait  !  lui,  Antoine,  mon  ami!  S'il  est  vrai... 

THÉRÈSE. 

Eh  bien!  qu'as-tu  donc? 

RODOLPHE. 

Rien.  (A  part.)  Qu'allais-je  faire."'  soupçonner  mon  bienfaiteur! 
Pauvre  Antoine  !  qui  n'a  pour  nous  deux  qu'une  amitié  de  frère  ! 
Il  en  est  d'autres  plus  redoutables;  et  cette  lettre... 

THÉRÈSE. 

Rodolphe,  d'où  vient  le  trouble  où  je  te  vois,  et  quel  est  ce 
papier  ? 

RODOLPHE. 

Il  vous  concerne  autant  que  moi;  c'est  de  M.  Muller,  ce  jeune 
officier  que  plusieurs  fois  nous  avons  rencontré  à  la  promenade. 

THÉRÈSE. 

Ah ,  mon  Dieu  !  celui  à  qui  tu  as  cherché  querelle  ,  et  avec  qui 
tu  voulais  te  battre,  parce  que  quelquefois  il  m'avait  regardée. 

RODOLPHE  ,  avec  amertume. 

J'avais  peut-être  tort.  Voilà  qu'aujourd'hui  il  vous  demande  en 
mariage. 

THÉRÈSE  ,  avec  joie. 
Moi ,  en  mariage  !  quel  bonheur  !  je  craignais  que  ce  ne  fût  un 
cartel.  Tu  lui  répondras,  n'est-ce  pas?  et  bien  honnêtement. 

RODOLPHE. 

nue  lui  diiai-je.' 

THÉRÈSE. 

Qu'il  nous  fait  bien  de  l'honneur;  mais  que  je  ne  veux  pas  me 
marier,  que  je  veux  toujours  rester  avec  toi. 

33 
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RODOLPHE. 

Il  serait  vrai? 

THÉRÈSE- 

Eh  bien!  est-ce  que  cela  félonne?  Toi  qui  parles,  n'as-tu  pas 
déjà  refusé  plusieurs  fois  de  riches  partis?  tu  ne  me  l'as  pas  dit , 
mais  je  l'ai  su.  Eh  bien,  je  veux  suivre  ton  exemple  ;  nous  som- 
mes si  heureux!  pourquoi  changer?  Un  frère  et  une  sœur  qui 
s'aiment  bien  ,  il  n'y  a  rien  de  plus  doux  au  monde.  Tous  les  mé- 
nages que  je  vois  ont  des  querelles,  des  disputes  ;  nous,  jamais; 
non  :  ce  que  veut  l'un  de  nous  est  toujours  ce  que  l'autre  désire; 
de  sorte  qu'aucun  n'obéit ,  et  pourtant  nous  commandons  tous 
deux. 

R0D0LPIIL. 

Oui,  oui,  Thérèse,  tu  as  raison,  je  crois  que  je  suis  bien  heu- 
reux. 

THÉRÈSE,  avec  joie. 

Oui,  n'est-ce  pas,  je  tiens  bien  ton  ménage  ?  tu  es  content  de 
moi? 

RODOLPHE. 

Oui,  Thérèse,  oui,  ma  bonne  sœur. 

THÉRÈSE. 

Dame  !  je  mets  le  plus  d'économie  que  je  peux  ;  mais  c'est  toi 
qui  dépenses  toujours;  à  chaque  instant  des  robes  nouvelles,  des 
fichus  que  tu  achètes  pour  moi.  Aussi  le  dimanche ,  quand  tu 
me  donnes  le  bras,  et  que  nous  nous  promenons  ensemble,  en 
passant  près  de  nous ,  on  dit  souvent  à  voix  basse  :  «  Voilà  un 
joli  couple!  »  Je  ne  fais  pas  semblant  de  comprendre;  mais  cela 
me  fait  plaisir,  et  je  te  serre  le  bras  pour  te  dire  :  Entends-tu  ? 

RODOLPHE. 

Oui,  morbleu  !  je  n'entends  que  trop  bien ,  surtout  quand  il  y 
a  des  jeunes  gens  comme  M.  Muller.  Mais  n'en  parlons  plus;  je 
vais  lui  envoyer  ta  répouse,  et  si  tu  savais  combien  elle  m'a  fait 
plaisir  :  si  je  te  disais,  Thérèse,  pour  quelle  raison...  Hein!  qui 
vient  déjà  nous  déranger? 

THÉRÈSE. 

C'est  notre  ami  Antoine. 


SCENE  III.  411 

SCÈNE  III. 
les  précédents;  ANTOINE. 

ANTOINE. 

Oui,  mes  amis ,  je  viens  de  faire  un  tour  sur  le  port,  et  j'ap- 
porte de  bonnes  nouvelles.  Rodolphe  ,  le  brick  l'Aventure  est  en 
rade  ;  on  l'a  signalé  ce  matin. 

RODOLPHE. 

En  vérité? 

ANTOINE. 

II  y  a  là-dessus  vingt  mille  francs  de  marchandises  qui  nous 
appartiennent.  Hein!  mon  garçon,  encore  quelques  voyages 
comme  celui-là ,  et  nous  pourrons  expédier  aussi  des  navires  à 
notre  compte.  Quel  plaisir  !  quand  nous  entendrons  dire  sur  le 
port  :  «  A  qui  appartient  ce  brick,  ou  ce  beau  trois-mâts?  »  et 
qu'on  répondra  :  «  C'est  à  la  maison  Antoine  ,  Rodolphe  et  Com- 
pagnie. » 

RODOLPHE  ,  en  riant. 

Voyez-vous  l'ambition  du  commerce? 

ANTOINE. 

Par  exemple ,  il  faudra  chercher  pour  notre  navire  un  beau 
nom.  C'est  mademoiselle  Thérèse  qui  se  chargera  de  le  trouver. 

THÉRÈSE. 

C'est  déjà  fait  :  il  s'appellera  le  brick  les  deux  amis. 

ANTOINE,  attendri. 

Les  deux  amis  '.  Oui,  elle  a  raison,  il  n'y  a  pas  de  plus  beau 
nom  que  celui-là.  C'est  pourtant  bien  simple;  eh  bien!  il  m'aurait 
fallu  un  mois  pour  le  trouver.  Ah  çà,  je  ne  te  dérange  pas? 

RODOLPHE- 

Non ,  sans  doute. 

ANTOINE. 

C'est  que,  me  trouvant  près  de  chez  toi,  je  me  suis  dit  :  Je 
vais  lui  faire  une  petite  visite  d'amitié.  J'ai  bien  fait,  n'est-il  pas 

vrai  ?  (Lui  donnant  une  poignée  de  main.)  Tu  ne  sais   pas?  les   COtOIIS 

sont  en  baisse;  les  cafés  se  soutiennent,  et  on  offre  des  colzas 
à  vingt-cinq  florins.  Qu'est-ce  que  tu  en  penses? 

THÉRÈSE. 

11  me  semble ,  monsieur  Antoine,  que  vos  visites  d'amitié  res- 
semblent à  des  conférences  de  commerçants. 
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ANTOINE. 

Non,  ce  que  j'en  dis,  ce  n'est  pas  pour  affaires,  c'est  pour 
causer,  et  voilà  tout.  A  propos ,  j'oubliais.  Dites  donc  ,  mes  amis , 
je  marie  ma  sœur. 

l'.ODOU'IIE. 

Comment  ! 

thérèse. 
El  c'est  aujourd'hui  que  vous  nous  l'apprenez? 

ANTOINE. 

Eh,  parbleu  !  je  ne  le  sais  que  d'hier.  J'étais  à  faire  une  addition , 
et  Louise  travaillait  auprès  de  moi. 

THÉRÈSE  ,  regardant  Rodolphe. 

Comme  nous,  ce  matin. 

ANT01NK. 

Quand  je  m'aperçois  qu'elle  pleurait.  «  Louise,  que  je  lui  dis, 
«  pourquoi  que  tu  pleures  pendant  que  je  travaille?  ça  me  fait 
«  tromper.  »  Elle  me  répond  :  «  Ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  que 
«  Julien  va  partir.  —  Tu  l'aimes  donc  ?  —  Eh  oui  !  sans  doute.  » 
Julien  est  un  jeune  homme,  notre  voisin,  qui  est  commis  chez 
un  marchand.  Je  laisse  là  mon  addition ,  je  prends  mon  chapeau , 
et  je  vais  à  la  boutique.  «  Julien ,  esl-il  vrai  que  vous  partez  ?  — 
«  Oui ,  monsieur.  —  Et  pourquoi  ?  —  Pour  faire  fortune  ,  et  re- 
«  venir  ici  m'élablir.  —  Et  si  je  vous  donne  cinquante  mille 
«  francs?  —  Je  refuserai.  —  Et  ma  sœur  par-dessus  le  marché? 
«  — J'accepterai.  »  Et  déjà  il  voulait  se  jeter  à  mes  pieds.  Je  le 
reçois  dans  mes  bras,  je  le  mené  dans  ceux  de  ma  sœur;  et, 
dans  une  demi-heure  tout  a  été  arrangé.  C'est  aujourd'hui  que 
nous  signons  le  contrat,  et  que  nous  faisons  le  repas  des  fian- 
çailles. Tu  en  seras ,  n'est-ce  pas  ?  ainsi  que  vous  ,  mademoiselle 
Thérèse? 

THÉRÈSE. 

Oui,  sans  doute  ;  mais  c'est  chez  nous  qu'on  dinera. 

RODOLPHE. 

Tu  as  raison ,  et  tu  nous  commanderas  un  fameux  diner,  en- 
tends-tu ,  Thérèse  ? 

THÉRÈSE. 

Sois  tranquille. 

ANTOINE. 

Eh  bien  !  voilà  des  bêtises ,  et  je  ne  le  veux  pas  ;  aller  ainsi  dé- 
penser de  l'argent  pour  rien. 
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RODOLPHE. 

Ça  le  convient  bien  de  parler,  toi  qui  viens  de  donner  cinquante 

mille  francs  à  ta  sœur  ! 

Antoine. 
Quelle  diflérence  !  cela ,  c'est  utile  ;  et  puis ,  s'il  faut  le  le  dire  , 
c'est  à  contre-cœur  que  je  fais  ce  mariage  ,  car  j'aurais  voulu  voir 
à  ma  sœur  un  autre  époux  que  celui-là,  quoiqu'il  soit  bien 
gentil. 

THÉRÈSE. 

Et  qui  donc  ? 

ANTOINE. 

Eh  parbleu!  mon  ami  Rodolphe,  ici  présent.  Moi,  je  n'y  entends 
pas  de  finesse.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  que  lui  et  ma  sœur 
eussent  à  s'adorer.  Ça  n'a  jamais  pris  ,  ça  n'est  pas  de  ma  faute. 

THÉRÈSE ,  émue. 

Eh  bien ,  par  exemple  !  de  quoi  vous  méliez-vous?  et  pourquoi 
les  forcer? 

ANTOINE. 

Je  ne  les  forçais  pas  ;  mais ,  enfin ,  si  cela  avait  pu  s'arranger. 

THÉRÈSE,  vivement. 

Cela  ne  se  pouvait  pas,  puisque  Louise  en  aimait  un  autre. 
Vous  auriez  donc  voulu  la  rendre  malheureuse? 

ANTOINE. 

Moi,  la  rendre  malheureuse!  (A  Rodolphe.)  Ah  çà,  qu'est-ce 
qu'elle  a  donc,  ta  sœur?  je  ne  l'ai  jamais  vue  comme  ça. 

RODOLPHE,  avec  émotion. 

Rien  :  c'est  par  amitié  pour  Louise ,  et  par  intérêt  pour  toi-même. 

ANTOINE. 

A  la  bonne  heure  ;  mais  il  ne  faut  pas  me  rudoyer  pour  ça.  Je 
voulais  que  tu  fusses  mon  frère ,  c'est  manqué;  n'y  pensons  plus. 
(  Regardant  Thérèse.)  Il  y  aura  peut-être  quelque  autre  moyen  de 
s'entendre  là-dessus. 

THÉRÈSE,  qui  pendant  ce  temps  a  remonte  le  théâtre. 

Eh!  c'est  ma  chère  Louise!  c'est  la  nouvelle  mariée! 

SCÈNE  IV. 

les  précédents;  LOUISE. 

LOUISE. 

Eh  bien,  Antoine!  qu'est-ce  que  tu  fais  donc?  je  t'ai  cherché 
partout.  Heureusement  que  quand  tu  n'es  pas  à  ton  comptoir,  tu 
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es  toujours  ici;  alors  j'étais  sûre  de  te  trouver.  Bonjour,  monsieur 
Rodolphe!  Bonjour,  Thérèse!  vous  savez,  n'est-ce  pas?... 

ANTOINE. 

Oui ,  oui ,  n'en  parlons  plus ,  je  leur  ai  tout  dit. 

LOUISE. 

Tant  pis,  je  leur  aurais  raconté.  (A  Antoine.)  Mais  lu  es  là  à 
causer,  et  pendant  ce  temps-là  il  s'impatiente,  il  se  désespère  peut- 
être. 

WTOINE. 

Eh  !  qui  donc  ? 

LOI  ISE. 

Julien,  qui  t'attend  chez  le  notaire  :  le  contrat  ne  se  fera  pas 
tout  seul  ;  il  faut  encore  convenir  des  articles  ;  mais  ,  voilà  comme 
tu  es  :  dès  qu'il  ne  s'agit  plus  de  commerce... 

ANTOINE. 

Allons,  ne  vas-tu  pas  me  faire  aussi  une  scène?  Je  me  rends  chez 
ton  notaire ,  et,  mieux  que  cela,  je  vais  lui  porter  la  dot. 

LOUISE. 

A  la  bonne  heure,  mais  dépêche- toi;  je  me  figure  ce  pauvre 
Julien... 

ANTOINE. 

N'est-il  pas  bien  à  plaindre  !  Voyons ,  Rodolphe  ,  toi  qui  es  notre 
caissier,  donne-moi  des  fonds. 

RODOLPHE. 

Attends,  je  suis  à  toi.  (Ouvrant  un  tiroir.)  Mais  auparavant, 
comme  amis  de  la  famille,  permets-nous,  à  Thérèse  et  à  moi, 
d'offrir  notre  cadeau  à  la  mariée... 

ANTOINE. 

La!  encore  des  bêtises!...  Vois-tu,  Rodolphe,  je  te  l'ai  dit  cent 
fois,  tu  n'es  pas  plus  né  pour  le  commerce  que... 

LOUISE. 

Dieu  !  la  belle  chaîne  d'or  ! 

THÉRÈSE,  bas,  à  Rodolphe. 

Ah  !  que  tu  es  aimable  ! 

RODOLPHE ,  de  même. 

Ce  n'est  pas  moi ,  c'est  toi  qui  la  lui  donnes ,  car  c'est  pour 
Thérèse  que  je  l'avais  achetée. 

(Il  va  se  mettre  à  sa  table,  et  compte  des  billets.) 
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ANTOINE. 

Je  vous  le  demande ,  une  chaîne  d'or  à  une  petite  fille  comme 
celle-là  !  Qu'est-ce  qu'il  donnera  donc  à  sa  sœur,  quand  elle  se 
mariera  !  car  voilà  un  bel  exemple ,  mademoiselle  Thérèse  ;  j'es- 
père que  vous  en  profiterez. 

LOUISE,  mettant  la  chaîne  à  son  cou. 

Oui,  oui,  il  faut  vous  marier;  c'est  si  gentil..-.  Regardez  donc 
comme  ça  brille...  Et  puis,  quand  vous  voudrez,  vous  ne  man- 
querez pas  d'amoureux. 

ANTOINE. 

Pour  ça,  j'en  réponds;  car  moi ,  qui  vous  parle  ,  j'en  connais 
plus  d'un. 

RODOLPHE,  qui  est  à  la  table,  et  qui  a  donne  plusieurs  fois  des  marques 
d'impatience. 

Viens  donc  au  moins  m'aider,  je  ne  sais  pas  si  j'ai  là  ton  compte. 

ANTOINE  ,  sans  le  regarder. 

Eh!  va  toujours  ,  je  m'en  rapporte  à  toi.  (  A  Thérèse.  )  Et  ceux 
dont  je  vous  parle  là,  mademoiselle  Thérèse,  ce  sont  des  gens  qui 
vous  recherchent  pour  vous ,  et  non  pour  les  écus  de  votre  frère. 

RODOLPHE. 

C'est  pour  toi  que  je  fais  ce  bordereau;  si  tu  ne  viens  pas  exa- 
miner... 

ANTOINE. 

J'y  suis,  j'y  suis,  mon  ami  :  vingt,  vingt-cinq,  trente;  voilà 
trente  mille  francs.  (A  Thérèse.  )  Vous  penserez  à  ce  que  je  vous  ai 
dit ,  à  vos  moments  perdus,  à  votre  aise ,  parce  que  j'ai  pour  vous 
un  jeune  homme  en  vue. 

LOUISE. 

Je  gage  que  je  le  conuais? 

ANTOINE. 

Jeté  dis  que  non. 

LOUISE. 

Je  te  dis  que  si. 

ANTOINE. 

Eh!  je  te  dis  que  non. 

RODOLPHE,  impatienté,  les  interrompant. 

Ah  çà ,  morbleu  !  finirez-vous  ?  Il  me  semble  que  quand  il  s'agit 
d'affaires  on  doit  cire  à  ce  que  l'on  fait. 

ANTOINE. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  te  prend  donc?  j'y  suis  plus  que  toi. 
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(Regardant  le  bordereau.)  Quarante  mille  francs  en  effets ,  les  voici. 
Plus  ,  dix  mille  francs  comptant. 

RODOLPHE. 

Ou  c'est  tout  comme  :  un  billet  passé  à  mon  ordre ,  que  je  dois 
toucher  aujourd'hui  chez  Durand  ,  négociant. 

ANTOINE. 

Eh  bien  !  cours  vite  les  chercher  pendant  que  je  vais  arrêter  le» 
comptes  et  signer  le  reçu. 

RODOLPHE. 

Ils  ont  un  caissier  qui  va  me  tenir  un  quart  d'heure. 

LOVISE. 

Encore  des  retards,  raison  de  plus  pour  se  presser.  (Prenant  le 

bras  de  Rodolphe.  )  J'y  Vais  avec  VOUS. 
ANTOINE. 

Eh  bien  !  allez  vite  ,  allez  donc. 

10OKE  ,  en  sortant. 

Ne  vous  faites  pas  attendre ,  c'est  pour  midi. 

(Elle  sort  avec  Rodolphe.) 

SCÈNE  V. 
ANTOINE,  THÉRÈSE. 

ANTOINE  ,  les  regardant  sortir. 

C'e^t  ça, j'aime  autant  qu'ils  s'en  aillent,  parce  que,  s'il  faut 
vous  le  dire,  mademoiselle  Thérèse ,  je  ne  suis  pas  fâché  de  me 
trouver  seul  avec  vous. 

THÉRÈSE. 

Et  pourquoi  ? 

ANTOINE. 

Oh  !  pourquoi.  Tenez ,  moi ,  j'ai  un  style  de  négociant ,  et,  dans 
mes  conversations  comme  dans  mes  lettres  de  commerce,  je  vais 
droit  au  fait.  Voici  donc  l'affaire  en  question.  Je  suis  le  meilleur 
ami  de  votre  frère ,  je  suis  son  associé  ;  tout  entier  à  mon  négoce, 
rien  jusqu'ici  n'avait  manqué  à  mon  bonheur  ;  mais,  depuis  quelque 
temps ,  ça  n'est  plus  ça ,  je  ne  suis  plus  heureux. 

THÉRÈSE. 

Vous  ,  monsieur  Antoine,  il  se  pourrait  '.' 

ANTOINE. 

J'étais  bien  sur  que  cela  vous  ferait  du  chagrin,  parce  que  vous 
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êtes  bonne.  Oui ,  mademoiselle  Thérèse ,  je  trouve  que  ma  maison 
est  trop  vaste,  que  mon  comptoir  est  trop  grand  ;  il  y  a  toujours 
là  ,  à  coté  de  moi,  quelque  chose  que  je  cherche  et  que  je  ne  trouve 
pas.  Enfin ,  ce  qui  me  manque  ,  c'est  une  bonne  femme  ,  et  si  vous 
le  voulez ,  mademoiselle  ,  nous  arrangerons  cette  affaire-là  ;  car 
c'est  de  vous  que  je  suis  amoureux. 

TnÉRÈSE. 

0  ciel!  je  n'en  reviens  pas,  m'avouer  ainsi  tout  uniment... 

ANTOINE  ,  froidement. 

Dame!  je  vous  le  dis  comme  ça  est  :  j'ai  trente-cinq  ans,  une  jolie 
fortune  et  une  bonne  réputation.  Vous  ne  trouverez  pas  en  moi  un 
malin ,  mais  un  bon  enfant.  Vous  mènerez  tout  à  votre  gré ,  comme 
ici ,  comme  chez  votre  frère  ;  ou  plutôt ,  comme  vous  l'aimez  au- 
tant que  moi ,  nous  ne  nous  quitterons  pas ,  nous  ferons  ménage 
ensemble.  Ce  n'est  pas  quand  je  vais  être  heureux,  que  je  veux 
qu'il  cesse  d'être  mon  associé. 

THÉRÈSE. 

Antoine,  que  de  bonté  !  que  de  générosité!... 

ANTOINE. 

Du  tout  !  ça  ne  me  coûte  rien  ;  votre  bonheur  d'abord,  et  puis 
le  mien  après,  si  ça  se  peut  sans  vous  gêner. 

THÉRÈSE. 

Si  vous  saviez  dans  quel  embarras  je  me  trouve!  Je  ne  sais 
comment  reconnaître ,  comment  vous  répondre.  Pourquoi  n'avez- 
vous  pas  parlé  de  cela  à  mon  frère? 

ANTOINE. 

Je  m'en  serais  bien  gardé  !  Rodolphe  est  mon  ami,  mon  débiteur, 
puisque  j'ai  été  assez  heureux  pour  lui  rendre  quelques  services; 
et  si  je  lui  avais  dit  :  Frère ,  j'aime  ta  sœur,  veux-tu  me  la  donner  ? 
il  m'aurait  répondu  sur-le-champ, comme  moi  ce  matin  à  Julien  : 
Tiens,  la  voilà,  elle  est  à  toi  ;  et  peut- être,  Thérèse,  cela  ne  vous 
aurait-il  pas  convenu  ,  parce  qu'il  peut  y  avoir  des  raisons ,  des 
causes  que  les  frères  ne  connaissent  pas  ;  par  ainsi  je  me  suis  dit  : 
Je  vais  d'abord  en  parler  à  Thérèse  ,  et  si  elle  y  consent ,  le  reste 
ne  sera  pas  long. 

THÉRÈSE. 

Peut-être  vous  trompez-vous  ;  car  si  ma  franchise  doit  égaler  la 
vôtre  ,  je  vous  avouerai  que  je  n'ai  pas  l'idée  de  me  marier. 
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YvroiNi:. 
Je  comprends,  vous  en  aimez  un  autre. 

THÉRÈSE. 

Non ,  et  même ,  si  j'avais  un  choix  à  faire ,  c'est  vous ,  Antoine, 
que  je  préférerais. 

ANTOINE. 

Il  serait  possible  ? 

THÉRÈSE. 

Mais  je  vous  l'ai  dit ,  je  ne  vois  en  vous  que  l'ami  de  mon  frère, 
que  le  mien  ;  je  crains  de  vous  fâcher  en  vous  l'avouant ,  mais  je 
n'ai  point  d'amour  pour  vous ,  je  n'ai  que  mon  amitié  à  vous  offrir. 

ANTOINE. 

Dites-vous  vrai?  eh  bien!  morbleu!  c'est  tout  ce  que  je  demande, 
et  puis  le  reste  viendra  plus  tard.  Qu'un  joli  garçon  soit  exigeant, 
rien  de  mieux.  Mais  moi,  je  suis  encore  trop  heureux  de  ce  que 
vous  voulez  bien  m'accorder.  (  Lui  baisant  la  main.)  Oui,  ma  petite 
Thérèse ,  je  vous  jure  que  cet  aveu-là  suffit  à  mon  bonheur,  et  que 
jamais... 

SCÈNE  VI. 

LES  précédents;  RODOLPHE,  qui  est  entre  avant  la  lin  de  la  scène. 


Qu'ai-je  entendu? 
Ah  !  mon  frère  ! 


RODOLPHE. 


THERESE. 


ANTOINE. 

Eh  bien  !  il  arrive  à  propos,  et  il  va  être  joliment  content.  (Allant 
à  lui.)  Viens  donc,  mon  ami,  si  lu  savais... 

RODOLPHE,  brusquement. 

Laissez-moi. 

ANTOINE. 

Eh  bien  !  à  qui  en  as-tu  donc  ?  Est-ce  à  moi  que  tu  parles  ? 

RODOLPHE. 

A  vous-même. 

THÉRÈSE. 

Mon  frère... 

RODOLPHE,    avec  emportement. 

Taisez-vous  ;  mêlez-vous  de  ce  qui  vous  regarde. 
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ANTOINE. 

Ah  !  je  vois  ce  que  c'est  :  parce  que  toi,  qui  es  sévère  eu  diable, 
tu  m'as  vu  lui  baiser  la  main  ;  mais  sois  tranquille ,  quand  tu  con- 
naîtras mes  intentions... 

RODOLPHE. 

Du  tout,  monsieur,  du  tout;  ce  n'est  pas  cela.  Ma  sœur...  ma 
sœur  est  sa  maîtresse  ;  qu'on  lui  fasse  la  cour,  qu'elle  prête  l'oreille 
à  tous  les  propos,  cela  m'est  parfaitement  indifférent. 
■mérèse. 

Ah ,  mon  Dieu  !  qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

RODOLPHE. 

Ce  qu'il  m'importe ,  c'est  d'avoir  un  associé  qui  s'occupe  de  son 
état  et  qui  songe  à  ses  affaires.  (S'approchant  de  la  table.  )  J'en  étais 
sur,  le  compte  n'est  pas  arrêté,  le  reçu  n'est  pas  fait;  vous  aviez 
apparemment  d'autres  soins  plus  importants. 

ANTOINE. 

Que  diable  de  querelle  vient-il  me  chercher  là?  Que  je  le  signe 
à  présent  ou  dans  une  heure  ,  qu'est-ce  que  cela  fait? 

RODOLPHE. 

Cela  fait...  Cela  fait  que  chaque  jour  il  eu  est  ainsi,  que  toutes 
les  affaires  sont  négligées,  et  pourquoi  ?  parce  qu'au  lieu  de  rester 
à  son  comptoir,  monsieur  est  toute  la  journée  hors  de  chez  lui,  et 
c'est  sur  moi  seul  que  retombe  tout  le  travail. 

WIOINE. 

Eh  mais!  au  bout  de  dix  ans,  voilà  la  première  fois  qu'il  s'en 
plaint. 

RODOLPHE  ,    éclatant. 

Parce  qu'il  y  a  un  terme  à  tout,  parce  que  cela  devient  insup- 
portable, et  que  je  ne  peux  plus  y  tenir. 

ANTOINE. 

Ah  çà,  morbleu!  tu  le  prends  là  sur  un  ton... 

RODOLPHE. 

j'en  ai  le  droit  ;  et  s'il  ne  vous  convient  pas,  il  y  a  un  moyen  de 
nous  mettre  d'accord.  Dans  une  heure,  vous  recevrez  l'argent  qui 
vous  revient,  celui  que  je  vous  dois.  J'en  ai  fait  le  compte  ce  ma- 
tin, et  désormais  nous  ne  travaillerons  plus  ensemble. 

THÉRÈSE. 

Rodolphe,  qu'est-ce  que  lu  dis  là  ? 

ANTOINE,  Stupéfait. 

Comment  ! 
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RODOLPHE. 

Il  faut  que  cela  finisse  ;  quand  on  ne  s'entend  plus ,  le  mieux  est 
de  ne  pas  se  voir. 

ANTOINE. 

Comment!  tu  me  chasses  de  toi!  Tu  te  souviendras  que  c'est  toi. 

THÉRÈSE. 

Antoine  !  Antoine  !  moi,  je  vous  conjure  de  rester. 

ANTOINE. 

Non  pas  ;  je  suis  lier  aussi,  moi ,  et  si  jamais  je  remets  les  pieds 
ici... 

RODOLPHE. 

A  la  bonne  heure. 

ANTOINE. 

Après  un  pareil  traitement,  il  faudrait  que  je  fusse  bien  lâche. 
(  En  sanglotam.  )  Ne  crois  pas  que  je  te  regrette,  au  moins. 

RODOLPHE. 

Et  moi  donc. 

Un  mauvais  caractère. 

Un  brouillon. 

Un  ingrat. 

Un  fou. 

ANTOINE. 

Je  trouverai  dix  amis  qui  vaudront  mieux  que  toi. 

RODOLPHE. 

Eh  bien  !  prends-les,  et  que  je  n'entende  plus  parler  de  loi. 

ANTOINE,  étouffant. 

C'estdit,oui,oui,  et  je  suis  enchanté  de  ne  plus  te  revoir.  (A  part, 
en  s'en  allant.  )  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  j'étouffe  ;  j'en  mourrai, 
c'est  sûr. 

SCÈNE  VIL 

THÉRÈSE,  RODOLPHE. 

(Thérèse  est  assise  dans  un   coin  et  pleure;   Rodolphe,  sans  la  regarder,  se 

promène  avec  agitation  .) 

RODOLPHE. 

Comptez  donc  sur  les  amis  !  ils  profitent  de  votre  confiance 


ANTOINE. 
RODOLPHE. 

ANTOINE. 
RODOLPHE. 
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pour  vous  trahir.  Moi  qui  tous  les  jours  les  laissais  ensemble  ;  moi 
qui  ce  matin  encore  le  vantais  à  Thérèse ,  tandis  que  depuis  long- 
temps j'aurais  dû  me  douter  de  ses  projets  !  (  S'arrétant  devaut  Thérèse.  ) 
Eh  bien  !  vous  pleurez,  vous  êtes  désolée  de  son  départ  ? 

THÉRÈSE. 

Oui,  sans  doute;  mais  plus  encore  d'avoir  vu  mon  frère  injuste 
et  cruel  ;  c'est  la  première  fois. 

RODOLPHE. 

C'est  votre  faute,  pourquoi  m'avez-vous  trompé  ? 

THÉRÈSE. 

Moi  ! 

RODOLPHE. 

Oui,  vous  n'avez  refusé  ce  matin  M.  Millier,  ce  jeune  officier,  que 
parce  qu'en  secret  vous  aimiez  Antoine;  non  pas,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  que  vous  ne  soyez  libre  de  l'épouser,  ce  n'est  certai- 
nement pas  moi  qui  vous  en  empêcherai,  mais  j'ai  dû  être  blessé 
de  votre  manque  de  confiance. 

THÉRÈSE. 

Comment  !  tu  peux  supposer  que  M.  Antoine... 

RODOLPHE. 

Vous  me  ferez  peut-être  accroire  que  tantôt,  ici,  il  ne  vous  a  pas 
parlé  d'amour? 

THÉRÈSE. 

Pourquoi  le  nierais-je?  c'est  la  vérité. 

RODOLPHE. 

Vous  vo}7ez  donc  bien  qu'il  voulait  vous  séduire. 

THÉRÈSE. 

Il  m'a  offert  son  cœur,  sa  fortune  et  sa  main. 

RODOLPHE,  à  part. 

Le  perfide  !  (  Haut.  )  Et  je  suis  arrivé  au  momeut  où  il  vous  re- 
merciait. 

THÉRÈSE. 

Oui,  il  me  remerciait  de  mon  amitié,  car  c'est  la  seule  chose 
que  je  lui  aie  accordée. 

RODOLPHE. 

Que  dites-vous  ?  Vous  lui  auriez  répondu... 

THÉRÈSE. 

Que  je  l'acceptais  pour  ami,  et  non  pour  époux. 

RODOLPHE,  COtll'oildll. 

Quoi  ! 

3C 
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THEBESE. 

J'ai  ajouté  ce  que  vous  saviez  déjà,  que  je  ne  voulais  pas  me  ma- 
rier, que  je  voulais  toujours  rester  avec  vous  ;  il  est  vrai  qu'alors 
je  vous  croyais  meilleur  :  je  ne  vous  avais  jamais  vu  aussi  méchant 
qu'aujourd'hui. 

RODOLPHE ,  à  part. 

Dieu  !  qu'ai-je  fait  ?  (  Haut.  )  Oui,  Thérèse,  tu  as  raison,  je  suis  un 
malheureux  !  je  suis  indigne  de  votre  amitié  à  tous  deux!  Pauvre 
Antoine  !  comme  je  l'ai  traité  !  lui,  mou  ami,  mon  bienfaiteur! 

TMl  i 

Tu  as  rompu  avec  lui. 

R0D0LPIII.. 

Est-ce  possible? 

THÉRÈSE. 

Tu  l'as  chassé  de  chez  toi. 

RODOLPHE. 

Oh  non,  non  !  pour  cela  je  ne  le  crois  pas. 

THÉP.LSE. 

Et  le  jour  où  sa  sœur  se  marie,  le  jour  où  il  devait  venir  diner 
avec  nous  en  famille  ! 

RODOLPHE. 

Je  l'ai  chassé  !  mou  meilleur  ami  !  mon  frère  !  (  A.  Thérèse.)  J'étais 
donc  bien  en  colère  ? 

THÉRÈSE. 

Jamais  je  ne  t'ai  vu  dans  un  état  pareil;  tes  traits  étaient  ren- 
versés, ta  physionomie  n'était  point  reconuaissable  ;  bien  certai- 
nement, Rodolphe,  tu  souffrais. 

RODOI.PHL. 

Oui,  j'éprouvais  un  mal  affreux ,  ma  tète  n'était  plus  à  moi; 
mais  cela  va  mieux,  et  si  je  revoyais  Antoine,  je  serais  tout  à  fait 
heureux.  Dis-moi,  Thérèse,  crois-tu  qu'il  revienne  ? 

THÉRÈSE. 

Non,  il  l'a  juré:  mais  si  tu  allais  chez  lui,  situ  lui  tendais  la 
main. 

RODOLPHE. 

Tuas  raison,  mais  je  n'ose  pas;  après  ce  qui  s'est  passé,  j'aurai  s 
honte  à  paraître  devant  lui,  du  moins  dans  ce  moment. 
Thérèse. 
Eh  bien  !  j  irai. 

RODOLPHE. 

Ah!  que  tu  es  bonne! 
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THÉRÈSE. 

Je  lui  dirai  :  «  Antoine,  je  viens  de  la  part  de  mon  frère;  em- 
brassons-nous, et  que  tout  soit  oublié.» 

RODOLPHE. 

Ah!  tu  l'embrasseras  ?  Oui,  oui,  tu  as  raison  ;  ou  plutôt,  si  tu 
lui  écrivais  de  venir  te  parler,  et  que  ce  fût  ici  que  notre  réconcilia- 
tion eût  lieu. 

THÉRÈSE. 

Comme  tu  voudras,  j'écrirai. 

RODOLPHE. 

Adieu,  Thérèse,  adieu,  ma  sœur;  j'ai  besoin  de  prendre  l'air, 
cette  scène  m'a  bouleversé  ;  je  vais  un  moment  sur  le  port.  Tu  vas 
écrire,  n'est-ce  pas? 

THÉRÈSE. 

Oui.  Tu  ne  m'en  veux  donc  pas? 

RODOLPHE ,  revenant  et  l'embrassant. 

Moi,  jamais.  Adieu,  adieu,  Thérèse. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  VIII. 

THÉRÈSE,  seule. 

Qu'a-t-il  donc?  je  ne  l'ai  jamais  vu  dans  un  pareil  trouble;  et 
moi-même ,...  je  ne  sais  pourquoi ,  mais  tout  à  l'heure,  quand  il 
m'a  serrée  dans  ses  bras,  j'étais  tout  émue  ,  mon  cœur  battait 
avec  violence  ;  par  un  mouvement  involontaire,  je  me  suis  éloi- 
guée  de  lui  :  quoique  heureuse  ,  il  me  semblait  que  je  faisais  mal. 
(  En  souriant.  ;  Allons,  suis-je  folle  ?  où  est  le  mal  d'embrasser  son 
frère?  Écrivons.  Aussi,  je  vous  le  demande,  ce  Rodolphe,  qui 
d'ordinaire  est  la  bonté  et  la  douceur  mêmes  ,  aller  s'emporter 
ainsi  à  l'idée  seule  de  mon  mariage  !  Eh  bien!  je  le  conçois  pres- 
que ;  car  tantôt ,  lorsque  Antoine  a  parlé  du  projet  qu'il  avait  eu 
de  marier  Louise  et  mon  frère ,  j'ai  senti  un  mouvement  de  dépit 
et  décolère;  peu  s'en  est  fallu  que  je  ne  lui  cherchasse  querelle.  Je 
voudrais  bien  savoir  si  toutes  les  sœurs  sont  comme  cela  pour  leurs 
frères  ;  il  faudra  que  je  demande...  Ah  !  c'est  Louise. 

(Se  levant  et  fermant  la  lettre.) 
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SCÈNE  IX. 

THÉRÈSE;  LOUISE,  un  mouchoir  à  la  main,  en  costume  de  mariée. 
LOUISE ,  pleurant. 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qui  est-ce  qui  se  serait  attendu  à 
cela  ? 

THÉRÈSE. 

Qu'as-tu  doue,  ma  chère  Louise  ? 

LOUISE. 

Pardine  ,  ma'm'selle ,  vous  le  savez  bien ,  puisque  vous  étiez 
témoin.  Est-ce  que  mon  frère  ne  vient  pas  de  rentrer  dans  un  état 
à  fendre  le  cœur?  Il  jure,  il  pleure,  il  s'emporte;  tout  cela  à  la 
fois.  Ah  !  mon  Dieu  !  que  les  hommes  ont  un  vilain  caractère  !  se 
fâcher  comme  cela  ,  et  au  moment  d'une  noce  encore!  comme  s'il 
n'aurait  pas  pu  attendre  après  mon  mariage  ;  mais  les  frères  n'ont 
aucun  égard. 

THÉRÈSE. 

Calme-toi;  tout  cela  s'arrangera. 

LOUISE. 

Du  tout  ;  car  Julien  aussi  se  désole.  Si  vous  saviez  comme  à  son 
tour  Antoine  l'a  traité!  ce  pauvre  garçon  a  eu  le  contre-coup, 
lui,  et  le  plus  terrible,  c'est  que  mon  frère  ne  veut  plus  entendre 
parler  de  mariage  ;  c'est  qu'il  veut  que  je  rende  tout  de  suite,... 
tout  de  suite ,  la  belle  chaîne  d'or  que  M.  Rodolphe  m'a  donnée  : 
je  vous  demande  pourquoi ,  car  enfin  je  ne  suis  pas  brouillée  avec 
votre  frère. 

THÉRÈSE. 

Sois  tranquille.  Rodolphe  est  déjà  revenu  à  la  raison  ,  et  j'es- 
père que  bientôt  Antoine  lui-même... 

LOUISE. 

Ah!  tâchez,  je  vous  en  prie,  et  le  plus  tôt  possible,  car  la  cé- 
rémonie est  pour  deux  heures.  Mais  enfin  dites-moi  donc  comment 
ça  est  venu  ? 

THÉRÈSE. 

Je  ne  sais;  j'étais  là  à  causer  avec  Antoine,  et  je  crois  qu'il 
me  baisait  la  main  lorsque  Rodolphe  est  entré. 

LOUISE. 

Et  c'est  pour  cela  qu'il  s'est  fâché?  Ah,  bien!  mon  frère  est  bien 
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meilleur  enfant  ;  on  m'embrasserait  bien  tant  qu'on  voudrait ,  que 
cela  lui  serait  égal. 

THÉRÈSE. 

Quoi!  ça  ne  lui  cause  aucune  émotion  ? 

LOUISE. 

Du  moins  je  ne  m'en  suis  pas  aperçue.  Mais  Julien,  c'est  diffé- 
rent ,  il  est  comme  un  lion  ;  mais  cette  colère-là  n'empècbe  pas  de 
l'aimer,  au  contraire  ;  seulement  ça  dégoûterait  presque  d'être  co- 
quette; parce  que ,  voyez-vous  ,  dès  qu'il  est  malheureux,  je  le 
suis  aussi. 

THÉRÈSE. 

Bonne  Louise  !  et  tu  partages  de  même  tous  les  chagrins  de  ton 
frère  ? 

LOUISE. 

Oh  !  je  l'aime  beaucoup  ,  c'est  vrai  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait 
de  même. 

THÉRÈSE. 

Comment  !  est-ce  que  ce  sentiment-là  n'est  pas  le  plus  doux, 
le  premier  des  devoirs  ?  est-ce  que  ton  frère  n'est  pas  l'objet  cons- 
tant de  toutes  tes  pensées  ? 

LOUISE. 

Dame  !  j'y  pense  quand  ça  vient ,  quand  il  est  là  ;  mais  pour  Ju- 
lien, c'est  autre  chose.  Je  ne  sais  pas  comment  ça  se  fait,  mais 
le  jour,  la  nuit,  son  image  est  toujours  devant  mes  yeux. 

THÉRÈSE,  un  peu  émue. 
Comment  !  lorsque  ton  frère  le  quitte ,  lorsqu*iI  s'éloigne  de  toi 
pour  quelques  instants ,  cela  ne  te  fait  pas  de  chagrin  ? 

LOUISE. 

Ma  foi  non,  parce  que  je  me  dis  :  «  11  reviendra.  »  Mais,  par 
exemple,  quand  Julien  fait  seulement  un  petit  voyage,  il  me  sem- 
ble que  je  ne  dois  plus  le  revoir,  que  tout  est  fini  pour  moi,  que 
je  suis  seule  au  monde.  Pour  abréger  le  temps ,  je  me  désespère , 
je  compte  les  heures,  les  minutes;  et  dès  que  je  l'aperçois,  ah! 
j'éprouve  une  joie,  un  bonheur  qui  fait  tout  oublier. 
THÉRÈSE,  à  part,  avec  émotion  et  frayeur. 

Ah ,  mon  Dieu  !  (  Haut.  )  Et  dis-moi ,  Louise ,  quand  ton  frère  te 
prend  la  main,  quand  il  t'embrasse? 

LOUISE. 

Je  ne  m'en  aperçois  seulement  pas  ;  mais  Julien,  (à  voù  liasse  ) 
c'est  bien  différent.  Je  ne  peux  pas  dire,.  ..j'éprouve  d'abord  comme 
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une  émotion ,  et  puis  comme  un  battement  de  cœur  qui  me  coupo 
la  respiration. 

THÉRÈSE. 

II  se  pourrait  ? 

LOUISE. 

Mais  ça  n'est  pas  étonnant,  et  je  vous  en  dirai  bien  la  cause, 
si  vous  voulez  ;  c'est  que  j'aime  l'un  comme  mon  frère ,  et  l'autre 

comme  mon  amoureux.  (A.  Thérèse,  qui  chancelle,  et  qui  s'appuie  contre 

le  fauteuil.)  Eh  bien  !  eh  bien  !  mademoiselle  Thérèse,  qu'avez-vous 
donc? 

THKRÈSE,  se  cachant  la  figure. 

Ah ,  malheureuse  ! 

LOUISE. 

Est-ce  que  je  vous  ai  fâchée  ?  est-ce  que  je  vous  ai  fait  de  la 
peine  ? 

THÉRÈSE. 

Non ,  non  ,  je  te  remercie.  Louise ,  va  trouver  ton  frère,  remets- 
lui  cette  lettre,  je  veux  lui  parler;  crois-tu  qu'il  vienne? 

LOUISE. 

Ah ,  oui  !  mademoiselle  ;  car  tout  à  l'heure ,  chez  nous ,  tout  en 
disant  qu'il  ne  reviendrait  jamais  ici ,  à  chaque  instant  il  prenait 
son  chapeau  comme  pour  sortir;  et  tenez,  tenez  ,  le  voici! 

THÉRÈSE. 

C'est  bon ,  c'est  bon  ,  laisse-nous. 

LOUISE. 

Vous  arrangerez  cela,  n'est-ce  pas?  et  quant  à  la  chaîne  d'or, 
s'il  vous  en  parle  ,  dites-lui  que  je  l'ai  rapportée,  et  qu'on  n'en  a 
pas  voulu. 

SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENTS  ;  ANTOINE  ,  qui  est  entré  d'un  air  rêveur,  lève  les  yeux 
et  aperçoit  sa  sœur. 

ANTOINE ,  à  Louise. 
Que  fais-tu  ici  ? 

LOUISE. 

Rien,  mon  frère;  je  m'en  vais.  (A  part.  )  Je  m'en  vais  consoler 
Julien. 

(  Elle  sort.  ) 
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SCÈNE  XI. 

ANTOINE,  THÉRÈSE. 

(Antoine  a  un  air  embarrassé,  et  regarde  de  tous  côtés.) 
THÉRÈSE ,  regardant  du  côté  de  la  cbarobre  de  Rodolpbe. 

Oui,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  je  n'ai  qu'un  seul  moyen.  (Allant  au- 
devant  d'Antoine,  qui  est  dans  le  fond.  )  VOUS  Voici ,  mon  cher  Antoine. 
ANTOINE. 

Oui ,  j'étais  sorti  pour  prendre  l'air;  et  en  revenant ,  en  voyant 
cette  maison  où  je  venais  chaque  jour,  je  me  suis  trompé  de  porte, 
je  croyais  rentrer  chez  moi. 

THÉRÈSE. 

Vous  avez  eu  raison. 

ANTOINE. 

Au  fait ,  j'ai  juré  de  ne  plus  voir  Rodolphe  ;  mais  vous,  Thérèse, 
c'est  bien  différent! 

THÉRÈSE. 
Je  VOUS  remercie;  (montrant  la  lettre   qui   est  sur  la  table  )    car  je 

vous  avais  écrit  pour  vous  supplier  de  revenir,  de  vous  raccom- 
moder avec  mon  frère. 

ANTOINE. 

Moi?  après  la  manière  dont  il  m'a  traité! 

THÉRÈSE. 

Il  reconnaît  ses  torts  ;  il  brûle  de  vous  en  demander  pardon  , 
mais  il  n'ose  pas  vous  voir  et  vous  embrasser. 

ANTOINE . 

Vraiment?  Rodolphe!  mon  ami!  où  est-il?  Venez,  conduisez- 
moi  vers  lui  ! 

THÉRÈSE; 

Un  instant.  Pour  mieux  sceller  votre  réconciliation  ,  pour  que 
désormais  vous  soyez  toujours  unis,  j'ai  une  demande  à  vous 
faire. 

ANTOINE. 

Vous ,  morbleu  !  parlez  ;  tout  ce  que  je  possède  esta  vous  deux. 

THÉRÈSE. 

Vous  m'avez  dit  ce  matin  que  vous  m'aimiez  ;  que  vous  vouliez 
m'épouser. 

ANTOINi:. 

Ah  !  c'eût  été  le  bonheur  de  ma  vie. 
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THÉRÈSE. 

Eh  bien  !  si  vous  m'aimez  encore,  si  ma  main  peut  avoir  pour 
vous  quelque  prix ,  je  vous  la  donne  !  elle  est  à  vous  ! 

ANTOINE  ,  d'un  air  incrédule. 

Comment!  il  se  pourrait?  Je  vous  en  prie,  Thérèse,  ne  m'a- 
busez pas  ;  il  y  aurait  de  quoi  en  mourir. 

TIIÉRKnE. 

Je  suis  prête  à  vous  épouser  cette  semaine,  demain  ,  aujour- 
d'hui ,  si  cela  se  peut. 

ANTOINE. 

O  ciel  !  un  bonheur  si  grand ,  si  inattendu  !  c'est  tout  au  plus 
si  j'ai  la  force  d'y  résister. 

THÉRÈSE. 

Antoine,  mon  bon  Antoine,  mon  ami,  calmez-vous,  et  écou- 
lez-moi. J'y  mets  une  condition  :  c'est  qu'à  l'instant,  à  l'instant 
même ,  vous  irez  demander  le  consentement  de  mon  frère. 

ANTOINE. 

J'y  vais. 

THÉRÈSE. 

Et  s'il  hésitait? 

ANTOINE. 

Il  n'hésitera  pas. 

THÉRÈSE. 

Enfin,  vous  lui  direz  que  c'est  moi ,  moi  qui  le  veux  ,  entendez- 
vous,  Antoine? 

ANTOINE. 

Parbleu!  si  j'entends...  Tenez,  le  voici;  c'est  lui.  Restez,  et 
vous  allez  voir. 

THÉRÈSE. 

Non ,  je  vous  en  supplie.  (  En  s'en  allant.  )  Ah  !  devant  lui  je  n'en 
aurais  pas  le  courage. 

(Elle  eDtre  dans  la  chambre  à  gauche.) 

SCÈNE  XII. 

ANTOINE,   RODOLPHE. 

(Rodolphe  entre  d'un  air  rêveur.  11  lève  les  yeux;  il  aperçoit  Antoine.  Tous 

les  deux  se  regardent  un  instant,  et,  sans  parler,  se  jettent  dans  les  bras 

l'un  de  l'autre.  ) 

RODOLPHE. 

Mon  frère  ! 
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ANTOINE. 

Mou  ami  ! 

RODOLPHE. 

Mon  ami!  Antoine,  tu  me  pardonnes? 

ANTOINE. 

Oui,  oui ,  tout  est  oublié  ,  à  une  condition,  c'est  que  uous  ne 
parlerons  jamais  de  ce  qui  s'est  passé. 

RODOLPHE. 

Oui,  oui,  tu  as  raison;  mais  j'ai  besoin  de  te  dire  combien  je 
l'aime ,  combien  je  suis  heureux  de  pouvoir  m'acquilter  envers 
toi. 

ANTOINE. 

Eh  bien ,  Rodolphe  !  sois  content ,  je  viens  t'en  offrir  l'occasion. 

RODOLPHE. 

Parle. 

ANTOINE- 

Nous  nous  aimons  comme  deux  amis,  et,  si  tu  veux,  nous 
pouvons  nous  aimer  comme  deux  frères. 

RODOLPHE. 

Que  veux-tu  dire  ? 

ANTOINE. 

J'aime  la  sœur,  donne-la-moi  pour  femme. 

RODOLPHE,  vivement. 

Comment  !  Thérèse  ? 

\NTU1NE. 

Eh  bien!  ne  vas-lu  pas  recommencer:'  Que  diable  a-t-il  donc 
aujourd'hui? 

RODOLPHE ,   se    reprenant. 

Non,  mon  ami,  pardonne.  Certainement,  moi  je  ne  demande 
pas  mieux ,  tu  sens  bien  que  je  serais  trop  heureux  ;  mais  je  crois 
connaître  les  sentiments  de  ma  sœur,  et,  quelque  amitié  que  j'aie 
pour  toi,  je  ne  peux  pas  la  contraindre. 

ANTOINE. 

Quoi!  c'est  pour  cette  raison  que  tu  hésites? 

RODOLPHE. 

Oui,  mon  ami,  sans  cela... 

ANTOINE  ,  lui  sautant  au  cou. 

Ah!  quel  bonheur!  partage  ma  joie,  c'est  Thérèse,  Thérèse 
elle-même  qui  m'envoie  vers  toi. 

RODOLPHE. 

Que  dis-tu  ? 
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ANTOINE. 

Ce  matin  ,  il  est  vrai ,  elle  m'avait  refusé,  mais  elle  a  changé 
d'idée ,  elle  me  donne  son  consentement  ;  elle  m'a  chargé  d'avoir 
le  tien...  Eh  hien!  qu'est-ce  qu'il  te  prend?  Rodolphe,  mon  ami, 
qu'as-tu  donc? 

RODOLPHE. 

Rien;  la  surprise,  l'émotion... 

ANTOINE. 

C'est  comme  moi ,  tout  à  l'heure ,  ça  m'a  produit  cet  effet -la  : 
j'étais  bien  sur  que  tu  en  serais  enchanté;  mon  bon  Rodolphe, 
mon  ami,  nous  voilà  donc  frères! 

RODOLPHE,    affectant  tin  air  traoquille. 

Elle  t'aime  donc  ,  tu  en  es  sur? 

ANTOINE  ,  avec   bonhomie. 

Dame,  elle  me  l'a  dit. 

RODOLPHE ,   avec  effort. 

C'est  bien ,  Thérèse  est  à  loi. 

ANTOINE. 

Quel  bonheur  ! 

RODOLPHE. 

Sa  dot  est  prête  depuis  longtemps. 

ANTOINE. 

Sa  dot!  est-ce  que  j'en  ai  besoin?  est-ce  que  ce  n'est  pas  moi , 
maintenant,  qui  suis  le  plus  riche?  Adieu,  mon  ami,  je  cours 
tout  disposer,  prévenir  ma  sœur  et  Julien;  ces  pauvres  enfants, 
je  les  ai  fait  pleurer,  et  j'en  suis  désolé  ;  il  est  si  cruel ,  quand  on 
est  heureux ,  de  faire  de  la  peine  à  quelqu'un  !  (Lui  prenant  la  main.) 
N'est-ce  pas,  mon  ami?  Adieu,  dans  l'instant  je  reviens,  en 
jeune  homme ,  en  marié  ,  le  bouquet  au  côté  et  le  contrat  à  la 
main.  Nous  le  signerons  tous  deux  en  même  temps. 

(11  sort.) 

SCÈNE  XIII. 

RODOLPHE  ,  seul. 

Je  ne  puis  en  revenir  !  quelle  perfidie  !  quelle  fausseté!  Thérèse 
qui  tout  à  l'heure  encore  me  promettait  de  ne  pas  me  quitter! 
Mais  de  quoi  ai-je  à  me  plaindre?  En  épousant  Antoine,  elle  ne 
croit  pas  manquer  à  sa  parole  ;  c'est  lui  qui  est  son  amant ,  et  moi , 
moi,  je  ne  suis  que  son  frère.  Ah  !  qu'elle  sache  du  moins....  Et 
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pourquoi?  pour  nous  rendre  encore  plus  étrangers  l'un  à  l'autre, 
pour  briser  jusqu'au  dernier  lieu  qui  l'attachait  à  moi  ;  non ,  main- 
tenant moins  que  jamais;  elle  l'ignorera  toujours.  Oui,  Thérèse, 
j'ai  promis  a  ta  mère  expiraute  de  m'occuper  de  ton  bonheur;  je 
l'ai  fait,  même  aux  dépens  du  mien  ;  et  vous,  qui  me  l'aviez  con- 
fiée, reprenez-la  maintenant ,  mes  serments  sont  remplis!  C'est 
elle!  allons,  du  courage. 

SCÈNE  XIV. 

RODOLPHE,  THÉRÈSE. 

TULUÈSE  ,  tremblante. 

Mou  frère  ,  Antoine  est  parti  ? 

RODOLPHE. 

Oui,  il  me  quitte  à  l'instant. 

THÉRÈSE  ,     de  Uléine. 

Vous  a-t-il  parlé  ? 

RonoLPnE. 
Il  m'a  tout  dit  ;  j'ai  donné  mon  consentement ,  et  ce  soir  vous 
serez  sa  femme. 

THÉRÈSE,  :i  l'art,  levant  K's  \en\au  ciel. 

Allons,  tout  est  fini. 

RODOLPHE. 

In  seul  mot ,  Thérèse;  pourquoi  tantôt  ne  m'avez-vous  pas 
dit  la  vérité?  Vous  m'avez  déclaré  ce  matin  que  vous  ne  vouliez  pas 
vous  marier. 

THÉRÈSE. 

C'est  vrai;  mais  je  le  veux  maintenant. 

RODOLPHE. 

Quia  pu  vous  faire  changer  d'idée? 

TIILKÈ^E. 

Je  ne  puis  le  dire  ;  et  je  vous  prie  de  ne  jamais  me  le  demander, 
c'est  le  seul  secret  que  j'aurai  jamais  pour  vous. 

RODOLPUE. 

Thérèse ,  tu  ne  m'aimes  donc  plus  ? 

THÉRÈSE,  avec   tendresse. 
Moi,  je  ne  t'aime  plus!...  (S'arrêtanl,  et  faisant  un  effort  sur  elle-même.) 

Enfin  je  veux  me  marier,  et  je  ne  veux  pas  d'autre  époux  qu'An- 
toine. 
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MM  lin  . 

la  as  raison,  c'est  un  honnête  nomme ,  et  il  te  rendra  beuMDM  ' 

(Allant  au  secrétaire,  el  en  tirant  des  papiers.)  Titn>,  voilà  OOln  for- 
tune; c'est  pour  toi  que  je  l'ai  acquise;  oe  D'étail  mi  la  Potage 
(|ue  je  comptais  en  faire  !  .Mais  n'importe,  prends ,  c'est  ta  dot. 

INI  I 

C'est  bien,  c'est  bien. 

HMMS, 

-  boareose,  pense  a  ton  Erère  ;  idieu. 

Illl  M  h  . 

Ou  vas-tu? 

noDou  m  ■ 

M'embarquer  sur  le  premier  vaisseau  qui  mettra  à  la  voile. 

retinsse 

nuoi!  tu  abandonnes  ces  lieux;  je  partirai  avec  toi ,  je  ne  te 
quitte  pas. 

RODOII -ill  . 

Et  Antoine? 

nu  si  h 

l'eu  m'importe! 

RODOLI  III  . 

Lui ,  ton  prétendu  i 

7111  1:1  -I  . 

Mm  devoir  est  de  suivre  tes  \ 

RODOLPHE. 

Toi ,  me  suivre  !  Un  mot  seul  va  t'en  empêcher.  Oui  !  Thérèse  , 
apprends  donc  la  vérité  :  jusqu'à  présent  tu  n'as  vu  en  moi  qu'un 
ami,  un  frère... 

TIII  l.l  m. 

N'achevé  pas;  fuis,  éloigne-toi. 

RODOLIIIE,  à  l'art. 

Grand  Dieu!  quel  espoir!  (Haut)  Oui,  Thérèse,  tu  as  raison, 
il  faudrait  te  fuir  si  tu  m'aimais  comme  je  l'aime  ,  si  mon  amour 
était  partagé. 

Tin  r.i.-E ,  hors  d'elle-même. 

Va-t'en,  va-t'en. 

RODOLPHE. 

Dieu!  que  viens-je  d'entendre  !  [h  Thérèse,  qui  se  cache  la  figure.) 
Thérèse,  calme  ton  effroi  ;  s'il  est  vrai  (pie  tu  m'aimes ,  lu  le  peux 
sans  crime,  sans  remords,  je  ne  suis  pas  ton  frère. 

THL< 

Que  dis-tu  ?  il  se  pourrait  ! 
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RODOLPHE. 

J'en  atteste  ta  mère,  qui  t'a  donnée  à  moi ,  qui  nous  entend  peut- 
être  ,  et  qui  sait  que  je  ne  suis  pas  indigne  de  tant  de  bonheur. 

SCÈNE  XV. 

les  précédents;  LOUISE. 
LOUISE,  en  dehors. 

Thérèse!  Thérèse!  (Elle  entre.)  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous 
faites  donc  là?  Venez-vous?  Vous  n'êtes  pas  encore  prêts,  tout  le 
inonde  est  réuni  chez  le  notaire  ;  si  vous  saviez ,  Thérèse,  combien 
nous  sommes  tous  enchantés,  moi  d'abord  de  vous  avoir  pour  sœur, 
et  puis  Antoine ,  votre  prétendu  ;  il  est  d'une  joie,  d'une  ivresse  ! 

RODOLPHE,   à   part. 

Dieu!  que  lui  dire? 

THÉRÈSE,  à  part. 

Et  comment  lui  apprendre  ? 

LOUISE. 

Ce  pauvre  Antoine,  je  ne  le  reconnais  plus,  il  ne  peut  pas  res- 
ter en  place  ;  et  voilà  pourquoi  nous  sommes  venus  tous  deux 
vous  chercher. 

THÉRÈSE. 

Et  où  est-il  donc  ? 

LOUISE. 

Il  m'a  dit  d'entrer  toujours,  parce  qu'il  a  rencontré  à  votre 
porte  un  jeune  officier,  M.  Muller,  qui  l'a  arrêté  et  qui  s'est  mis  à 
lui  parler  tout  bas. 

Rodolphe  ,  à  Lui-même. 

Muller  à  qui  j'ai  écrit  ce  matin. 

LOUISE. 

Eh  bien  !  qu'avez-vous  donc  tous  deux?  quel  air  triste  pour  une 
mariée;  ah  bien!  mon  frère  n'est  pas  comme  cela,  lui;  et  tenez, 

le  voici.  (Apercevant  Autoine,  qui  entre  pâle  et  défait.  )  Ah,  mon  Dieu  ' 

est-ce  que  cela  gagne  tout  le  monde  ? 


scribe.  —  T.  IV. 
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SCÈNE  XVI. 
les  précédents;  ANTOINE. 

ANTOINE,  prenant  la  main  de  Rodolphe. 

Rodolphe ,  je  t'en  veux  beaucoup  ;  tu  m'as  trompé ,  tu  as  eu  des 
secrets  pour  moi. 

RODOLPHE. 

Antoine  ! 

ANTOINL. 

Je  sais  tout  !  Muller  vient  de  me  montrer  la  lettre  que  tu  lui  as 
écrite  ce  matin.  J'aurais  pu  pardonner  (  à  Rodolphe)  à  toi  ta  co- 
lère ,(  à  Thérèse)  à  vous  mes  espérances  déçues;  mais  m'avoir 
exposé  à  vous  rendre  malheureux ,  voilà  ce  que  je  ne  vous  par- 
donnerai jamais  ! 

THÉRÈSE. 

Vous  avez  raison ,  vous  aviez  ma  parole  ;  et  maintenant  encore, 
si  vous  l'exigez... 

ANTOINE  ,    avec  joie. 

Bien  vrai?  elle  serait  à  moi!  Je  suis  donc  plus  heureux  que 
tu  n'étais,  (  les  unissant)  car  je  peux  la  donner  à  mon  ami. 

THÉRÈSE,  à    Rodolphe. 

Grand  Dieu  ! 

LOUSE. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  signifie?  car  moi,  je  pleure  sans 
savoir... 

ANTOINE. 

On  te  l'expliquera;  mais  sois  tranquille  ,  cela  ne  dérange  pas 
ton  mariage.  Venez,  mes  amis,  venez,  on  vous  attend;  il  vous 
faut  un  témoin  :  vous  voulez  bien  de  moi ,  n'est-ce  pas? 

RODOLPHE. 

Antoine,  c'en  est  trop,  lu  souffres. 

ANTOINE. 

Moi ,  souffrir  ,  quand  ma  sœur,  quand  mes  amis  sont  heureux  I 
non ,  non  ;  j'aurai  pour  me  consoler  ton  amitié ,  (tendant  la  main  à 
Thérèse  )  la  sienne ,  et  surtout  l'aspect  de  votre  bonheur.  (  Déta- 
chant le  bouquet  qui  est  à  sa  boutonnière.  )   Tiens  ,   frère  ,   Voilà  mon 

bouquet  !  viens  signer  le  contrat. 
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COMÉDIE   EW   TROIS  ACTES   ET    EN    PROSE, 

Beprésentée  pour  la  première  fols ,  à  Paris,  sur  le  Théâtre-Français . 
le  21  décembre  1822. 
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PERSONNAGES. 

CAROLINE  DE  BLUMFELD,  jeune       ERNEST,  comte  de  Halzbourg. 

veuve.  HENRI  M1LNER,  conseiller. 

VALÉRIE,  son  amie.  AMBROISE  ,  domestique  de  Caroliuf. 

La  scène  se  passe  clans  une  petite  ville  d'Allemagne. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre   représente  un  salon   donnant  sur  des  jardins  ;  porte   et  croisées  au    fond, 
et  deuï  portes  latérales. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
CAROLINE ,  HENRI. 

CAROLINE. 

Quel  bon  hasard  vous  amène,  mon  cher  Henri?  Je  croyais  que 
les  affaires  de  la  chancellerie  prenaient  toute  votre  matinée. 

HENRI. 

Il  est  vrai ,  madame  ;  mais  dans  la  journée  vous  faites  des  visi- 
tes, le  soir  vous  avez  toujours  du  monde.  Le  moyen  de  vous 
parler? 

CAROLINE. 

Hier  cependant  nous  étions  seuls ,  ou  c'est  tout  comme.  Je 
n'avais  avec  moi  que  ma  cousine  ;  et  une  personne  qui  n'y  voit 
pas  ne  doit  pas  vous  effrayer  beaucoup. 

HENRI. 

N'importe,  je  n'ai  pas  osé.  L'affaire  dont  je  veux  vous  entre- 
tenir est  si  difficile  à  aborder... 

CAROLINE. 

Je  vous  devine.  Vous  allez  me  parler  de  l'état  de  ma  fortune. 
Je  conuais,  mon  cher  Henri,  votre  raison,  l'étendue  de  vos  lu- 
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mitres,  la  tendre  amitié  qui  nous  unit  dès  l'enfance.  Je  déclare 
d'avance  que  tous  vos  conseils  sont  excellents  ;  mais  je  n'en  suivrai 
pas  un  seul. 

HENRI. 

Du  tout,  madame  ;  ce  n'est  pas  là  le  sujet  qui  m'ameue.  Je  ne 
viens  pas  pour  vous  parler  raison. 

CAROLINE. 

Ah!  que  vous  êtes  aimable  !  C'est  peut-être  une  confidence  que 
vous  aviez  à  me  faire? 

HENRI. 

Justement! 

CAROLINE. 

Avez-vous  du  temps?  ètes-vous  pressé?  C'est  que  j'ai  aussi  un 
secret;  et  à  qui  pourrais-je  le  confier,  si  ce  n'est  à  mon  meilleur 
ami?  Vous  ne  savez  pas,  je  vais  me  marier. 

HENRI. 

Ah ,  mon  Dieu  !  depuis  quand  avez-vous  pris  cette  résolution  ? 

CAROLINE. 

Depuis  ce  matin,  je  crois. 

HENRI ,  à  part. 

Allons,  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  me  déclarer  plus  tôt.  (Haut.)  Après 
un  secret  comme  celui-là,  le  mien  n'aurait  plus  rien  d'intéressant. 
Nous  en  causerons  une  autre  fois. 

CAROLINE. 

Eh  mais  !  qu'avez-vous  donc  ? 

HENRI. 

Rien;  je  vous  écoute.  Parlons  de  vous,  de  votre  bouheur. 

CAROLINE. 

Vous  savez  que  je  suis  veuve,  et  que  M.  Blumfeld,  mon  mari, 
m'avait  laissé  six  mille  florins  de  rente;  ce  qui  était  fort  bien  à 
lui,  sans  un  maudit  procès  qui  s'est  élevé  au  sujet  de  sa  succession. 

HENRI. 

Un  procès  détestable ,  que  vous  ne  pouvez  manquer  de  perdre, 
et  qui  doit  vous  ruiner. 

CAROLINE. 

Vous  croyez  ? 

HENRI. 

Oui,  madame. 

CAROLINE. 

C'est  ce  qu'ils  disent  tous,  et  pourtant  il  n'aurait  tenu  qu'à  moi 
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de  le  gagner.  Ce  vieux  conseiller,  le  plus  obstiné  des  hommes, 
contre  lequel  je  plaidais,  et  qui  voulait  absolument  m'épouser... 

HENRI. 

Heureusement  qu'il  est  mort. 

CAROLINE. 

C'est  égal  ;  il  n'y  a  pas  idée  d'un  entêtement  pareil.  Imaginez- 
vous  qu'il  a  un  neveu,  le  jeune  comte  de  Halzbourg,  dont  vous 
avez  entendu  parler. 

HENRI. 

Je  ne  crois  pas. 

CAROLINE. 

Il  était  le  cadet  d'une  famille  nombreuse  ;  et  comme  il  n'avait 
pas  de  fortune  à  espérer,  on  voulait  le  faire  entrer  dans  les  or- 
dres; vous  vous  rappelez,  maintenant.  C'est  lui  qui,  il  y  a  trois 
ans,  disparut  subitement  sans  que  l'on  put  savoir  ce  qu'il  était 
devenu. 

HENRI. 

Oui;  j'ai  de  tout  cela  quelque  idée  confuse. 

CAROLINE. 

Eh  bien,  monsieur,  pendant  cet  espace  de  temps,  il  a  successi- 
vement perdu  deux  frères  et  je  ne  sais  combien  de  cousins  ;  de  sorte 
qu'il  est  maintenant  riche  à  millions;  et,  en  outre,  c'est  encore  à 
lui  que  revient,  dans  ce  moment,  toute  la  succession  de  mon  vieux 
conseiller,  à  la  charge  par  lui,...  écoutez  bien  cette  clause  du  tes- 
tament, à  la  charge  par  lui  de  terminer  ce  procès  en  m'épousant. 
C'est  ce  que  m'a  appris  ce  matin  mon  homme  d'affaires,  et  c'est 
là-dessus  que  je  voulais  vous  consulter.  Quel  parti  me  conseillez- 
vous  de  prendre  ? 

HENRI. 

Eh  mais  !  d'après  les  premiers  mots  de  votre  conversation,  il 
me  semble  que  vous  êtes  décidée. 

CAROLINE. 

Jusqu'à  un  certain  point.  On  dit  beaucoup  de  bien  du  comte  de 
Halzbourg  ;  mais  peut-être  n'est-il  pas  le  mari  qui  me  conviendrait. 
Je  connais  très-bien  tous  mes  défauts  :  je  suis  vive,  impatiente, 
étourdie  ;  c'est  pour  cela  qu'il  me  faudrait  pour  époux  quelqu'un 
de  calme,  de  raisonnable  ;  enfin,  cela  va  vous  faire  rire,  quel- 
qu'un de  votre  caractère,...  si  vous  m'aimiez,  bien  entendu. 

HENRI. 

Comment,  madame,  il  serait  possible 3 


VALÉRIE. 

Caroline. 
Après  cela ,  il  se  peut  que  le  comte  de  Halzbourg  réunisse  ces 
qualités;  et  bien  décidément  je  l'épouserai  peut-être,  non  pas 
pour  moi,  mais  pour  ceux  qui  m'entourent,  et  dont  il  me  serait  si 
doux  de  faire  le  bonheur!  Ma  cousine,  surtout;  cette  obère  Va- 
lérie ,  si  aimable ,  si  intéressante  !  Pauvres  toutes  le*  deux,  il  fau- 
dra nous  réparer  !  Riche,  je  ne  la  quitterai  plus;  je  l'entourerai 
de  tous  les  soins  que  son  état  réclame.  11  est  si  triste  d'être  privée 
de  la  vue!  Seule  au  milieu  du  monde,  morte  à  tous  les  plaisirs, 
chercher  sans  cesse  son  amie  ,  et  même  aupri-s  d'elle  vivre  dans 
l'absence  :  autant  mourir  tout  à  fait  !  Moi  d'abord,  je  ne  pour- 
rais pas  exister  ainsi. 

II1.NR1. 

Vous,  sans  doute  !  Mais  Valérie,  qui  depuis  l'âge  de  trois  ou 
quatre  ans  est  privée  de  la  lumière,  ne  peut  regretter  des  plaisirs 
dont  elle  n'a  aucune  idée  ;  et  bien  certainement... 

SCÈNE  II. 

u  g    PRÉCÉDENTS  ;  AMBROISE. 

AMBROISE. 

Madame,  c'est  une  lettre  quun  beau  chasseur  vient  d'apporter 
pour  vous. 

•  akoline,  prenant  la  lettre. 

C'est  bien. 

AMBROISE. 

Je  l'ai  prié  bien  poliment  d'attendre  ;  il  avait  un  bel  habit  vert, 
galonné  sur  toutes  les  coulures. 

CAROLINE,  qui  a  ouvert  la  lettre. 

C'est  du  comte  de  Halzbourg.  Il  esta  quelques  lieues  d'ici, 
et  me  demande  la  permission  de  se  présenter  chez  moi,...  sans 
doute  pour  me  parler  de  la  clause  du  testament  de  son  oncle.  Une 
lettre  très-honnète  et  très-respectueuse;  quel  est   votre  avis? 

HENRI. 

Je  n'en  ai  pas  à  donner  :  il  ne  s'accorderait  probablement  pis 
avec  le  vôtre ,  et  je  me  mettrais  peut  être  très-mal  avec  vous  en 
vous  conseillant  de  ne  pas  le  recevoir. 

CAROLINE. 

D'abord  ce  ne  serait  pas  convenable,  dans  la  situation  où  nous 
sommes.  Je  ne  peux  pas  me  dispenser... 
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.   HENRI. 

Ne  cherchez  pas  de  prétexte;  dites  plutôt  que  vous  le  désirez. 

CAROLINE. 

Oui,  par  curiosité,  voilà  tout.  Cela  n'engage  à  rien.  Toi,  Am- 
broise,  préviens  Valérie  que  monsieur  Henri  Millier  est  ici,  au  sa- 
lon ,  et  qu'il  est  seul.  (  A  Henri.  )  Elle  vous  tiendra  compagnie  en 
mon  absence.  Je  vais  écrire  ma  réponse. 

(Elle  sort  avec  Aiubroise.  ) 

SCÈNE  III. 

HEXRI ,  seul. 

Oui,  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  me  déclarer  hier;  c'aurait  été  pour 
elle  un  triomphe  de  plus.  Elle  ignorera  toujours  que  je  l'aimais. 
Quelle  légèreté!  quelle  étourderie  !  Que  n"a-t-elle  les  sentiments  et 
le  cœur  de  Valérie  !  Ah ,  Valérie  !  ma  seule  amie ,  venez  à  mon 
secours  ! 

SCÈNE  IV. 

HENRI  ;  VALÉRIE  ,  conduite  par  AMBROISE. 

VALÉRIE. 

Henri ,  êtes- vous  là  ? 

HENRI. 

Oui,  sans  doute;  et  je  désirais  bien  vous  voir. 

VALÉRIE. 

Eh!  vite,  Ambroise,  conduis-moi  de  ce  côté.  (  Lui  tendant  la 
main.  )  Bonjour,  mon  ami  ;  je  vous  ai  fait  attendre ,  ce  n'est  pas  ma 
faute  :  je  ne  vais  pas  aussi  vite  que  je  le  voudrais. 

AMBROISK. 

Oh!  vous  allez  encore  uu  bon  pas ,  surtout  pour  moi.  Qui  m'au- 
rait jamais  dit  qu'à  soixante-six  ans  je  serais  le  conducteur  d'une 
jeune  et  jolie  fille  telle  que  vous? 

VALÉRIE,  gaiement. 

Comme  ma  cousine  me  le  lisait  l'autre  jour  dans  cet  opéra  fran- 
çais de  Richard  ,  tu  es  mon  Antonio. 

AMBROISE. 

Oui,  un  Antonio  caduc. 
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VALÉRIE. 

Tant  mieux.  Ta  vieillesse  me  permet  de  m'aequitter  envers  toi. 
Tu  me  guides ,  et  je  te  soutiens. 

AMBROISE. 

Si  vous  vouliez  bien  ,  vous  pourriez  un  jour  vous  guider  vous- 
même.  Vous  avez  beau  dire,  je  n'ai  pas  perdu  tout  espoir. 

VALÉRIE. 

Mon  bon  Ambroise,  ne  parlons  pas  de  cela,  je  t'en  prie;  tu 
sais  bien  que  les  gens  les  plus  habiles  de  ce  pays  ont  déclaré  que 
c'était  impossible. 

AMBROISE. 

D'accord;  mais  un  habile  homme  d'Allemague  peut  être  un 
ignorant  dans  un  autre  pays.  En  France  ,  par  exemple,  si  je  vous 
racontais  ce  qui  m'est  arrivé,  à  moi. 

HENRI,  bas,  à  Valérie. 

Valérie,  j'ai  besoin  de  vous  parler.  Renvoyez-le. 

VALÉRIE. 

Laissez-lui  achever  son  histoire;  ce  vieux  serviteur  aime  à  ra- 
conter; je  suis  pauvre,  je  n'ai  rien  :  je  le  paye  en  écoutant.  (A 

Ambroise.  )  Eh  bien  ? 

AMBROISE. 

Depuis  longtemps  j'étais  comme  vous  privé  de  la  vue ,  et  l'année 
dernière,  lors  de  la  mort  de  monsieur  Blumfeld,  mon  ancien  maî- 
tre et  le  mari  de  madame,  je  me  trouvais  avec  lui  à  Paris. 

HENRI. 

Oui ,  je  sais  que  tu  l'avais  accompagné  dans  ce  voyage. 

AMBROISE. 

Il  n'était  question  alors  que  d'un  savant  docteur,  le  plus  célèbre 
de  toute  l'Europe ,  qui  faisait ,  disait-on,  des  cures  merveilleuses. 
J'y  allai  par  curiosité.  Un  grand  hôtel,  des  voitures  dans  la  cour, 
a  ce  qu'on  me  dit  du  moins,  une  antichambre  immense,  où  l'on 
me  fait  attendre  deux  heures  un  quart  :  enfin  on  se  serait  cru 
chez  un  ministre  ! 

HENRI. 

Eh  bien  ,  voyons.  Ce  docteur  t'a  guéri. 

AMBROISE. 

Du  tout ,  monsieur  !  J'étais  pauvre  ,  il  ne  voulut  seulement  pas 
m'écouter;  et  je  me  relirais,  lorsqu'un  jeune  homme,  qu'à  ses 
discours  je  pris  pour  son  élève ,  m'arrête  ,  et ,  croyant  me  recon- 
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naître  à  mon  accent,  me  demande  si  par  hasard  je  ne  suis  pas  Al- 
lemand. 

VALÉRIE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  as  répondu? 

A51BROISE. 

J'ai  répondu,  iu,  mein  herr!  11  n'y  avait  pas  de  meilleure  réponse. 
De  quelle  province  ?  Souabe.  Connaissez-vous  Olbruk  ?  J'y  suis  né. 
Quoi,  vous  êtes  d'Olbruk?  combien  je  suis  heureux!  Et  moi, 
jugez  comme  j'étais  fier  de  trouver  à  Paris  quelqu'un  qui  connut 
notre  endroit. 

HENRI ,  vivemeut. 

Enfin ,  c'est  lui  qui  t'a  rendu  la  vue  ? 

AMBROISE. 

Oui ,  monsieur.  Quel  beau  jeune  homme  !  un  air  noble,  distin- 
gué; et  quel  talent!  comme  il  m' écoutait  parler,  celui-là!  et  avec 
tous  les  développements  convenables. 

HENRI  ,  souriant. 

J'entends  ;  mais  avec  ce  beau  jeune  homme  et  cette  physiono- 
mie si  distinguée,  combien  cela  t'a-t-il  coûté? 

AMBROISE. 

Je  ne  vous  dirai  pas  au  juste ,  vu  qu'après  l'opération  il  m'a  mis 
vingt-cinq  louis  dans  la  main ,  en  me  souhaitant  un  bon  voyage  ! 

VALÉRIE. 

Comment!  il  serait  possible? 

HENRI. 

Je  ne  puis  le  croire  encore. 

VALÉRIE. 

Je  te  remercie ,  Ambroise  ;  ton  histoire  est,  en  effet,  tres-singu- 
liere.  Malheureusement,  nous  ne  sommes  pas  à  Paris,  et  l'on  ne 
fait  pas  chez  nous  de  pareils  miracles. 

AMBROISE. 

Vous  croyez  peut-être  que  j'en  impose? 

VALÉRIE. 

Non  ,  certainement  ;  mais  que  je  ne  te  retienne  pas  ,  Ambroise  ; 
je  n'ai  pas  besoin  de  toi. 

AMBROISE. 

Merci,  mademoiselle;  car  on  vient  de  nous  donner  des  ordres 

pour  ce  comte  de  Halzbourg  qu'on  attend,  ce  seigneur  qui  vient, 

dit-on,  pour  épouser  madame,  et  c'est  tout  au  plus  si  j'aurai  le 

temps  nécessaire. 

(  il  sort.  ) 
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SCÈNE  V. 

VALÉRIE,  HENRI. 

BISOU. 

Enlin  ,  il  est  parti  ! 

VALÉRIE. 

Eh  bien!  que  me  voulez-vous? 

HEM1I. 

Vous  venez  de  l'apprendre  ;  on  attend  ce  comte  de  Halzbourg  , 
l'un  des  plus  grands  seigneurs  de  l'Allemagne  ,  un  millionnaire  ;  et 
moi  qui  n'ai  d'autre  fortune  qu'une  modeste  place... 

VALÉRIE. 

Eh  bien,  qu'importe? 

HENKI. 

Qu'importe  !  il  veut  plaire  à  Caroline,  il  vient  pour  l'épouser,  et 
vous  ne  savez  pas  que  je  l'aime ,  que  je  l'adore ,  que  personne  ne 
s'en  est  encore  aperçu  ? 

VALÉRIE. 

Excepté  moi. 

HENRI. 

Comment  !  il  serait  possible  ? 

VALÉRIE. 

Oui.  Depuis  quelques  jours  vous  êtes  triste ,  silencieux;  aucun 
plaisir  ne  parait  vous  toucher  :  alors  j'ai  réfléchi ,  je  me  suis  rap- 
pelé... 

(  Elle  a  l'air  de  tomber  dans  une  profonde  rêverie.  ) 
HENRI. 

Eh  bien  !  avez-vous  jamais  connu  quelqu'un  de  plus  malheu- 
reux que  moi?  Si  du  moins  Caroline  savait  mon  amour!  J'aurais 
presque  le  droit  de  la  défendre ,  de  disputer  son  cœur.  Je  serais 
trop  heureux  de  l'arrivée  de  ce  comte  de  Halzbourg;  mais  en  ce 
moment,  comment  aller  le  défier?  comment  lui  contester  le  titre 
d'époux,  moi  qui  n'ai  pas  même  celui  d'amant  ?  Il  faudra  donc  être 
témoin  d'un  bonheur  auquel  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'opposer. 
Non.  Je  veux  oublier  Caroline ,  je  veux  la  fuir  et  m'éloigner  à 
jamais. 

VALÉRIE. 

Vous  éloigner!  croyez-moi,  mon  ami,  c'est  un  mauvais 
moyen  ;  l'absence  ne  fait  rien  sur  un  amour  véritable.  Vous  ne 
l'oublierez  pas ,  et  yous  serez  plus  malheureux  ! 


ACTE  I,  SCÈXE  V.  443 

HENRI. 

Que  dites-vous,  Valérie?  vous  parlez  de  ces  tourments  comme 
si  vous  les  aviez  éprouvés.  Quelqu'un  que  vous  aimez  serait-il  loin 
de  vous? 

VALÉRIE,    avec   émotion. 

Il  n'est  pas  question  de  cela.  C'est  de  vous  qu'il  s'agit. 

HENRI. 

D'où  vient  donc  ce  trouble,  cette  émotion?  Mon  récit  vous  a 
rappelé  quelques  souvenirs  douloureux  :  oui,  vous  avez  des 
peines ,  et  vous  craignez  de  me  les  confier.  Caroline  a-t-elle  seule 
le  droit  de  les  connaître  ? 

VALÉRIE. 

Caroline  ne  sait  rien  ;  elle  qui  n'a  pas  su  deviner  vos  chagrins, 
aurait-elle  pu  comprendre  les  miens? 

HENRI. 

Moi,  du  moins,  je  suis  digue  de  les  partager.  Cet  espoir  seul 
peut  me  retenir  en  ces  lieux;  mais  si  vous  me  refusez  votre 
amitié,  votre  confiance,  je  pars  à  l'instant  même. 

VALÉRIE. 

Vous  partez  !  faut-il  vous  perdre  aussi  ?  vous  qui  êtes  mainte- 
nant mon  seul  ami,  vous  partez  si  je  ne  vous  confie  mes  cha- 
grins !  Que  me  demandez-vous  ?  Le  cours  de  mon  existence  offre 
si  peu  d'intérêt  !  Ignorant  toujours  ce  qui  se  passe  autour  de  moi , 
je  ne  puis  dire  ce  que  j'éprouve,  et  l'histoire  de  ma  vie  est  celle  de 
mes  sensations ,  de  mes  sentiments.  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez 
connaître  ? 

HENRI. 

Oui,  sans  doute. 

VALÉRIE. 

Eh  bien  donc ,  orpheline  dès  mon  bas  âge ,  j'ai  gardé  de  mon 
enfance  un  souvenir  confus  et  extraordinaire.  Il  me  semble 
qu'il  y  a  bien  longtemps  j'habitais  un  autre  monde,  dont  mon 
esprit  n'a  conservé  aucune  idée  fixe ,  si  ce  n'est  que  nous  étions 
plusieurs,  et  que  tout  à  coup  je  me  suis  trouvée  seule.  Depuis, 
jamais  rien  de  pareil  à  ce  premier  souvenir  ne  s'est  offert  à 
moi.  J'étais  élevée  à  Olbruk ,  au  château  de  la  comtesse  de 
Rinsberg  ,  avec  Emilie ,  sa  fille ,  qui  était  à  peu  près  de  mon  ;igc. 
Les  premiers  mots  qui  fixèrent  mon  attention  furent  ceux-ci ,  que 
j'entendais  souvent  répéter  :  Pauvre  enfant!  quel  dommage!  Ce 
qui  me  fit  supposer  que  je  devais  être  malheureuse  ;  car  jusque-là 
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je  ne  demandais  rien ,  je  ne  désirais  rien.  Je  ne  pensais  pas.  Nous 
avions  quinze  ou  seize  ans  ,  lorsqu'à  une  fête  publique  qui  avait 
lieu  à  Olbruk ,  je  me  trouvai  avec  la  comtesse  Emilie,  séparée 
du  reste  de  notre  société  et  entourée  de  jeunes  gens  qui  ne  crai- 
gnirent pas  de  nous  insulter.  Kmilie  s'évanouit,  et  je  me  sentais 
mourir  d'effroi,  lorsqu'un  jeune  homme  s'élance  auprès  de  nous 
et  prend  notre  défense.  Ah!  que  sa  voix  fut  douce  à  mon  oreille  , 
tandis  qu'il  cherchait  à  nous  rassurer!  Qu'elle  me  parut  iière  et 
menaçante  ,  lorsqu'il  ordonna  à  nos  adversaires  de  nous  livrer  un 
passage.  J'entendis  des  injures,  un  détî;  et  tout  à  coup  se  lit  un 
grand  silence  ;  il  était  interrompu  par  un  bruit  sinistre  et  inconnu, 
une  espèce  de  cliquetis  qui  me  glaçait  de  frayeur.  En  ce  moment 
un  instinct  secret  semblait  m'avertir  qu'un  grand  danger  me- 
naçait notre  défenseur  :  je  m'élançai  au-devant  de  lui,  en  lui 
tendant  les  bras  !  J'éprouvai  une  douleur  aiguë  qui  me  lit  froid, 
et  puis  je  ne  sentis  plus  rien. 

HENRI. 

0  ciel  !  vous  étiez  blessée  ! 

VALÉRIE. 

Dangereusement ,  à  ce  que  j'ai  su  depuis.  Hélas!  c'était  lui  qui, 
sans  le  vouloir..:  Mais  jugez  de  mon  bonheur!  cet  événement  avait 
mis  fin  au  combat,  et  peut-être  sauvé  ses  jours.  Quelques  semaines 
après,  quand  je  revins  à  la  vie ,  Ernest,  (se  tournant  vers  Henri  )  il  se 
nomme  Ernest,  était  installé  au  château  ;  il  donnait  à  la  comtesse 
Emilie  des  leçons  de  français  et  d'italien  dont  je  profitais  aussi. 
Avec  quel  enthousiasme  il  nous  parlait  des  beaux-arts  et  de  l'amour 
de  la  science  !  Le  feu  de  ses  discours,  sa  brillante  imagination  , 
ouvrirent  un  monde  nouveau  devant  moi.  Alors  j'existai.  Ces 
objets  inconnus  dont  il  me  retraçait  l'image  étaient  tous  vivants  , 
animés.  Oui,  ce  beau  ciel,  ces  ruisseaux  écumants,  ces  tapis  de 
verdure,  dont  il  me  parlait,  je  les  ai  vus  !  je  voyais  quand  il  était  là  ! 

HENRI. 

Eh  bien  !  qu'est  il  devenu? 

VALÉRIE. 

Depuis  trois  ans  il  était  mon  guide ,  mon  ami.  Tandis  que  ses 
nobles  récits  développaient  mon  esprit,  élevaient  mon  àme,  son 
amitié  attentive  veillait  sans  cesse  autour  de  moi.  J'aurais  re- 
connu sa  démarche,  le  bruit  de  ses  pas.  Dans  le  salon  où  il  entrait, 
je  devinais  sa  présence.  On  s'effraya  sans  doute  d'un  si  tendre  at- 
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tachement  ;  car  la  comtesse  de  Rinsberg  et  sa  fille  ne  me  quittèrent 
plus  d'un  seul  instant  ;  nous  ne  pouvions  plus  nous  entendre!... 
Chaque  matin  seulement,  en  signe  de  son  amitié,  il  me  donnait 
un  bouquet  que  je  lui  rendais  le  soir  après  l'avoir  porté  toute  la 
journée;  c'était  là  notre  seul  entretien.  Enfin  un  jour  il  me  dit  : 
Valérie,  je  quitte  ce  château ,  l'honneur  le  veut  ;  mais  je  reviendrai, 
ma  vie  est  avec  toi  !  Alors  je  crus  mourir  !  je  sentis  avec  désespoir 
la  nuit  éternelle  qui  couvrait  mes  yeux.  Il  partait  ;  il  ne  me  laissait 
rien  ,  pas  même  son  image  ! 

HENRI. 

Pauvre  Valérie  ! 

VALÉRIE. 

J'errais  en  vain  dans  ces  allées  que  nous  avions  parcourues  en- 
semble, sous  ces  ombrages,  près  de  ces  ruisseaux.  Hélas!  je  ne 
voyais  plus  !  A  cette  époque,  mon  aimable  cousine,  madame 
Blumfeld,  vint  au  château  de  Rinsberg,  fut  touchée  de  mon  ami- 
tié ,  m'accorda  la  sienne,  et  m'amena  avec  elle  dans  ces  lieux,  où  je 
croyais  trouver  la  tranquillité,  et  où  je  n'ai  rencontré  que  des 
souvenirs,  des  regrets.  Croyez-moi ,  mon  ami;  le  malheur,  c'est 
l'absence. 

HENRI. 

Et  depuis  qu'il  est  parti ,  il  ne  vous  a  pas  écrit  une  seule  lettre? 

VALÉRIE. 

Je  n'aurais  pas  pu  la  lire  !  (  Se  tournant  vers  la  eanche.  )  Mais ,  écou- 
tez,... on  vient. 

HENRI. 

Ah ,  mon  Dieu  !  serait-ce  Caroline.1 

VALÉRIE. 

Eh  bien!  ne  tremblez  donc  pas  ainsi.  Allons ,  voilà  le  moment , 
faites  votre  déclaration. 

HENRI. 

Je  le  sens,  je  n'oserai  jamais. 

VALÉRIE. 

Eh  bien  !  je  la  ferai  pour  vous ,  et  je  trouverai  moyen  d'éloigner 
le  comte  de  Halzbourg  ;  car  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit ,  je  le 
hais  déjà,  et,  sans  le  connaître ,  je  le  déteste  sur  parole. 

HENRI. 

Ah  !  que  vous  êtes  bonne  ! 

VALÉRIE. 

Vous  ne  parlez  plus? 
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HENRI. 

Non,  non,  je  reste. 

VALERIE. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  plaisant  qu'il  y  ait  ici  une  intrigue  ,  et 
que  ce  soit  moi  qui  la  dirige  ?  J'entends  ma  cousine.  Laissez-nous  ! 

(  Henri  sort.  ) 

SCÈNE  VI. 

VALÉRIE,  CAROLINE. 
,  CAROLINE  ,  à  la  cantonade . 

Qu'on  mette  des  fleurs  dans  le  salon ,  et  qu'avant  tout  on  débar- 
rasse la  première  cour.  Dans  l'état  où  elle  est,  il  est  impossible 
qu'une  voiture  puisse  y  entrer. 

Valérie. 

Eh  mon  Dieu ,  cousine  !  tu  attends  donc  des  gens  à  équipage? 

CAROLINE. 

Oui ,  la  personne  avec  qui  je  plaide. 

VALÉRIE. 

Et  quel  est  le  but  de  cette  visite  ? 

CAROLINE. 

Un  arrangement  à  l'amiable!  Et  que  sait-on?  11  a  le  bon  droit 
de  son  côté;  mais  je  suis  jeune,  jolie... 

VALÉRIE. 

Jolie!  Dis-moi,  cousine,  qu'est-ce  que  c'est  que  d'être  jolie? 

CAROLLSE. 

Mais  c'est...  de  plaire. 

VALÉRIE. 

Et  moi,  suis-je  jolie? 

CAROLINE. 

Ordinairement,  entre  femmes ,  on  n'en  convient  pas  ;  mais  avec 
toi  c'est  sans  conséquence,  et  je  puis  te  l'accorder. 

VALÉRIE,  avec  satisfaction. 

Tant  mieux.  —  J'ignore  pourquoi,  mais  ce  que  tu  me  dis  là  me 
fait  plaisir.  Eh  bien  donc ,  continue. 

CAROLINE. 

Il  est  même  déjà  question  de  mariage.  Je  n'en  serais  pas  éloignée  ! 
Moi ,  je  ne  m'en  cache  pas ,  j'ai  un  faible  pour  la  richesse,  peut-être 
parce  que  tout  le  monde  en  médit ,  et  que  ma  générosité  naturelle 
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Die  porte  à  me  ranger  du  parti  des  opprimés.  Enfin  je  l'aime  d'in- 
clination ,  non  pour  elle-même  ,  mais  pour  la  considération ,  et  sur- 
tout pour  les  envieux  qu'elle  procure.  —  Je  ne  peux  pas  souffrir 
qu'on  me  plaigne  ;  et  quand  j'entends  dire  tous  les  jours  avec  une 
pitié  maligne  :  Cette  pauvre  madame  Blumfeld,  se  trouver  sans 
protecteur,  sans  fortune  ,  quel  dommage  !  Quand  j'y  pense ,  je  de- 
viendrais millionnaire...  ne  fut-ce  que  par  dépit! 

VALÉRIE. 

Et  c'est  pour  de  pareils  motifs  que  tu  veux  vendre  ton  bonheur  ? 

CAROLINE. 

Non;  mais  je  veux  assurer  le  tien.  Si  j'épouse  le  comte  de  Halz- 
bourg,  Valérie,  nui  événement  ne  pourra  plus  nous  séparer;  ricu 
au  monde  ne  m'empêchera  de  passer  ma  vie  avec  toi.  Tu  vois  donc 
bien  que ,  quoi  qu'il  arrive ,  je  suis  certaine  d'être  heureuse. 

VALÉRIE. 

Chère  Caroline ,  combien  je  te  remercie  !  Mais  tu  es  dans  l'er- 
reur, etce  serait,  au  contraire,  si  tu  épousais  le  comte  de  Halzbourg 
qu'il  faudrait  nous  quitter  à  l'instant  même. 

CAROLINE. 

Et  pourquoi  donc  ? 

VALÉRIE. 

Si  je  m'étais  chargée  de  défendre  un  ami ,  un  ami  qui  t'aime 
réellement,  serait-il  convenable  que  je  devinsse  la  première  cause 
de  son  malheur  ? 

CAROLINE. 

Eh ,  mou  Dieu  !  quelle  est  donc  la  personne  à  qui  tu  t'intéresses 
si  vivement  ?  J'y  suis  :  le  colonel  Saldorf  ? 

VALÉRIE. 

Du  tout. 

CAROLINE. 

L'intendant  Kelmanu? 

VALÉRIE. 

Encore  moius.  Faut-il  que  ce  soit  moi  qui  te  l'apprenne? 

CAROLINE. 

Écoute  donc  ,  je  vois  tant  de  monde  ! 

\  U.ÉKII'.. 

Je  suis  donc  bien  heureuse  de  ne  pas  voir;  car  j'ai  découvert  sur- 
le-champ  le  seul  de  tous  ceux-là  qui  t'aimât  sincèrcmeut;  et  quel 
autre  serait-ce  que  le  bon  ,  l'aimable  Henri  Millier? 

CAROLINE. 

Ah!  le  pauvre  jeune  homme!  C'est  justement  lui  que  j'ai  pris 
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pour  confident,  et  à  qui  tout  à  l'heure  encore  j'ai  demandé  conseil  ; 
j'ai  toujours  eu  tant  d'amitié  pour  lui  ! 

VALÉRIE. 

Il  t'en  aurait  bien  dispensée  dans  ce  moment-là. 

CAROLINE. 

Comment  deviner  qu'il  m'aimait  ?  Il  ne  m'en  parlait  jamais ,  ne 
me  flattait  pas,  me  grondait  toujours.  C'était  moins  un  ami  qu'un 
gouverneur  sévère... 

VALÉRIE. 

Oui,  c'est  cela  ;  un  maître,  un  guide,  un  ami;  moi ,  je  l'aurais 
reconnu.  Voilà  celui  qu'il  t'est  permis  d'aimer  et  d'épouser.  C'est 
auprès  de  vous  que  je  serais  heureuse  de  passer  mes  jours.  Qu'ai- 
je  besoin  d'opulence,  de  trésors,  de  riches  parures  ?  Pour  moi, 
c'est  inutile.  Ce  qu'il  me  faut,  c'est  ton  amitié,  c'est  la  sienne. 
J'ai  besoin  d'être  entourée  de  gens  heureux  qui  veuillent  bien 
m'admettre  dans  leur  bonheur  ;  ce  partage-là  n'appauvrit  pas.  Et 
si  tu  savais  comme  il  t'aime  !  si  tu  avais  été  témoin  de  sa  tristesse, 
de  son  désespoir! 

CAROLINE. 

Comment!  il  se  pourrait? 

VALÉRIE. 

Tu  ne  t'aperçois  donc  de  rien?  Moi ,  je  ne  pouvais  le  voir  (  lui 
prenant  la  main  )  ;  mais  sans  qu'il  parlât,  je  l'entendais  ;  je  sentais  sa 
main  trembler  dans  la  mienne.  0  ciel  !  comme  toi  dans  ce  moment  ; 
tu  es  émue,  agitée.  Oh!  que  j'ai  bien  fait  de  lui  promettre!... 
N'est-ce  pas,  Caroline,  tu  l'aimes,  tu  vas  te  rendre,  et  je  cours  lui 
dire  que  j'ai  gagné  sa  cause? 

CAROLINE,  la  retenant. 

Mais  un  instant.  (A  part.)  Avec  elle,  c'est  terrible,  on  se  croit  en 
sûreté,  et  l'on  se  laisse  surprendre.  (  Haut.  )  J'avoue  qu'un  tel  hom- 
mage a  droit  de  me  flatter.  Peut-être  me  fait-il  découvrir  en  mon 
cœur  des  sentiments  que  j'étais  loin  d'y  soupçonner;  et  je  crois 
qu'un  jour... 

VALÉRIE. 

Cela  ne  me  suffit  pas.  Il  faut  l'aimer,  et  sur-le-champ. 

CAROLINE. 

Eh  mais,  cousine ,  un  instant  !  Je  l'aimerais  d'abord  que  je  n'en 
conviendrais  pas,  et...  (S'an  étant.  )  Quel  est  ce  bruit  ? 

VALÉRIE,  écoutant. 

C'est  une  voiture.  Elle  entre  dans  la  cour. 
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CAROLINE,  regardant  par  la  fenêtre. 
Oh!  le  magnifique  équipage!  Quels  beaux  chevaux!  Quelle 
livrée  élégante  !  Eh  mais!  vraiment,  c'est  un  landau! 

VALÉRIE. 

(Jn  landau  ? 

CAROLINE,  regardant  toujours. 

Oui.  Ah  !  que  je  te  plains  ! 

SCÈNE  VII. 

les  précédents;  AMBROISE. 

AMBROISE. 

Monsieur  le  comte  de  Halzbourg  monte  les  degrés  du  perron. 

VALÉRIE. 

Le  comte  de  Halzbourg!  J'aurais  dû  m'en  douter. 

CAROLINE. 

Eh,  mon  Dieu!  je  ne  l'attendais  pas  si  tôt.  En  causant  avec  toi 
je  l'avais  oublié.  Je  ne  peux  pourtant  pas  me  montrer  ainsi  ;  il  faut 
que  j'ajoute  quelque  chose  à  ma  toilette.    , 

VALÉRIE. 

Puisque  tu  veux  le  congédier... 

CAROLINE. 

C'est  égal;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  lui  faire  peur.  Tu  vas  le 
recevoir,  n'est-ce  pas  ? 

\  \LÉRIE. 

Moi.1  je  u'ai  que  faire  ici,  et  ne  reviendrai  qu'après  son  départ. 

CAROLINE,  àAmbroise. 

Priez-le  d'attendre  dans  le  petit  salon.  Je  suis  à  lui  dans  un  ins- 
taut.  Il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  au  monde  qu'une  visite  de  céré- 
monie qui  vous  arrive  à  l'improviste. 

VALÉRIE. 

Ambroise!  es-tu  là?  Conduis-moi  dans  mon  appartement.  (A  part.) 
Ah,  le  maudit  landau  !  il  vient  de  renverser  tout  ce  que  j'avais  fait. 

("Elle  sort,  conduite  par  Anibroisc,  qui  l'accompagne  jusqu'à  la  porte  de  son 
appartement,  et  qui  après  sort  par    le  fond.  ) 
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ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

IX  (Omte  de  HALZBOURG; CAROLINE,  en  grande  parure 
CAROLINE. 

Que  de  pardons  j'ai  à  vous  demander,  monsieur  le  comte  !  vous 
avez  attendu. 

LE    COMTE. 

C'est  moi,  madame,  qui  ai  des  excuses  à  vous  faire  :  oser  me 
présentée  ainsi  en  habit  de  voyage!  J'ai  couru  toute  la  nuit,  tant 

j'avais  hâte  d'arriver. 

Caroline. 
Eh,  mon  Dieu  !  vous  devez  être  horriblement  fatigué? 

LE   COMTE. 

Oui,  d'abord  ;  mais  depuis  quelques  lieues,  je  ne  m'en  aperçois 
plus.  Un  beau  pays  !  des  chemins  superbes  ! 
caroijm:. 

nue  dites-vous?  Des  routes  affreuses  !  des  précipices,  des  fon- 
drières !  Tous  les  jours  il  arrive  des  accidents. 

LE  COMTE. 

Vraiment?  Vous  m'effrayez,  et  je  vais  vous  prier  de  faire  dus 
vœux  pour  moi,  qui  suis  obligé  de  continuer  mon  voyage. 

CAROLINE. 

Comment,  monsieur,  vous  repartez  ? 

LE   COMTE. 

Oui,  madame;  des  affaires  indispensables...  Il  faut  que  je  sois 
ce  soir  à  Olbrukjmais,  avant,  je  vous  ai  fait  demander  un  instant 
d'entretien  pour  vous  parler  au  sujet  de  ce  testament... 

CAROLINE. 

Voilà  justement  ce  que  je  ne  souffrirai  pas.  Quand  on  a  passé  une 
nuit  en  voiture,  il  faut  d'abord  songer  à  se  reposer  ;  et  je  vais  don- 
ner des  ordres  pour  vous  faire  préparer  un  appartement. 

LE  COMTE,  la  retenaut. 

Mais,  madame,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire... 

CAROLINE. 

J'ai  très-bien  compris.  L'idée  la  plus  déraisonnable  !  Vous  irez 
demain  à  Olbruk,  et  aujourd'hui  vous  dînerez  avec  nous  ;  sans  cela, 
je  ne  parle  point  d'affaires  :  vous  en  serez  réduit  à  traiter  avec 
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mou  procureur;  et  si  vous  êtes  pressé,  je  vous  plains  ,  car  il  n'a 
jamais  pu  finir  un  procès. 

LE  COMTE. 

Voilà  une  perspective  beaucoup  plus  effrayante  que  les  préci- 
pices et  les  fondrières  dont  vous  me  menaciez  tout  à  l'heure  ;  car 
c'est  avec  vous  seule,  madame,  qu'il  me  serait  doux  de  m'en- 
tendre.  C'est  vous  seuleque  je  veux  prendre  pour  juge.  —Daignez 
donc,  je  vous  prie,  m'accorder  dix  minutes  d'audience.  —  Vous 
savez  qu'il  s'agit... 

CAROLINE. 

De  plaider  ou  de  m'épouser.  Tel  est  l'état  de  la  question  ;  si 
vous  tenez  à  mon  avis,  je  vous  ai  déjà  déclaré  que  d'aujourd'hui  vous 
n'auriez  pas  de  moi  un  seul  mot  sur  ce  chapitre.  Quant  à  vos 
intentions  à  vous,  monsieur,  il  est  un  moyen  très-simple  de  me  les 
faire  connaître.  Si  vous  consentez  à  rester,  je  regarderai  cette  dé- 
marche comme  les  préliminaires  d'un  traité  de  paix.  Mais  si,  mal- 
gré mes  instances,  vous  voulez  absolument  partir  pour  Olbruk,  je 
croirai,  monsieur,  que  vous  aimez  les  procès,  et  je  regarderai 
votre  départ  comme  une  déclaration  de  guerre. 

(  Elle  lui  fait  la  révérence  et  sort.  ) 

SCÈNE  II. 

LE  COMTE,  seul. 

Eh  mais,  voilà  un  ultimatum  très-aimable  et  très-embarrassant. 
C'est  une  charmante  femme  que  madame  Blumfeld,  et  je  ne  vou- 
drais pas,  comme  elle  le  dit,  commencer  les  hostilités. 

Cependant  rien  au  monde  ne  me  ferait  retarder  d'une  heure  mon 
arrivée  à  Olbruk.  A  mesure  que  j'approche  du  but  de  mon  voyage, 
j'éprouve  une  émotion,  une  impatience...  C'est  fini,  je  pars,  je  ris- 
que la  déclaration  de  guerre.  (  Appelant.)  Holà  !  quelqu'un  !  — Demain, 
après-demain,  je  reviendrai,  et  je  tacherai  de  faire  ma  paix.  —  Eh 
bien  !  viendra-t-on  ? 

SCÈNE  III. 
LE  COMTE,  AMBROISE. 

AMBHOISE. 

Voilà,  voil  à!  Ces  grands  seigneurs  ont  la  parole  haute.  Mais  le 
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préteadu  a  lionne  tournure,  (iljut.  )  L'appai  temenl  de  monsieur  le 
i-  •  note  est  préparé. 

I.E  corne. 
Je  te  remercie,  je  n'en  proliterai  pas.  I>i>  i  mes  gens  que  je  re- 
pars à  l'instant. 

kURMM  ,  i  part. 

C'était  bien  la  peine,  après  tout  le  mal  que  je  me  suis  doinn  M 
matin.  (Haut.)  Je  vais  dire  de  faire  avancer  la  voiture  de  monsei- 
gneur. 

LE  COMTE. 

Oui,  c'est  cela. 

AMBP.OISK,  prêt  à  s'en   aller. 

•t  agir  ihle  de  recevoirdes  personnages  importants,  des  gens 
a  équipage.  Voilà  notre  cour  encombrée  de  tous  les  mendiants  des 
environs. 

LE  COMTE  ,  ïïfee  un  peu  d'impatience. 

Eh  bien  !  qu'on  les  renvoie. 

AMBROISE. 

C'est  bien  aisé  à  dire.  11  y  a  là  surtout  un  aveugle  qui  fait  un 
bruit... 

I.E  COMTE ,  viveraeut. 

l'n  aveugle,  dis-tu?  Tiens,  donne  ma  bourse  à  celui-là. 

AMi;r.OlSE,  étonné,  et  regardant  la  bourse. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie?  (  S'avaneant,  et  regardant  le  comte.)  Ah, 

mon  Dieu!  voilà  une  ressemblance  !...  et  si  vous  n'étiez  pas  mon- 
seigneur, je  croirais  que  vous  êtes  ce  brave  jeune  homme....  qui, 
l'année  dernière,...  à  Paris,...  chez  le  docteur  Forzano... 

LE  COMTE,  avec  digutte. 

Hein  ?  qu'y  a-t-il  ? 

AIBKOISE. 

Pardon,  monseigneur,  je  me  trompe  saus  doute.  11  me  semblait 
au  premier  coup  d'oeil...  Mais  quelle  différence!  ce  bel  équipage! 
ces  grands  laquais  !  monseigneur  est  bien  mieux.  (A  part.  )  L'air 
plus  noble  d'abord. 

LE    COMTE. 

Qu'avez-vous  donc  ?  que  voulez- vous  dire? 

AMBROISE. 

Rien,  monseigneur,  je  croyais  reconnaître  les  traits...  (Le  regar- 
dant. )  Allons,  allons ,  au  fait  il  y  a  quelque  chose.  (  Haut.  )  Les  traits 
d'un  jeune  homme  que  j'avais  vu  à  Paris  ,  et  qui  m'avait  parlé 
d'Olbruk,  ma  patrie. 
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LE  COMTE. 

Ah!  ah!  tu  es  d'Olbruk!  tu  connais  le  château  de  Rinsberg? 

AMBROISE. 

Si  je  le  connais  !  Ces  quatre  grandes  tourelles. 

LE  COMTE. 

Je  veux  parler  de  ses  habitants.  Peux-tu  me  donner  des  nou- 
velles de  la  comtesse  de  Rinsberg,  de  sa  ûlle  Emilie,  et  de  cette 
jeune  personne  qui  était  chez  elle,  Valérie? 

AMBROISE. 

Mademoiselle  Valérie  !  elle  est  ici,  chez  madame  Blumfeld ,  son 
amie. 

le  comte  ,  vivement. 

Elle  est  ici  ?  (  Se  remettant.  )  Eh  bien ,  mon  ami ,  je  reste  ;  c'est 
bien.  Dis  à  madame  Blumfeld  que  j'accepte  l'appartement  qu'elle 
a  eu  la  bonté  de  m'offrir.  Il  faut  aussi  que  je  lui  parle;...  mais 
auparavant,  écoute,  y  a-t-il  ici  un  homme  d'affaire  ,  un  notaire? 

AMBROISE. 

Pas  précisément.  Il  n'y  en  a  qu'un  pour  cette  résidence  et  les 
trois  villages  voisins  ;  de  manière  que  quand  il  se  trouve  le  même 
jour  un  mariage  et  un  testament... 

LE    COMTE. 

C'est  bien.  Envoie-le  chercher  à  l'instant,  qu'il  vienne  me 
parler  ici,  en  secret;  eu  secret,  entends-tu  bien?  Et  surtout  n'en 
dis  rien  a  personne. 

AMBROISE. 

J'entends;  cette  fois-ci,  ce  ne  sera  pas  pour  un  testameut. 
(  l'esaot  la  bourse.  )  Allons  ,  puisque  notre  jeune  maitre  a  une  pré- 
dilection pour  les  aveugles,  je  vais  toujours  donner  cela  à  mou 
ancien  confrère,  (à  part)  et  un  peu  aux  aulres,  parce  que  ce 
n'est  pas  leur  faute  s'ils  ne  jouissent  pas  des  mêmes  avantages 
personnels.  : 

(  11  sort.  ) 

SCENE  IV. 

LE  COMTE,  seul. 

C'est  maintenant  que  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes,  et 
que  je  crains  de  ne  pouvoir  supporter  l'excès  de  ma  joie.  (  Regardant 
l»ar  la  gauche.  )  On  vient  de  ce  côté.  C'est  elle!  c'est  Valérie! 
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SCÈNE  V. 

LE  COUTE,  VALÉRIE. 

VALÉRIE,  sortaut  de  son  appartement. 

Ambroise  !  Ambroise  !  Je  voudrais  bien  savoir  si  le  comte  est 
parti.  Ambroise  avait  promis  de  venir  me  reprendre  ;  et  moi , 

quand  011  m'oublie...  (Entendant  le  comte,  qui  a  fait  quelques  pas  versclle.  ) 
Ah!  te  voilà!  Viens;  donne-moi  la  main.  (Le  comte,  s'avance  et 
saisit  sa  main.)  Eh  mais,  ce  n'est  pas  la  main  d'Ambroise  !  (Avec 

une  émotion  marquée.)  0  ciel  !  est-il  possible!  (  Mettant  son  autre  main 

sur  son  cœur.  )  Voilà  ce  que  j'éprouvais  autrefois.  (  Au  comte.  )  Qui 
que  vous  soyez  ,  si  vous  n'êtes  pas  lui,  ne  me  répondez  pas,  et 
laissez-moi  mon  erreur.  Ernest ,  est-ce  toi  ? 

LE  COMTE. 

Valérie  ! 

VALÉRIE. 

Dieux  !  il  ne  m'a  donc  pas  oubliée  ! 

LE    COMTE. 

Oui ,  c'est  Ernest  qui ,  fidèle  à  sa  promesse  ,  revient  te  défendre, 
te  protéger.  Veux-tu  me  rendre  mes  droits ,  me  permettre  d'être 
encore  ton  guide,  ton  ami?  Valérie,  le  veux-tu? 

VALÉRIE,   écoutant  toujours. 

Parle  ,  parle  encore ,  j'ai  besoin  de  t'entendre  :  il  y  a  si  longtemps 
que  ta  voix  n'a  retenti  à  mon  oreille. 

LE  COUTE. 

J'allais  te  chercher  à  Olbruk ,  au  château  de  Rinsberg ,  dans 
ces  lieux  qui  me  rappelaient  tant  de  souvenirs. 

VALÉRIE. 

Que  vous  est-il  arrivé?  qu'ètes-vous  devenu?  que  de  choses 
vous  aurez  à  me  raconter!  Vos  peines,  vos  chagrins,  vos  dangers  ; 
songez,  mon  ami,  que  je  veux  tout  savoir. 

LE  COMTE. 

Et  vous,  Valérie,  pendant  ces  trois  années  d'absence,  que 
faisiez-vous  ? 

VALÉRIE. 

J'attendais.  Et  si  vous  saviez  ,  Ernest ,  combien  pour  moi  les 
instants  s'écoulent  lentement  !  Vous  ,  du  moins,  vous  pouvez  les 
compter  ;  mais  moi  !  j'ignore  ce  que  vous  appelez  des  jours ,  des 
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semaines ,  des  mois  ;  depuis  votre  absence ,  ce  n'était  qu'une  nuit, 
mais  qu'elle  fut  longue!  Enfin,  n'en  parlons  plus;  il  me  semble 
qu'elle  est  finie ,  et  que  je  m'éveille.  Vous  voilà! 
LE  COMTE  ,  souriant. 

Oui  ;  vous  avez  raison ,  c'est  le  jour  qui  revient  ;  je  l'espère  du 
moins. 

VALÉRIE. 

Et  c'est  pour  moi  que  vous  retourniez  à  Olbruk  ? 

LE   COMTE. 

Oui,  Valérie ,  j'y  allais  pour  vous  épouser. 

VALÉRIE. 

Que  dites-vous  ?  Moi ,  Ernest  !  moi ,  votre  femme  ! 

LE  COMTE. 

Je  suis  libre  et  maître  de  mon  sort.  Quel  qu'il  soit ,  voulez-vous 
le  partager:' 

VALÉRIE.  . 

Ah!  si  je  n'écoutais  que  mon  cœur,  je  serais  peut-être  assez 
égoïste  pour  accepter;  mais  il  est  bien  temps  qu'à  mon  tour  je 
pense  à  votre  bonheur.  (Le  cherchant  de  la  main.  )  Mon  ami,  où 
êtes- vous?  écoutez-moi.  Quand  vous  m'avez  quittée,  j'ignorais 
les  idées  ,  les  opinions  d'un  monde  qui  m'était  étranger.  Depuis , 
ce  que  j'ai  entendu,  ce  que  j'ai  cru  comprendre  m'a  fait  réfléchir 
sur  vous ,  sur  moi-même  ,  et  dans  l'état  où  je  suis  ,  je  ne  consen- 
tirai jamais  à  unir  votre  sort  au  mien. 

LE   COMTE. 

Valérie  ! 

VALÉRIE. 

Je  ne  rougis  point  de  mon  manque  de  fortune,  vous  êtes  assez 
généreux  pour  me  le  pardonner.  Mais  je  ne  vous  porterai  point 
ea  dot  le  malheur  qui  m'accable  ;  je  ne  condamnerai  pas  celui  que 
j'aime  à  des  soins,  à  des  égards  continuels  qui  ne  coûteraient 
rien...  à  vous,  je  le  sais,  mais  à  celle  qui  les  reçoit!  Oui.  Ernest, 
S03"ez  encore  mon  guide ,  mon  ami  ;  ne  m'abandonnez  pas ,  car  je 
ne  pourrais  y  survivre  :  mais  qu'une  autre  que  moi  soit  votre 
femme,  votre  compagne;  j'en  aurai  la  force,  le  courage.  Plus  qu'une 
autre  je  puis  supporter  celte  idée  ;  car  je  saurai  votre  bonheur,  et 
du  moins  je  ne  le  verrai  pas. 

LE    COMTE. 

Ah  ,  Valérie  !  si  vous  m'aimiez ,  auriez-vous  le  courage  de  me 
parler  ainsi  ! 
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VALÉRIE. 

Eh!  c'est  parce  que  je  vous  aime  que  je  vous  refuse!  Ernest, 
je  ne  veux  pas  vous  affliger  ;  mais  nous  ne  serions  pas  heureux , 
tout  ne  serait  pas  commun  entre  nous;  vous  auriez  des  plaisirs 
que  je  ne  pourrais  partager  ;  et  songez  ,  monsieur,  si  je  devenais 
jalouse!  cela  peut  arriver,  je  le  sens,  et  très-aisément,  j'en  mour- 
rais d'abord!  Vous  voyez  donc  bien  que,  pour  noire  bonheur  à 
tous  deux ,  il  faut  que  je  sois  toujours  votre  sœur  et  votre  amie. 

LE    COMTE. 

C'est  là  votre  résolution  ? 

VALÉRIE. 

Oui,  inébranlable  comme  l'amour  que  j'ai  pour  vous. 

LE    COMTE. 

Et  si  par  hasard  vous  veniez  à  recouvrer  la  vue  ? 

VALÉRIE  ,  souriant. 

Pour  cela,  mon  ami,  vous  savez  bien  que  c'est  impossible. 

LE  COMTE. 

Mais  enfin,  si  l'on  vous  proposait  d'essayer? 

VALÉRIE. 

Je  crois  que  je  refuserais. 

LE    COMTE. 

Et  pourquoi? 

VALÉRIE. 

Parce  qu'une  pareille  tentative  me  donnerait  des  idées,...  un 
espoir  qui ,  s'il  était  déçu  ,  me  rendrait  l'existence  insupportable  ; 
tandis  que  ,  telle  que  je  suis,  je  ne  désire  rien,  je  me  trouve  heu- 
reuse,... du  moins  depuis  quelques  instants. 

LE  COMTE  ,  la  regardant. 

Ah  !  que  vous  le  seriez  davantage ,  si  vous  connaissiez  comme 
moi  le  bonheur  de  voir  ce  qu'on  aime  ! 

VALÉRIE. 

Je  suis  moins  à  plaindre  que  vous  ne  croyez.  Tenez ,  mon  ami , 
je  vous  vois. 

LE  COMTE. 

Vous,  Valérie? 

VALÉRIE. 

Oui  ;  tous  vos  traits  sont  là ,  mon  imagination  me  les  repré- 
sente, et  je  suis  sûre  qu'elle  est  fidèle. 

LE    COMTE. 

Quoi  !  vous  croyez  que  si  la  vue  vous  était  rendue ,  vous  pour- 
riez me  reconnaître? 
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VALÉRIE. 

Sur-le-champ  ;  et  jugez  donc  quel  avantage  j'ai  sur  vous  !  Je 
vous  ai  entendu  parler  de  la  vieillesse,  des  ravages  du  temps. 
Pour  moi,  ils  seront  insensibles;  vous  serez  toujours  le  même; 
je  n'aurai  pas  le  chagrin  de  voir  vos  traits  s'altérer,  se  flétrir.  Ils 
seront  comme  mon  amitié  ,  ils  ne  vieilliront  pas! 

LE    COMTE. 

Et  ces  merveilles  qui  vous  environnent,  et  que  vous  ignorez  ;  ce 
beau  ciel ,  dont  l'aspect  est  si  consolant  ;  ce  spectacle  imposant 
dont  vous  semblez  exclue ,  et  qui  doublerait  de  prix  si  je  pouvais 
l'admirer  avec  vous;  et  ce  bonheur  plus  doux  encore  de  s'enten- 
dre d'un  regard ,  de  lire  dans  les  yeux  d'un  ami ,  de  pouvoir  tracer 
ces  caractères  chéris  qui  rapprochent  et  les  temps  et  les  lieux... 
En  s'écrivant ,  Valérie,  il  n'y  a  plus  d'absence  ! 

VALÉRIE. 

Ah!  voilà  ce  que  je  craignais.  Pourquoi  me  tenter  ainsi?  Pour- 
quoi me  donner  l'idée  d'un  bonheur  dont  je  ne  pourrai  jamais 
jouir? 

LE  COMTE. 

Et  si  rien  n'était  plus  facile  ?  Si  ce  miracle  ne  dépendait  que  de 
vous,  de  votre  courage  ? 

VALÉRIE. 

De  moi  !  Parlez.  J'exposerais  ma  vie  pour  être  digne  de  parta- 
ger la  vôtre  ! 

LE   COMTE. 

Eh  bien ,  j'ai  un  ami  qui  vous  est  dévoué  ;  et  si  le  ciel  ne  trompe 
point  mes  espérances,  il  saura  vous  rendre  à  la  lumière.  Daignez 
vous  confier  à  ses  soins,  à  son  zèle,  et  dès  ce  soir  je  vous  mène 
auprès  de  lui.  Quoi  !  vous  hésitez  ? 

VALÉRIE. 

Non  ;  mais  l'idée  seule  me  rend  toute  tremblante.  Songez  bien , 
Ernest ,  à  ce  que  je  vous  ai  dit  !  Rien  ne  pourra  changer  ma  réso- 
lution ,  et  si  ce  projet  ne  réussit  pas ,  il  faut  renoncer  à  jamais  à 
l'espoir  d'être  à  vous  ! 

LE   COMTE. 

N'achevez  pas;  ne  m'offrez  pas  une  pareille  idée.  Dites-moi 
seulement  que  vous  acceptez. 

VALÉRIE. 

Mon  ami,  ayez  pitié  de  moi  ;  laissez-moi  quelques  instants, 
jusqu'à  ce  soir. 

39 
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LE   COMTE. 

Eh  bien!  à  ce  soir.  Valérie,  vous  rappelez-vous  le  château  de 
Rinsherg,  et  me  donnere/.-vous  encore  votre  bouquet? 

VALÉRIE. 

Quoi!  vous  n'avez  point  oublié  notre  ancien  gage  d'amitié? 

LE  COMTE. 

Aujourd'hui,  si  je  le  reçois,  je  le  regarderai  comme  un  gage 
d'amour,  comme  un  consentement  à  notre  union.  Mais  on  vient. 
Adieu ,  adieu ,  Valérie . 

VALÉRIE. 

Vous  me  quittez  ? 

Li:     COMTE. 

Pour  quelques  instants.  Je  vais  tout  préparer  ;  à  ce  soir.  Vous 
consentirez ,  n'est-ce  pas? 

(Il  sort  en  saluaot  Henri,  qui  vient  d'entrer  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  VI. 

VALÉRIE  ;  HENRI,  qui  regarde  sortir  le  comte. 
HENRI,   à  part. 

Il  nous  laisse ,  c'est  fort  heureux.  (  Haut.  )  Ah!  Valérie,  je  vous 
cherchais;  rien  n'égale  la  fatalité  qui  me  poursuit. 

VALÉRIE. 

Quel  dommage,  je  suis  si  heureuse,  je  voudrais  que  tout  le 
monde  le  fut.  Dites-moi  vite  votre  chagrin. 

HENRI. 

J'ai  vu  Caroline;  je  lui  ai  parlé;  et,  après  avoir  bien  hésité  ,  je 
lui  ai  déclaré  mon  amour. 

VALÉRIE  ,  souriant. 

La  belle  avance  !  Je  le  lui  avais  déjà  dit. 

HENRI. 

Je  le  sais,  mais  c'est  égal ,  j'ai  eu  le  courage  de  le  lui  répéter. 

VALÉRIE. 

Eh  bien  ? 

HENRI. 

Elle  a  ri  d'abord;  mais  elle  paraissait  émue.  Je  sollicitais  un 
aveu  ;  je  voulais  savoir  si  j'étais  aimé.  Enfin ,  elle  m'a  promis  de 
me  le  dire  après  le  départ  de  monsieur  de  Halzbourg. 

VALÉRIE. 

Il  me  semble  que  c'est  déjà  quelque  chose. 
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HENRI. 

Mais  c'est  que  le  comte  ne  part  pas;  il  ne  partira  jamais.  Ii 
aime  madame  de  Blumfeld;  il  veut  l'épouser!  Elle  convient  elle- 
même  qu'en  restant  dans  ces  lieux  il  le  lui  a  déclaré  formellement. 
Et  le  plus  terrible ,  c'est  qu'il  est  fort  aimable ,  du  moins  à  ce  qu'elle 
prétend. 

\  ALElilE. 

Vraiment  ? 

HENRI. 

Mais  vous  devez  le  savoir  aussi  bien  qu'elle. 

\  ALÉRIE. 

Non ,  je  ne  lui  ai  pas  parlé. 

HENRI. 

Il  vous  quitte  dans  l'instant.  Ce  jeune  seigueur  que  j'ai  vu  sortir 
d'ici  ? 

VALERIE  ,    avec  joie. 

Vous  ne  savez  pas  ?  C'est  Ernest  ! 

HENRI. 

C'est  le  comte  de  Halzbourg. 

VALÉRIE. 

Que  dites-vous  ? 

HENRI. 

Je  n'en  saurais  douter;  j'étais  présent  a  son  arrivée. 

VALÉRIE. 

Lui  !  vous  vous  trompez  ,  il  n'a  point  de  titres ,  de  richesses  ;  il 
me  l'aurait  dit. 

HENRI. 

Qu'il  vous  l'ait  dit  ou  non ,  c'est  le  comte  de  Halzbourg  ;  et  c'est 
là  celui  que  vous  aimiez  ? 

VALÉRIE. 

Oui ,  et  quel  qu'il  soit ,  il  est  digne  de  ma  tendresse  :  c'est  le 
plus  noble  ,  le  plus  généreux  des  hommes!  Si  vous  saviez  quel 
motif  le  ramène  ici  !  C'est  pour  moi ,  pour  moi  seule  qu'il  reve- 
nait... 

HENRI. 

Plût  au  ciel  !  Mais  malheureusement  je  suis  certain  que  c'est 
pour  madame  de  Blumfeld  ;  car  vous ,  Valérie  ,  il  ignorait  que  vous 
fussiez  en  ces  lieux  ,  et  il  devait  toujours  vous  croire  à  Olbruk. 

VALÉRIE. 

Il  connaissait  Caroline,  et  il  ne  m'en  a  pas  parlé  !  Et  cet  amour, 
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ce  mariage...  Cela  n'est  pas  possible,  puisque  lout  à  l'heure  en- 
core il  m'offrait  sa  main. 

HENRI. 

Je  ne  vous  comprends  pas;  vous  doutez  de  tout.  Vous  ne  savez 
donc  pas,  Valérie,  quels  desseins  peut  concevoir  un  homme  riche 
qui  se  croit  sûr  de  l'impunité!  Pourquoi  vous  cacher  et  son  nom 
et  son  rang ,  quand  il  ne  le  laisse  point  ignorer  à  madame  de  Blum- 
feld  ?  Il  est  donc  certain  que  j'ai  raison  ,  et  que  c'est  elle  qu'il  a 
l'intention  d'épouser. 

VALÉRIE. 

Eh  !  de  grâce ,  dispensez-vous  de  m'en  donner  tant  de  preuves  ! 

HENRI. 

Pardon  !  Mais  c'est  que  vous  n'êtes  pas  ,  comme  moi ,  à  même 
de  tout  observer.  On  dit  qu'il  est  fort  bien  ,  fort  agréable.  D'abord , 
il  n'a  pas  produit  sur  moi  cet  effet-là.  Il  ne  m'a  pas  paru  bien  du 
tout  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  y  a  dans  sa  physio- 
nomie un  air  de  fausseté  et  de  mystère;  et  vous  seriez  de  mon 
avis,  si  vous  pouviez  en  juger... 

VALÉRIE. 

Attendez.  Au  moment  de  me  quitter,  il  a  hésité.  Je  me  rappelle 
qu'il  tremblait.  Oui ,  j'en  suis  sûre ,  il  était  troublé.  Mais  comment 
soupçonner  sa  perfidie?  Sa  voix  était  toujours  la  même  ;  j'avais 
toujours  le  même  plaisir  à  l'entendre...  Non,  mon  ami ,  non ,  ras- 
surez-vous, il  ne  voudrait  pas  me  tromper,  ce  serait  trop  facile. 

SCÈNE  VII. 

LES  précédents;    AMBROISE. 
HENRI. 

Que  demande  Ambroise? 

AMRROISE. 

Monsieur  le  comte  de  Halzbourg  n'est  pas  ici  ? 

HENRI. 

Que  lui  veux  tu  ? 

AMRROISE. 

C'est  que  le  notaire  qu'il  a  envoyé  chercher  en  grande  hâte  vient 
d'arriver.  Il  est  là... 

VALÉRIE. 

Un  notaire  !  et  pourquoi  ? 
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AMBR01SE. 

Vous  ne  le  devinez  pas  ?  Ce  n'est  déjà  plus  un  secret  dans  notre 
petite  ville.  C'est  tout  naturel  ,  un  si  beau  parti! 

HENRI. 

C'est  cela  même.  Déjà  le  contrat  de  mariage  !  11  ne  doute  de 
rien  ,  et  veut  terminer  à  l'instant. 

VALÉRIE ,  à    Anibroise. 

Quoi!  c'est  pour  cette  raison  qu'il  a  fait  demander  un  notaire? 

AMBROISE. 

Ah  ,  mon  Dieu  !  il  m'avait  défendu  d'eu  parler.  Mais  à  vous  deux 
qui  êtes  les  amis  de  la  maison,  on  peut  tout  dire ,  il  n'y  a  pas  de 
risque.  Et  M.  le  notaire  qui  attend, 

(  Il  sort.) 

HENRI. 

C'est  évident.  Ils  s'entendaient  ensemble.  Madame  de  Blumfeld 
elle-même  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  m'abuser,  pour  m'é- 
loigner.  Mais  je  ne  le  souffrirai  pas.  Je  cours  trouver  le  comte  de 
Halzboufg... 

VALÉRIE. 

0  ciel  !  perdre  Caroline  !  la  compromettre  !  Henri ,  en  avez-vous 
le  droit  ? 

HENRI. 

Non.  Aussi,  ce  n'est  pas  pour  elle;  mais  pour  vous,  dont 
je  dois  être  l'appui,  le  défenseur  :  je  me  reprocherais  toute  ma 
vie  de  vous  avoir  hissé  outrager  ainsi,  et  bien  certainement  je 
ne  le  souffrirai  pas. 

v  \li;rie. 

Ah  !  peu  m'importe  à  présent  !  Qu'ils  me  laissent  tous  deux  ! 
qu'ils  s'éloignent!  Je  n'aime  plus  rien  au  monde;  rien  que  la  nuit 
qui  m'environne  et  qui  me  sépare  d'eux  tous.  Moi ,  recouvrer  la 
lumière  !  Jamais ,  jamais  !  Venez ,  venez  ,  Henri  !  vous ,  du  moins , 
ne  m'abandonnez  pas  ! 

(  Ils  sortent.  ) 
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MB  VALÉRIE, 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIERE. 

CAROLINE,  VALÉRIE. 

CAROLINE,  tcitaut  Valérie  par    la  mam. 

Eh  mais,  où  étais-tu  doue?  Qu'es-tu  devenue?  Je  te  cherchais 
partout.  J'ai  tant  de  choses  à  te  dire  ! 

VVUT.IE. 

Caroline ,  est-il  encore  ici  ? 

(  ai.olini:. 
Qui  donc  ? 

val; 

Votre  visite  ,  monsieur  le  comte  de  Halzbourg. 

CAROLINE. 

Sans  doute ,  et  je  me  trouve ,  ma  chère  ,  dans  un  grand  em- 
barras. 

\alerie. 
11  vous  aime  donc  beaucoup  ? 

CAROLINE. 

Jusqu'ici  tout  me  le  prouve.  (Regardai  Valérie.  )  Eh  !  mon  Dieu  ! 
qu'as-lu  donc? 

VALÉRIE. 

Rien.  (A  part.)  Je  sens  auprès  d'elle  une  déliance  dont  je  ne  puis 
me  rendre  compte.  Ah!  voilà  des  tourments  que  je  ne  connaissais 
pas  !  (  Haut.  )  Il  vous  aime  ;  il  vous  l'a  dit. 

CAROLINE. 

Pas  positivement ,  mais... 

VALÉRIE. 

Eh  bien  donc,  achève;  qu'y  a-t-il  qui  te  désole?  et  d'où  peut 
venir  ce  chagrin  ? 

CAROLINE. 

C'est  que  ton  protégé  ,  M.  Henri  Milner,  s'est  enfin  déclaré. 

VALÉRIE. 

Je   le  sais. 

CAROLINE. 

Et  que,  touchée  de  son  amour,  émue  de  ses  prières,...  j'ignore 
comment  cela  s'est  fait,.,,  mais  enfin  j'ai  senti  que  c'était  lui  que 
j'aimais. 
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SCÈNE  II. 

LES  PRÉCÉDENTS;  HENRI,  qui  s'avance  lentement  du  fond. 

CAROLINE. 
Lorsqu'un  instant  après  je  rencontre  au  jardin  le  comte  de 
Halzbourg  ;  il  causait  avec  le  notaire.  Il  m'aperçoit,  s'interrompt,  et, 
s'approchant  de  moi  avec  uu  air,  une  expression  que  je  ne  puis  te 
rendre,  il  me  supplie  de  lui  accorder,  dans  un  instant,  un  entretien 
particulier  ici ,  dans  ce  salon. 

HENRI  ,  s'avançant. 

Comment!  uu  tète-a-téte? 

CAROLINE  ,  souriant  en  l'apercevant. 
Ali  !  vous  étiez  là  ? 

HENRI. 

Oui,  madame;  j'arrivais  et  j'ai  entendu,  «  dans  ce  salon  ».  Est- 
ce  pour  cela  que  vous  venez  de  vous  y  rendre  ? 

CUIOLINE. 

Eh  mais,  sans  doute. 

^  AI.ÉKIE. 

Quoi .  vous  avez  consenti?... 

CAROLINE. 

II  faut  bien  l'entendre  pour  savoir  ce  qu'il  veut. 

HENRI  ,    tres-ému. 

Je  le  saurai  avant  vous,  madame  ;  car  c'est  moi  qui  me  charge 
de  le  recevoir. 

CAROLINE. 

Eh,  mon  Dieu,  oui ,  faire  une  scène!  Je  déclare,  monsieur,  que 
s'il  y  a  entre  vous  la  moindre  explication,  je  me  rétracte,  je  n'ai 
rien  promis... 

IILNRI. 

Mais  enfin,  madame,  c'est  un  rendez-vous... 

CAROLINE. 

Oui,  monsieur,  que  je  lui  ai  accordé...  pour  le  congédier;  car 
je  ne  sais  comment  moi ,  qui  suis  la  moins  coquette  des  femmes, 
je  me  trouve  ainsi  entre  deux  adorateurs.  (  Remontant  le  théâtre  a 
droite.  )  N'est-ce  pas  lui  ? 

(  Elle  regarde  avec  crainte  par  la  porte  du  fond.  ) 
HEN'U,  à  voix  ba^se,  s'approchant  de  Valérie. 

Eh  bien  ? 
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VALÉRIE  ,  de  même. 

Je  ne  puis  le  croire  encore,  et  à  moins  que  je  ne  l'entende  lui- 
même...  Dites-moi,  Henri ,  est-ce  mal  que  d'écouter? 

HENRI  ,   vivement. 

En  pareil  cas ,  c'est  l'action  la  plus  louable ,  la  plus  légitime. 

CAROLINE  ,  à  Valérie  et  à  Henri. 

Il  vieut;  laissez-nous. 

VALÉRIE  ,   bas. 

Conduisez-moi  vers  ce  cabinet  qui  doit  être...  là  à  gauche. 

(  Arrivée  près  du  cabinet,  elle  s'arrête  et  dit  à  Henri.  )  Venez- VOUS? 
HENRI. 

Qui?  moi?  (Montrant  Caroline.)  La  confiance,...  le  respect...  Mais 
écoutez  pour  nous  deux,  et  ne  perdez  pas  un  mot. 

(  Valérie  sort  par  le  cabinet  à  droite  du  spectateur,  Henri  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  III. 

CAROLINE,  seule. 

C'est  terrible  une  audience  de  congé;  et  quoique  certainement 
j'y  sois  bien  décidée,  c'est  toujours  très-désagréable.  Allons, 
cherchons  du  moins  les  phrases  les  plus  aimables  ,  les  plus  obli- 
geantes. Qu'il  nous  quitte,  c'est  bien;  mais  encore  faut-il  qu'il  ait 
des  regrets. 

SCÈNE  IV. 

CAROLINE,  LE  COMTE. 

CAROLINE. 

Vous  allez  penser,  monsieur,  que  je  tiens  peu  à  mes  résolutions; 
car  je  m'étais  bien  promis  que  d'aujourd'hui  il  ne  serait  pas  ques- 
tion d'affaires  entre  nous.  Eh  bien,  monsieur  !  que  me  voulez-vous  ? 
et  qu'avez-vous  décidé? 

LE   COMTE. 

Je  n'oserais  vous  le  dire ,  madame,  mais  daignez  m'entendre; 
et,  après  ce  que  je  vais  vous  confier,  j'espère  que  c'est  vous-même 
qui  prononcerez. 

CAROLINE  ,  à  part. 

Eh ,  mon  Dieu  !  que  veut-il  dire?  je  n'y  suis  plus. 
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LE  COMTE. 

Vous  n'ignorez  pas  que,  dernier  héritier  d'une  famille  très- 
nombreuse  ,  je  ne  devais  jamais  espérer  le  titre  et  les  richesses  dont 
je  jouis  aujourd'hui.  Mon  refus  d'entrer  dans  les  ordres  m'avait 
brouillé  avec  mes  parents;  mais  j'avais  fait  de  brillantes  études, 
j'étais  plein  de  courage ,  d'enthousiasme  ;  et ,  comme  tous  les  jeu- 
nes gens  de  mon  âge,  dans  mes  rêves  d'indépendance ,  j'espérais 
ne  devoir  ma  fortune  qu'à  moi-même.  Je  partis ,  sans  prévenir 
personne,  pour  commencer  mon  tour  d'Europe  ;  il  ne  fut  pas  long  : 
je  n'avais  pas  fait  vingt  lieues  que  déjà  j'étais  amoureux. 

CAROLINE  ,  souriant. 

Je  vois  que  votre  philosophie  n'était  pas  à  l'abri  de  deux  beaux 
yeux.  Et  celle  que  vous  aimiez... 

LE  COMTE. 

Vous  vous  trompez  ,  madame  ;  elle  était  aveugle  ! 

CAROLINE  ,    à  paît. 

Grand  dieu!  quel  rapprochement  ! 

LE    COMTE. 

C'était  aux  dépens  de  sa  vie  qu'elle  avait  sauvé  la  mienne.  Je  la 
lui  cousacrai,  je  n'existai  plus  que  pour  l'aimer!  La  seule  idée 
qui  m'occupât  était  de  lui  rendre  la  lumière,  de  lui  faire  partager 
les  douceurs  de  ce  jour  dont  je  ne  jouissais  que  par  elle.  Que  n'a- 
vais-je  alors  les  trésors  que  je  possède  aujourd'hui!  j'aurais  tout 
donné  :  j'aurais  cru  trop  peu  payer  encore  un  aussi  grand  bienfait. 
Mais  j'ignorais  même  si  un  pareil  miracle  était  possible  à  la  science. 
Je  n'avais  rien,  je  ne  possédais  rien,  et  à  qui  m'adresser?  Je  ne 
comptai  que  sur  moi,  et  je  partis.  —  Je  traversai  à  pied  l'Allema- 
gne, la  France  ;  j'arrivai  à  Paris,  séjour  des  sciences  et  des  talents  ! 
Je  cherchai  le  plus  habile ,  le  plus  savant  ;  je  me  présentai  chez 
lui,  je  lui  offris  mon  temps ,  mes  soins  ,  ma  peine  ,  je  ne  lui  de- 
mandai rien  que  de  m'iuitier  dans  son  art,  et  je  devins  non  pas 
son  élève ,  mais  son  apprenti ,  son  serviteur,  son  valet  ! 

CAROLINE. 

Vous,  monsieur  le  comte? 

LE  COMTE. 

Oui!  trop  heureux  encore  si  celui  dont  je  m'étais  rendu  volon- 
tairement l'esclave  eût  payé  mes  services  du  prix  que  j'y  avais 
mis!  Mais,  bien  différent  de  ces  savants  généreux  qui  croiraient 
trahir  la  cause  de  l'humanité  en  cachant  une  découverte  utile, 
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mon  maitre  spéculait  sur  ses  talents  ;  il  ne  voyait  que  la  fortune , 
les  trésors;  et  avare ,  de  la  science  qui  les  lui  procurait,  il  aurait 
cru  s'appauvrir  en  la  partageant  avec  moi.  Eh  bien ,  cette  science, 
je  la  lui  dérobai  !  La  nuit  j'étudiais  furtivement  ses  livres ,  ses  ma- 
nuscrits; le  jour,  témoin  assidu  des  prodiges  de  son  art,  je  sui- 
vais sa  main  habile,  et  malgré  lui  je  surprenais  ses  secrets.  Ni 
ses  mauvais  traitements,  ni  le  joug  humiliant  de  sa  tyrannie,  rien 
ne  me  rebuta.  Enfin  au  bout  de  deux  ans  de  ruses  et  de  travaux 
continuels,  j'étais  sur  de  moi!  Un  vieillard  se  présente  :  un  de 
vos  serviteurs,  madame,  un  Allemand,  un  compatriote;  il  était 
trop  indigent  pour  que  mon  maitre  daignât  le  secourir. 

CAROLINE. 

Comment!  ce  serait  vous...? 

LE   COMTE. 

Combien  j'étais  ému  !  mon  cœur  palpitait  et  ma  main  était  trem- 
blante. Enfin ,  madame,  je  réussis.  Depuis,  mille  épreuves  nou- 
velles, toutes  couronnées  du  succès,  m'avaient  attesté  mes  ta- 
lents. Je  partis,  plein  de  confiance  et  d'espoir,  et  c'est  en  ren- 
trant en  Allemagne  que  j'appris  les  titres,  les  dignités  et  le 
riche  héritage  qui  m'attendaient.  Je  pouvais  alors  faire  venir 
mon  maitre  et  le  récompenser  dignement.  Mais  j'avais  l'orgueil 
de  croire  en  moi!  Et,  vous  le  diiai-je,  madame,  j'aurais  été  jaloux 
que  celle  que  j'aime  reçut  d'une  autre  main  que  de  la  mienne  un 
pareil  bienfait  :  il  me  semblait  que  ce  prix  m'était  du  ! 

CAROLINE  ,  vivement. 

Oui ,  sans  doute ,  vous  le  méritiez. 
le  coure. 
Eh  bien,  madame!  l'objet  de  tant  d'amour,  celle  en  qui  réside  et 
ma  vie  et  mon  bonheur,  elle  est  ici ,  je  l'ai  vue  ,  c'est  Valérie  ! 

CAROLINE. 

Que  dites-vous?  0  ciel  ! 

LE  COMTE. 

Prononcez  maintenant.  Suis-je  libre  ?  et  m'est-il  permis  de  vous 
épouser  ? 

CAROLINE,  lui  tendant  la  main. 

Avez-vous  besoin  de  ma  réponse  ? 

LE   COMTE. 

Non ,  je  la  lis  dans  vos  yeux  ;  et  quant  au  procès  d'où  dépend 
votre  fortune  ,  je  crois  pouvoir  l'abandonner  sans  manquer  à  la 
mémoire  de  mon  oncle.  Je  viens  de  faire  dresser  par  un  notaire  des 
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environs  ma  renonciation  en  bonne  forme  à  des  droits  au  moins 
très  douteux. 

CAROLINE. 

Non ,  monsieur  le  comte  ,  ils  ne  le  sont  pas. 

I.E  COMTE ,  souriant. 

J'entends  ,  madame  ;  vous  voulez  que  ma  prudence  ait  le  mé- 
rite d'un  sacrifice.  Eh  bien  ,  soit  ;  imitez-moi ,  faites  aussi  le  sa- 
crifice de  votre  fierté  :  acceptez  mes  offres  ,  et  accordez-moi  votre 
amitié. 

CAROLINE. 

Ne  lavez-vous  pas  déjà? 

LE   COMTE. 

Eh  bien ,  madame ,  je  la  réclame  en  ce  moment.  Il  faut  que  vou3 
m'aidiez  à  déterminer  Valérie,  elle  hésite  encore;  je  lui  ai  parlé 
d'un  ami  à  qui  je  devais  la  conduire. 

CAROLINE. 

Quoi  !  ne  lui  avez- vous  pas  dit. ..  ? 

LE  COMTE. 

Gardez-vous  en  bien  !  il  n'y  aurait  plus  d'espoir  si  elle  savait 
que  c'est  moi!  Un  pareil  moment  exige  la  tranquillité,  le  calme  le 
plus  absolu  ;  la  moindre  émotion  peut  nous  perdre  ,  et  elle  n'au- 
rait jamais  le  courage... 

SCÈNE  V. 

LES  précédents;  VALÉRIE. 
VALÉRIE  ,  à  part,  sortant  du  cabinet  à  gauche. 

.Te  n'y  tiens  plus!  tant  d'amour,  de  générosité  !...  ah  !  que  j'étais 
coupable  !  (  Fiant.  )  Ernest,  n'êtes-vous  pas  là? 

CAROLINE  ,  pendant  qu'Ernest  s'approche. 

Oui,  le  voici  près  de  toi! 

\  VLÉRIE. 

Oh  !  je  le  savais.  (  A  Ernest.  )  Eh  bien ,  mon  ami ,  j'ai  changé 
d'idée  ,  je  suis  décidée  :  partons  ,  allons  trouver  votre  ami. 

LE  COMTE   à  part. 

Qu'entends -je? 

CAROLINE  ,  à  part. 

Quel  bonheur  !  elle  y  consent. 

LE  COMTE. 

Notre  départ  ne  sera  pas  nécessaire;  car  il  est  venu  me  trouver, 
il  est  ici. 
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VALÉRIE,  souriant. 

Voilà  alors  qui  est  à  merveille  ;  mais  voyez  comme  cela  se  ren- 
contre ! 

LE  COMTE. 

En  vérité,  j'admire  votre  courage. 

CAROLINE. 

Quoi  !  tu  n'as  pas  peur  ? 

VALÉRIE. 

Non,  je  suis  tranquille,  (lui  prenant  la  main)  tout  à  fait  calme, 
voyez  plutôt;  et  puis,  vous  serez  près  de  moi ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

LE    COMTE. 

Oui,  sans  doute.  (Appelant.)  Ambroise!  (Bas,  à  Caroline.)  Je  l'ai 
prévenu.  (  Haut,  à  Valérie.)  Ambroise  va  vous  conduire  dans  le  petit 
salon. 

VALÉRIE. 

C'est  bien.  (  A  Ernest,  avec  un  sourire.)  Vous  venez,  n'est-ce  pas:' 

LE    COMTE. 

Oui ,  oui ,  je  vous  suis. 

(Valérie  sort,  conduite  par  Ambroise.) 

SCÈNE  VI. 

LE  COMTE,  CAROLINE. 

CAROLINE. 

Eb  mais  !  qu'avez-vous-donc  ? 

LE  COMTE  ,  très-ému. 

Je  ne  puis  vous  dire  ce  que  j'éprouve  !  Arrivé  à  ce  moment 
que  j'ai  tant  désiré,  je  ne  me  reconnais  plus  :  toute  ma  résolution 
m'abandonne;  je  tremble. 

CAROLINE. 

Allons,  mon  ami,  allons,  remettez-vous. 

LE  COMTE. 

Jamais  je  n'aurai  la  force... 

CAROLINE. 

Ernest ,  mon  ami ,  du  courage  !  revenez  à  vous  !  Songez  à  no- 
tre amilié.  —  Songez  à  Valérie! 

LE   COMTE. 

Valérie!  Oui ,  vous  avez  raison,  vous  me  rendez  à  moi-même. 
Je  vous  réponds  de  moi,  ma  généreuse  amie. 

(Il  lui  baise  la  main,  et  sort.) 
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SCÈNE  VIL 

CAROLINE  ;  HENRI ,  qui  est  entré  un  peu  avant  la  fin  de  la  scène 
précédente,  et  qui  a  vu  le  comte  baiser  la  main  de  Caroline. 

HENRI. 

A  merveille  ! 

CAROLINE. 

Ah  !  vous  voilà,  mon  cher  Henri  ! 

HENRI. 

Oui,  madame;  je  reviens  trop  tôt  sans  doute  !  Ah!  Caroline  ! 
est-ce  avec  moi ,  est-ce  avec  votre  ami  que  vous  devriez  avoir 
recours  aux  ruses  de  la  coquetterie  ? 

CAROLINE,  regardant  à  gauche,  et  de  la  main  faisant  signe  à  Henri  dese  taire. 

Silence.  Taisez-vous. 

HENRI,  continuant. 

Quel  mérite  avez-vous   à  me  tromper  ?  Ma  confiance ,  mon 

respect  n'égalaient-ils  pas  mon  amour?   (Caroline  faisant  le  même 

geste.  )  Caroline,  vous  ne  m'écoutez  même  pas  !  D'autres  pensées 
vous  occupent  ;  et  votre  àme  tout  entière  est  loin  de  moi  ! 

CAROLINE,   regardant  toujours  du  cùté  par  où  le  comte  est  snrli. 

Je  l'avoue,  je  suis  d'une  inquiétude... 

HENRI. 

Pour  lui?. 

CAROLINE. 

Oui  ;  l'événement  est  si  incertain  ! 

HENRI. 

Apprenez  donc,...  dussé-je  redoubler  encore  le  trouble  et  l'é- 
motion où  je  vous  vois,...  apprenez  que  le  comte  de  Halzbourg 
vous  abuse,  qu'il  aime  Valérie. 

CAROLINE,    froidement. 

I  »ui ,  il  en  est  amoureux  fou,  je  le  sais. 

HENRI. 

Quoi!  vous  le  savez,  et  vous  l'aimez  encore? 

CAROLINE,  le  regardaut  avec  tendresse. 

Presque  autant  que  vous.  Et  prenez  garde,  car  je  n'ai  qu'un 
mot  à  dire  pour  que  vous  partagiez  l'affection  que  j'ai  pour  lui. 

HENRI. 

Pour  celui-là ,  c'est  autre  chose. 

SCRIBE.  —  T.  iv.  iO 
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CAROLINE. 

Eh  bien,  monsieur,  apprenez  donc,  avant  tout,  qu'il  n'a  jamais 
aimé  que  Valérie,  et  qu'il  ne  venait  ici  que  pour  l'épouser. 

III. NR1. 

Comment!  il  serait  vrai?  Ah!  l'honnête  homme!  Je  cours  le  re- 
mercier. (Revenant.)  Vous  êtes  bien  sûre  aumoinsqu'il  l'épousera? 

CAROLINE. 

Pourrait-elle  le  refuser?  C'est  à  ses  soins  généreux  que  dans 
ce  moment,  peut-être,  elle  doit  la  lumière! 

BKHBI. 

Que  dites-vous?, 

CAROLINE. 

Le  voici. 

SCÈNE  vnr. 

les  précédents;  LE  COMTE. 
CAROLINE  ,  allant  à  lui. 

Eh  bien,  mon  ami,  qu'avez-vous  àm'annoncer  ?  Parlez,  de  grâce  ! 

LE  COMTE. 

Je  ne  puis  vous  répondre  ;  j'ignore  moi-même... 

CAROLINE. 

Qu'est-il  donc  arrivé? 

LE    COMTE. 

Un  instant  je  me  suis  flatté  du  succès. 

HENP.I. 

Eh  bien? 

LE    COMTE. 

Au  cri  qu'elle  a  jeté,  j'ai  fui  épouvanté..'.' 
SCÈNE  IX. 

les  précédents,  VALÉRIE,  qu'AMBROISE  suit  de  loin. 
VALÉRIE.  Elle  s'élance  rapidement  de  la  porte  de  côté. 

Laissez-moi,  laissez-moi;  je  vois!  je  vois!  (Elle  fait  quelques  pas 

au  milieu  du  théâtre  ;  elle  s'arrête  en  chancelant  et  comme  éblouie  du  rayon 
de  lumière  qui  la  frappe.)  Qui  m'a  touchée  ?  qui  m'a  arrêtée?  (Ouvrant 
de  nouveau  les  veux  et  étendant  la  main  comme  pour  saisir  l'air  et  la  lumière.) 

Où  suis-je?  quel  est  ce  monde  nouveau?  ces  objets  inconnus 
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qui  m'environnent,  qui  me  touchent  et  que  je  ne  puis  saisir  ? 

(Se  regardant  et  regardant  autour  d'elle.)  Dieux  !  je  ne  suis  pas  seule  ! 

0  merveille  que  je  ne  puis  comprendre  !  ô  spectacle  éblouissant 
qui  confond  ma  raison!  Oui,  c'est  là  le  jour,  c'est  la  lumière  ! 
C'est  la  vie!  (Croisasses  mains  et  tombant  à  genoux.  )  O  mon  Dieu!  je 

te  rends  grâce,  je  sors  de  ma  prison,  j'existe! 

CAROLINE,  allant  à  elle. 

Valérie,  mon  amie  ! 

VALÉRIE. 

Dieux ,  quelle  voix  !  c'est  toi,  Caroline?  laisse-moi  te  connaître , 
que  je  le  regarde  !  Que  tu  es  belle  !  autant  que  tu  étais  bonne. . . 

(  Elle  se  retourne,  aperçoit  Henri  et  le  comte,  qui  sont  l'un  à  côté  de  l'autre.  ) 

Ah!  (Elle  les  regarde,  hésite  uu  instant,  et  va  droit  à  Ernest.  Arrivée  près 

de  lui,  elles'arrète,  détache  son  bouquet  et  le  lui  présente.)  Tiens,  Emesl  ! 

LE  COMTE ,  se  jetant  à  ses  genoux. 

Ah  !  je  suis  trop  récompensé  ! 

AMBROISE ,   à  Valérie ,  lui  présentant    un  bandeau  noir. 

Allons,  mademoiselle,  encore  pendant  quelques  jours;  c'est 
par  ordonnance  du  docteur. 

VALÉRIE. 

Quoi  !  déjà  redevenir  aveugle  ! 

LE    COMTE. 

Ce  matin,  Valérie,  vous  trouviez  que  c'était  un  étal  si  agréable  ? 

VALÉRIE,  le  regardant. 

Ah  !  je  n'avais  pas  vu  ! 


FIN   DU   TOME  QUATRIEME. 
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